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Note sur la prononciation en turc 

 

Nous avons, pour les noms propres les plus fréquents, et conformément 

aux nouvelles normes en vigueur dans la traduction française des textes turcs, 

conservé l’orthographe turque. Si le turc s’écrit avec l’alphabet latin, quelques 

lettres sont différentes : 

 

c  se prononce « dj » 

ç  se prononce « tch » 

s  se prononce « ss » 

ş  se prononce « ch » 

g  se prononce « gu » 

ğ  mou, allonge la voyelle précédente 

ı   se prononce « eu » 

ü  se prononce « u » 

u  se prononce « ou » 
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« Puisqu’on ne peut être universel et savoir tout ce qui se peut savoir 
sur tout, il faut savoir peu de tout. Car il est bien plus beau de savoir 
quelque chose de tout que de savoir tout d’une chose ; cette universalité 
est la plus belle. Si on pouvait avoir les deux, encore mieux, mais s’il 
faut choisir, il faut choisir celle-là. » B. Pascal, Pensée, Br.371 

 

                                                 
1 Cité par Claude-Gilbert Dubois, Le Baroque en Europe et en France, Paris, PUF, 1995. 
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Introduction 

 

La littérature turque, un dehors des études postcoloniales 

Depuis plusieurs décennies, sous l’effet conjugué du développement des 

études postcoloniales, de la contestation de l’eurocentrisme occidental par les 

outils du poststructuralisme, et de la critique des effets de la domination 

impérialiste, le monde non occidental a gagné en attention critique et de nouveaux 

producteurs littéraires issus  d’anciens pays du tiers monde, de pays émergents, 

d’anciens pays colonisés ont émergé sur la scène occidentale, devenant souvent 

des auteurs de premier plan, comme Naguib Mahfouz, Salman Rushdie, V. S. 

Naipaul, Alla El Aswani, Chinua Achebe, Nadine Gordimer, entre autres. La 

littérature se mondialise et se diversifie, comme en témoigne l’attribution du prix 

Nobel à des auteurs indiens, latino-américains, asiatiques, nord-africains ou 

africains1. L’apparition de ces nouvelles littératures aurait transformé notre 

manière même de lire la littérature, qu’elle soit en relation ou pas avec les enjeux 

postcoloniaux2, et correspondrait même à une redéfinition et à une réorientation 

disciplinaires, comme en témoignent les deux rapports de l’American 

Comparative Literature Association, celui de Charles Bernheimer (Comparative 

Literature in the Age of Multiculturalism, 1993) et celui de Haun Saussy 

(Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, 2004). 

                                                 
1 David Damrosch met en relation le développement des études postcoloniales ces dernières années – il 
est communément admis de faire remonter à 1978, la date de parution de L’Orientalisme de Said, la 
naissance de ce domaine de recherches – avec l’apparition d’un nouveau canon postcolonial dont la figure 
de proue serait Salman Rushdie. Voir Haun Saussy (dir.), Comparative Literature in the Age of 
Globalization,  Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 1995, p. 48. Yves Clavaron note, dans ce 
nouveau canon, « une prééminence accordée aux réalismes “merveilleux” et “magique” de certaines 
productions littéraires de l’Amérique latine, des Caraïbes, d’Afrique et d’Asie : Garcia Marquez, 
Chamoiseau, Okri, Rushdie. » Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, Saint-Etienne, 
Publications de l’Université de Saint-Etienne, Long-courriers, 2011, p. 79. 
2 « Aujourd’hui, un cours sur la littérature anglaise d’après 1945 qui ignorerait les écrivains des 
“minorités” ou les écrivains “postcoloniaux”, ou les questions de la décolonisation, de la migration ou de 
la diaspora, serait tout simplement un anachronisme. [...] l’avènement de la “théorie du discours colonial” 
et des “études littéraires postcoloniales” (on peut, par commodité, faire remonter leur naissance 
simultanée à 1978, date de la parution de L’Orientalisme) a également transformé la façon de lire la 
littérature métropolitaine, même celle qui, canonique ou non, ne fait aucune référence explicite à 
l’empire, au colonialisme ou à l’anticolonialisme. » Neil Lazarus, « Introduire les études postcoloniales », 
dans Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial, une introduction critique, Paris, Editions Amsterdam, 
2006, p. 77. 
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Pourtant, il paraît délicat de rattacher la littérature turque à ce champ 

disciplinaire, et ce pour deux raisons ; l’une historique, et l’autre linguistique. 

D’une part, et du point de vue de la stricte acception historique des études 

postcoloniales, la Turquie n’a jamais été colonisée, ce qui la distingue des anciens 

pays colonisés par les puissances impérialistes française, anglaise et espagnole. Et 

qui plus est, si la Turquie n’a jamais été colonisée, en revanche, elle a été un 

Empire. Si l’on réserve traditionnellement l’usage du terme d’ « impérialisme » 

aux puissances coloniales européennes, l’Empire ottoman a cependant dominé 

pendant plusieurs siècles des peuples et des populations étrangères ; il a régné sur 

un très vaste empire qui s’étendait de l’Afrique du Nord à l’Asie centrale, en 

passant par le Moyen-Orient et l’Europe orientale. De ce point de vue, donc, il 

paraît impossible, sur le plan historique, d’assimiler la Turquie au champ des 

études postcoloniales. 

Mais la littérature turque se situe également en-dehors de ce champ 

linguistique : elle ne relève ni de la francophonie, ni de la littérature du 

« Commonwealth », ni de la littérature hispanophone sud-américaine. Elle 

n’appartient donc pas au domaine traditionnel des langues europhones qui sont 

traditionnellement l’objet de l’attention des comparatistes. En outre, elle 

représente, pour le chercheur européen, une étrangeté superlative. Jérôme David, 

lors de la halte stambouliote de son voyage dans l’espace et le temps des usages 

de la « littérature mondiale »,  consigne ce que lui inspire le turc : « L’étrangeté de 

la langue turque me frappa tout à coup… » ; il la désigne comme « cette langue 

turque si peu romane par son histoire, sa morphologie ou ses accents1 ». Une 

langue étrange et étrangère ; et de fait, d’un point de vue linguistique, le turc 

n’appartient pas à la famille des langues indo-européennes ; il nous serait encore 

plus « étranger » que peuvent l’être les langues de la branche balto-balkanique, 

comme l’albanais ou le slovène.  

Pour ces raisons mêmes, la littérature turque paraît absente de la 

cartographie institutionnelle de la discipline, fondée sur la philologie romane, sur 

la philologie des langues et des littératures européennes. La littérature comparée a 

                                                 
1 Jérôme David, Spectres de Goethe, les métamorphoses de la « littérature mondiale », Paris, Les Belles 
Lettres, Les prairies ordinaires, 2012, p. 154. 
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déjà été dépeinte comme une discipline eurocentrique, comme l’a dénoncé 

Etiemble avec véhémence. Plus récemment, Franco Moretti la dépeint comme 

« une entreprise intellectuelle [...] limitée essentiellement à l’Europe occidentale 

et concentrée principalement autour du Rhin (les philologues allemands travaillant 

sur la littérature française)1 » Autrement dit, l’étude des langues et des littératures 

européennes est très largement majoritaire (domaines anglophone, germanophone, 

hispanophone, lusophone, italophone, russophone). De ce point de vue, une fois 

de plus, la littérature turque se désigne comme un « dehors » institutionnel, et 

l’incursion extra-européenne au sein d’une discipline qui se prétend générale 

révèle l’inégalité criante des traitements institutionnels « des » littératures.  

 

Une marge institutionnelle et disciplinaire 

Les études turques ont toutefois une adresse institutionnelle, il s’agit de 

l’ancien domaine de l’orientalisme. Mais si la turcologie représente une tradition 

ancienne, elle occupe une place bien moins importante que l’arabe, une langue et 

une civilisation qui représentent une tradition philologique ancienne en France, 

qui est en quelque sorte un Orient musulman plus « familier ». Certes, les langues 

turque et arabe sont voisines dans les études orientales, l’Empire ottoman a 

représenté le califat pendant des siècles, et la Turquie appartient au monde 

musulman ; mais c’est aussi un pays en marge du monde musulman, à cheval sur 

l’Europe orientale et sur l’Asie mineure. De même, si le turc-ottoman s’est écrit 

pendant des siècles avec l’alphabet arabe2, ce n’est pas une langue arabe et elle 

n’appartient pas à la famille des langues sémitiques. La langue et la littérature 

turques paraissent se situer à la fois en-dehors du domaine europhone, mais aussi 

en-dehors des structures théorico-institutionnelles, comme les études 

postcoloniales et l’orientalisme, qui étudient traditionnellement les « autres » de 

l’Occident, le monde extra-occidental européanisé par l’impérialisme colonial 

pour le premier cas, et l’  « Autre » arabo-musulman dans le deuxième cas. 

Sur le plan institutionnel, au sein des études orientales, la turcologie paraît, 

                                                 
1 Franco Moretti, « Hypothèses sur la littérature mondiale », dans Jérôme David (dir.), Les Contextes de la 
littérature : études littéraires, sciences sociales, épistémologie, Lausanne, 2001/2, p. 9-24. 
2 Nous y reviendrons dans le premier chapitre. 
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là encore, marginale. En effet, il existe très peu de départements d’études turques 

en France. La turcologie fait, comme l’écrit Gilles Veinstein dans sa leçon 

inaugurale au Collège de France, une « entrée tardive et modeste dans l’université 

par la création de deux chaires, respectivement en 1961 et 1962, à Aix-en-

Provence et à Strasbourg1 » , et occupe une position marginale dans l’université 

française. Plus tard, elle intégrera l’EHESS et le CNRS. En 1999 est créée la 

Chaire d’Histoire ottomane au Collège de France, dans la tradition des 

orientalistes qui étudient la tradition littéraire ottomane. Mais les études ottomanes 

ne sont pas la turcologie. L’Institut National des Langues et Civilisation Orientales 

(INALCO) représente l’adresse institutionnelle de tous les « autres » de l’Europe 

occidentale. Fondé dès 1795 pour former des interprètes en arabe, en turc, en 

persan et dans les langues du Levant, l’INALCO prend son nom actuel en 1971 et 

devient dès 1968 un établissement d’enseignement supérieur. Cette division 

institutionnelle nous paraît tout de même très marquée par l’héritage 

européocentré de l’humanisme européen ; les langues « O’ » représentant les 

langues « ôtres », dans une sorte de confinement exotique et de différence 

institutionnelle. 

La littérature et la lanque turques semblent donc représenter une 

« étrangeté » superlative, hyperbolique, pour la littérature générale et comparée et 

sa tradition humaniste européocentrée ; elles semblent révéler le point aveugle de 

la cartographie disciplinaire, à la limite extérieure des études sur le monde arabe, 

des études postcoloniales, de l’institution académique de l’excentricité européenne 

(les études postcoloniales) et à la marge de la discipline (Langues d’O’ bien peu 

présentes dans les départements de littérature comparée) ; en d’autres termes, c’est 

un cas-limite qui désigne, précisément, des limites institutionnelles et 

disciplinaires et qui déconcerte. Entreprendre une recherche sur la littérature 

turque moderne, depuis l’intérieur de la littérature comparée, c’est donc se 

retrouver dans un « blanc » ou un « oubli » disciplinaire. Terra incognita de la 

littérature comparée, point aveugle de la discipline, la littérature turque est-elle 

pour autant un hapax ou un impensable ? C’est, dans tous les cas, mettre la 

                                                 
1 Gilles Veinstein, Leçon inaugurale, vendredi 3 décembre 1999, Collège de France, URL : 
http://www.college-de-france.fr/media/lecons-inaugurales/UPL52664_LI_150_Veinstein.pdf, page 
consultée le 6 octobre 2014. 

http://www.college-de-france.fr/media/lecons-inaugurales/UPL52664_LI_150_Veinstein.pdf
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discipline dans l’embarras, ou bien à l’épreuve de la littérature turque ; une mise à 

l’épreuve qui concerne son ambition généralisatrice et sa prétention globalisante. 

C’est à cet « embarras » critique et disciplinaire que notre travail voudrait 

chercher à répondre, de même qu’il voudrait contribuer, sur les traces de quelques 

autres1, à introduire la littérature turque au sein de la littérature générale et 

comparée. 

 

Etat des lieux de la critique 

L’historien et enseignant à l’EHESS Vincent Duclert, dix ans après le 

constat de la marginalité de la turcologie dressé par Gilles Veinstein, se félicite 

que les études sur la Turquie contemporaine soient passées « d'un âge érudit et 

solitaire – quelques savants isolés travaillaient sur le pays jusqu'aux années 1980 

[…] – à un régime intellectuel et scientifique de premier plan […]2. » Mais la 

place des études littéraires reste assez marginale au sein de la turcologie, un 

domaine de recherche dominé par les historiens, les économistes, les géographes, 

les sociologues3. Nous pouvons reprendre à notre compte le bilan critique que fait 

Azade Seyhan dans le champ académique américain : 

L’histoire de la littérature turque moderne est une vaste archive, sous-
étudiée et qui reste largement inexplorée. Le manque de connaissances 
sur la culture et sur la langue turques, la rareté des traductions, et la 
perception largement répandue du Moyen-Orient, selon les mots de 
Victoria Holbrook, comme « une ère exclusivement sociologique où les 
humanités ne seraient jamais produites », tout entrave l’accès à une riche 
tradition littéraire qui fait non seulement la synthèse de la littérature orale 
et la tradition du conte des cultures du Moyen Orient et des formes 
occidentales, mais qui enrichit aussi notre compréhension des douleurs 

                                                 
1 L’écrivain turc résident à Paris Nedim Gürsel est, de ce point de vue, un pionnier de l’introduction de la 
littérature turque en littérature comparée : au début des années 1970, il est l’auteur d’une thèse de doctorat 
en littérature comparée portant sur Nazim Hikmet et Louis Aragon. On ne sera pas trop surpris que ce soit 
René Etiemble qui ait dirigé son travail de recherches. Très récemment, Pamuk a fait son entrée en 
comparée, nous semble-t-il, avec la publication de l’ouvrage de Laura Ilea : Laura Ilea , Littérature et 
scénarios d'aveuglement. Orhan Pamuk, Ernesto Sabato, José Saramago, Paris, Honoré Champion, 2013. 
2 Vincent Duclert, « Introduction », L'Europe a-elle-besoin des intellectuels turcs ? Paris, Armand Colin, 
2010. 
3 Ce manque de « littéraires » en turcologie nous semble se « traduire », précisément, par exemple dans le 
fait que le roman de Pamuk, Neige, a été traduit, en 2005, par le géographe et directeur de l’IFEA à 
Istanbul Jean-François Pérouse ; imaginerait-on, mutatis mutandis, Shakespeare traduit par un angliciste 
spécialiste de géographie urbaine ? 
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de l’accouchement de la modernité1.  

Si la chercheuse américaine dresse ce constat en 2008, quelques signes 

permettent toutefois de penser que les recherches sur la littérature turque sont 

peut-être en train de passer « d'un âge érudit et solitaire », pour reprendre les mots 

de Vincent Duclert, à un nouveau régime scientifique. En effet, jusqu’aux années 

1990 et 2000, la bibliographie sur le roman turc moderne est très lacunaire, en 

pointillé, constituée de références anciennes, de contributions isolées et 

d’ouvrages pionniers (Alessio Bombaci, Histoire de la littérature turque qui date 

des années 68, l’essai de Guzine Dino sur le roman turc : La Genèse du roman 

turc au XIXe siècle, 1973, l’essai d’ Ahmet Ö Evin (1983)) ; mais, au tournant du 

XXIe siècle, la littérature turque semble capter une certaine attention critique et se 

constituer en champ de recherches. En France, pointons la publication des cours 

d’A. H. Tanpınar, premier professeur de littérature turque moderne, en 2006 chez 

Actes Sud, et l’apparition de la littérature turque moderne au programme de 

l’agrégation de lettres de 20092. En Allemagne, Mark Kichner et Beatrix Hendrich 

entreprennent la traduction des quatre monographies du critique turc Berna Moran 

sur le roman turc3, Beatrix Caner publie, en 1998, son ouvrage Türkische 

Literatur, Klassiker der Moderne. Dans le champ américain, les Turkish studies 

semblent se constituer en domaine scientifique de premier plan, avec l’émergence 

d’une génération de spécialistes anglophones ou américains, souvent d’origine 

turque. Mentionnons les contributions de Victoria Holbrook et de Walter Andrews 

                                                 
1 « The history of modern Turkish literature is a vast archive that remains understudied and largely 
unexplored. Lack of knowledge about the cultural life of Turks and of their language; the scarcity of 
translations; and the widely held perception of the Middle East, in Victoria Holbrook's words, “as an 
exclusively sociological area where humanities never happen”, all hinder access to a rich literary tradition 
that not only synthesizes the oral storytelling practices of Middle Eastern cultures and Western forms but 
also complements our understandings of the travails of modernity. In the introduction to her theoretically 
sophisticated study of the eighteenth-century Ottoman Turkish poet Şeyh Galip's philosophical romance 
Hüsn ü Aşk (Beauty and Love), Holbrooks states, “A marvelous maze of absences is point of departure for 
writing about Ottoman literature in the United States today” [Victoria Rowe Holbrook, The Unbearable 
Shores of Love : Turkish Modernity and Mystic Romance, Austin, University of Texas Press, 1994.] The 
same may be said of modern Turkish literature. » Azade Seyhan, Tales of Crossed Destinies, The modern 
Turkish novel in a comparative context, New York, The Modern Language Association of America, 2008, 
p. 3. C’est nous qui traduisons. 
2 Paysages humains de Nazim Hikmet est offert à la lecture comparée des agrégatifs aux côtés de Pablo 
Neruda, Anna Akhmatova et Aimé Césaire. 
3 Il s’agit d’une somme critique qui s’étend de la fin du XIXe siècle jusqu’aux années 1990 et qui fait 
référence en Turquie : Berna Moran, Der türkische Roman : eine Literaturgeschichte in Essays, trad. 
Béatrice Hendrich, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2012. 
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sur la littérature ottomane classique, les travaux d’Azade Seyhan, d’Erdağ 

Göknar, de Şehnaz Tahir Gürçağlar, de Kader Konuk sur la littérature moderne. 

Toutefois, dans le domaine des échanges littéraires entre la Turquie et l’Europe, 

les contributions scientifiques sont encore très rares. A notre connaissance, les 

deux principaux travaux qui existent sont l’ouvrage de Mete-Yuva Gül, La 

littérature turque et ses sources françaises, publié chez l'Harmattan en 2006, et 

l’essai de la critique turque Şehnaz Tahir Gürçağlar, The politics and Poetics of 

Translation in Turkey, 1923-1960, paru en 2008.  

 

Le pari de la littérature turque 

Toutefois, portés par cette nouvelle vague critique, nous faisons le pari 

que, point aveugle de la littérature générale et comparée, la littérature turque en 

est aussi le point de fuite, et qu’elle permet d’interroger la littérature européenne, 

comme la littérature générale et comparée. Si Jérôme David fait d’Istanbul « une 

des villes où la littérature mondiale a eu une importance historique1 », et du 

« moment stambouliote » « un des moments de l’histoire de la discipline : de la 

philologie allemande et par conséquent de la littérature comparée américaine2 », 

Emily Apter voit dans Istanbul le « lieu oublié de l’histoire et de la théorie 

littéraire3 ». On sait que Spitzer, de 1933 à 1936, puis Auerbach, de 1936 à 1947, 

fuyant l’Allemagne nazie, y ont trouvé refuge en venant contribuer à la réforme 

éducative mise en place par le gouvernement d’Atatürk. Pour Emily Apter, la 

création d’une école philologique très active à Istanbul, sous l’égide de Leo 

Spitzer, a modelé les contours actuels de la discipline comme « comparatisme des 

minorités “mondialisé” » ; Spitzer n’y aurait pas pratiqué un « eurocentrisme 

universel » mais « une cacophonie réglée de rencontres multilingues4 ». Pour la 

chercheuse, « la littérature comparée [garderait] encore trace aujourd'hui de cette 

ville où elle a trouvé ses formes disciplinaires – une ville où les frontières Est-

Ouest étaient culturellement floues, où la sédimentation de l'histoire coloniale 

                                                 
1 J. David, Spectres de Goethe, op.cit., p. 214. 
2 Ibid., p. 145. 
3 Emily Apter, « Translatio globale : l'invention de la littérature comparée, Istanbul, 1922 », trad.  
Marielle Macé, Littérature, n°144, décembre 2006, p. 32. 
4 Ibid., p. 30. 
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recouvrait les traits des cultures indigènes1. » Istanbul serait donc le lieu de 

naissance de la littérature générale et comparée au sens où dans son séminaire, 

Spitzer aurait mis au point « l’humanisme transnational2 », la « translatio 

globale » qui aurait dessiné les contours de la discipline et qui continuerait de la 

définir aujourd’hui. Ce serait en partie grâce à l’humanisme européen des 

réformes d’Atatürk que la philologie se serait transformée en discipline 

« globale », reconnue comme littérature comparée dans le contexte académique 

des départements de lettres américain après la guerre3. Mais l’institutionnalisation 

de la discipline se paierait de l’oubli du « chapitre turc4 ».  

Chapitre oublié de l’histoire de la discipline, Istanbul et la Turquie se lisent 

aussi, dans l’article d’Anders Pettersson et de Theo D'Haen sur un projet 

d’histoire mondiale non-eurocentrique, comme le point de départ et le point 

terminal de la littérature européenne5. Les deux chercheurs ambitionnent un projet 

d’histoire mondiale non eurocentrée, dans laquelle l’Europe et l’Amérique du 

Nord représenteraient seulement deux régions sur les six macro-régions définies. 

Ils font de l’apparition de l’ « Europe » comme entité culturelle un phénomène 

historique relativement récent, qui émerge au XVIe siècle à partir de trois grandes 

séries de développement : la diffusion du christianisme, la séparation de l’Empire 

roman entre empire romain d’Orient et empire romain d’Occident, et la perte des 

régions d’Afrique du Nord et de l’Asie occidentale au profit de l’islam6. C’est 

Istanbul qui aurait un rôle décisif dans la genèse de l’idée d’Europe, avec la prise 

de Constantinople en 1453 par Mehmet II. Si les deux auteurs ambitionnent de 

pointer l’élément islamique dans la définition antagoniste de l’Europe, ce seraient 

les romans de S. Rushdie, Le dernier soupir du Maure, et Istanbul de Pamuk qui 

constitueraient le point terminal de l’ histoire de cette « macro-région » ; Istanbul 

                                                 
1 Ibid., p. 45. C’est nous qui soulignons. 
2 Ibid., p. 32. 
3 Ibid., p. 43-44. 
4 Ibid., note 38 p.44 : « Lorsque la littérature comparée a pris racine comme discipline après-guerre aux 
Etats-Unis, les traditions européennes étaient dominantes, et le chapitre turc de son histoire était oublié. 
Ce qui a attiré l'université américaine, c'est l'érudition américaine. » 
5 Anders Pettersson et Theo D'Haen, « Towards a Non-Eurocentric World History of Literature » dans 
Marc Maufort et Caroline de Wagter (dir.), Old margins and new centers : the European literary heritage 
in an age of globalization / Anciennes marges et nouveaux centres, Bruxelles, New York, Peter Lang, 
2011, p. 43-56. 
6 Ibid., p. 50. 
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refemant la boucle de l’histoire européenne1. Il se pourrait donc qu’Istanbul et la 

Turquie aient intimement à voir avec la littérature européenne, et avec la 

littérature générale et comparée. 

C’est précisément dans cet esprit que nous voudrions inscrire notre 

travail ; dans l’idée d’une intelligibilité de la littérature européenne et de la 

littérature générale et comparée, du point de vue d’Istanbul. Il s’agira donc de 

« s’interroger du dehors, d’autant que l’Occident s’interroge toujours du 

dedans2 », selon les mots de Daniel-Henri Pageaux. Ce sera même là l’emblème 

de notre approche ; nous nous attacherons à examiner la littérature européenne 

depuis le promontoire stambouliote ; à embrasser, du point de vue d’une 

extériorité limitrophe, et dans l’œuvre romanesque d’un romancier turc 

contemporain, l’héritage littéraire européen, à la périphérie turque. Cette 

interrogation est en outre appelée par le roman pamukien, travaillé de manière 

explicite et implicite par la bibliothèque européenne, ou par les nombreuses 

déclarations de l’auteur turc, qui ne cesse de louer la grandeur de la littérature 

européenne, et de lui rendre hommage. Il s’agira pour nous d’explorer, en quelque 

sorte, ce que signifie, pour un auteur turc global issu de la périphérie du système 

littéraire, cette révérence à la littérature européenne. Même s’il peut paraître 

monographique, notre travail se veut pleinement comparatiste au sens où notre 

domaine d’investigation sera celui des échanges littéraires, des relations 

interculturelles entre le centre et la périphérie turque ; il s’agit aussi, plus 

précisément, d’une étude de réception, à l’échelle de l’œuvre d’un producteur du 

champ littéraire spécialisé dans le roman. Notre corpus se composera donc des 

huit romans de l’auteur turc : Cevdet Bey et ses fils (1982, 20143), La Maison du 

Silence (1983, 1988), Le Château blanc (1985, 1996), Le Livre noir (1990, 1995), 

La vie nouvelle (1994, 1999), Mon Nom est Rouge (1998, 2001), Neige (2002, 

2005), Le Musée de l’innocence (2008,2011). Il nous faudra donc esquisser les 

                                                 
1 « For the period 1914-present we have as yet no clear focus, but we do know that we will finish with a 
discussion of Salman Rushdie's The Moor's Last Sigh (1995) and with Orhan Pamuk's Istanbul (2003), 
thus bringing the story round to its beginning in the fall of Constantinople, the fall of Granada. » Ibid., 
p. 56. 
2 Daniel-Henri Pageaux, « Littérature comparée et comparaisons », publié le 15 septembre 2005, Société 
Française de Littérature Générale et Comparée, Vox poetica, URL : http://www.vox-
poetica.org/sflgc/biblio/comparaisons.htm, page consultée le 6 octobre 2014. 
3 La première date indique l’année de parution en turc, la seconde l’année de parution en français. 

http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/comparaisons.htm
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/comparaisons.htm
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contours de la bibliothèque européenne d’un auteur turc ; distinguer, au sein de ce 

corpus, des auteurs et des domaines de prédilection ; et enfin, rendre compte des 

usages romanesques pamukiens de la littérature européenne. 

 

La littérature turque, le retour de la Weltliteratur
1
 ? 

La rareté des ressources critiques sur le sujet des relations littéraires 

internationales entre ces deux régions du monde rend nécessaire le « tournant 

transnational », pour reprendre le titre de l’essai de Paul Jay2. S’il est vrai que, 

comme l’écrit F. Moretti, « la littérature comparée ne s’est pas montrée à la 

hauteur de ses débuts », et s’« il est temps de revenir à la vieille ambition de la 

Weltliteratur3 », alors la littérature turque paraît être un excellent opérateur 

méthodologique de mondialisation du discours critique ; ce « point aveugle » de la 

discipline en appelle, obligatoirement, à la mondialisation de la théorie, de la 

discipline, et de la littérature.  

Il nous faut donc recourir aux modélisations théoriques des échanges 

littéraires à l’échelle mondiale, autrement dit aux « théories de la littérature 

mondiale ». Sans forcément se définir de cette manière, il semble que les 

propositions théoriques d’Itamar Even-Zohar et de Pascale Casanova, que les 

« conjectures » de Franco Moretti forment « rétrospectivement » un ensemble 

théorique, dont les « ambitions » et les « méthodes » sont sans doute très 

différentes, comme le remarque l’auteur de Spectres de Goethe, mais de filiation 

« marxiste4 ». Comme le note encore ce dernier, « [la] mobilisation de la notion de 

« littérature mondiale » s’accompagne toujours d’un diagnostic de dissymétrie, 

d’échange inégal, de domination ou d’hégémonie symbolique à l’échelle 

                                                 
1 Pour une discussion de l’usage historique de cette notion, voir dans l’ouvrage de Jérôme David le 
chapitre « Weimar, 1827 » : Jérôme David,  Spectres de Goethe, op.cit. p. 31. 
2 Paul Jay, Global Matters : The transnational turn in literary studies, New York, Cornell University 
Press, 2010. 
3 Franco Moretti, « Hypothèses sur la littérature mondiale », art.cit. 
4 J. David note que le terme de « littérature mondiale » est absent de l’essai de Pascale Casanova et que 
c’est la réception américaine qui l’inscrit dans le courant de la littérature mondiale. Il identifie trois 
généalogies de la littérature mondiale : la « veine philologique : de Goethe à Damrosch et Moretti, en 
passant par Auerbach et Said », « la veine marxiste : de Marx à Moretti ou Casanova » et « la veine 
« didactique » ou scolaire : de Moulton à Damrosch. » Jérôme David, Spectres de Goethe, op.cit., p. 287. 
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mondiale1 » ; ce qui laisse à penser que toutes les modélisations théoriques 

conséquentes du système mondial sont d’inspiration marxiste2. Ces théorisations 

de l’espace littéraire international proposent donc de comprendre la littérature 

mondiale comme un système unifié, hiérarchisé et inégal, structuré en centres et 

en périphéries : « Le monde littéraire est donc un espace relativement unifié qui 

s'ordonne selon l'opposition entre les grands espaces littéraires nationaux qui sont 

aussi les plus anciens, c'est-à-dire les plus dotés, et les espaces littéraires les plus 

récemment apparus et peu dotés3 », avance Pascale Casanova dans La République 

mondiale des lettres. Le chercheur israëlien Itamar Even-Zohar, auteur de la 

théorie du polysystème littéraire, formalise quant à lui une macro-histoire des 

échanges littéraires à échelle mondiale, et formule des propositions théoriques très 

proches de celles de Pascale Casanova ; celles d’une inégalité du système mondial 

de la littérature, et de constantes, de régularités régissant les rapports entre les 

systèmes littéraires en fonction de la place qu’ils occupent dans l’espace littéraire 

mondial ; il s’assigne la tâche de formuler des lois générales de l’interférence 

littéraire dans le « polysystème » de la littérature mondiale qui « transcendent » 

les particularités4 pour contribuer à une connaissance générale du fonctionnement 

de l’espace littéraire mondial. Il s’agira donc, pour ressaisir le sens de notre 

intervention dans les études de réception entre l’Europe et la Turquie, d’étudier les 

interactions littéraires entre deux régions très inégalement dotées du système 

mondial : le centre européen et la périphérie turque ; c’est-à-dire d’étudier la 

réception de la bibliothèque européenne comme pouvoir et comme réservoir 

patrimonial, dans un contexte de domination symbolique entre le centre et la 

périphérie. 

 Partant, notre étude des échanges littéraires entre l’auteur turc et la 

                                                 
1 Ibid., p. 232. 
2 Via les travaux de Fernand Braudel sur le monde méditerranéen et ceux d’Immanuel Wallerstein sur le 
système-monde. 
3 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres [1999], Paris, Seuil, 2008, p. 128. 
4 Itamar Even-Zohar, « Laws of Literary Interference », « Polysystem Studies », Poetics Today, vol. 11, 
n°1, 1990, pp. 53-72 : « Are we in position to formulate some general laws, or at least demonstrable 
regularities, of literary interference? “Comparative Literature”, as we all know, has been reluctant to do 
so, contenting itself with the vague notion of "influence" and confining itself to uncritical comparisons of 
isolated cases. Thousands of works dealing with a large number of particular cases have been produced, 
but unfortunately these hardly accumulate to generate generalized knowledge which could transcend the 
details with which they are preoccupied. » 
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littérature européenne reposera sur le postulat casanovien selon lequel « la 

hiérarchie de l’univers littéraire donne forme à la littérature elle-même1 » ; la 

position excentrique d’un auteur et d’une littérature nationale informe l’œuvre, car 

« [...] être membre d'une patrie déshéritée (au sens littéraire) imprime sa marque 

non seulement à toute une vie d'écrivain mais peut aussi donner sa forme à toute 

une oeuvre2 », écrit encore l’auteure de La République mondiale des lettres. De 

même, Franco Moretti considère que « [les] formes sont la cristallisation de 

relations sociales : en cela, l’analyse formelle est à sa façon une analyse du 

pouvoir.3 » La position de l’espace littéraire turc dans la littérature mondiale ainsi 

que la position occupée par Pamuk dans ce même espace permettent de rendre 

compte des stratégies littéraires et des négociations poétiques du romancier turc. 

Autrement dit, il y a des usages spécifiques de la littérature européenne à la 

périphérie du système mondial, déterminés par les échanges littéraires inégaux, 

conditionnés par le contexte de réception de la littérature européenne dans le 

champ turc, qui forment le cadre des relations entre Pamuk et la bibliothèque 

européenne. Il s’agira donc d’analyser les répercussions poétiques et esthétiques 

de l’excentricité de l’espace littéraire turc dans les romans d’Orhan Pamuk. 

Mais il nous faudra veiller à ne pas figer ce schéma de la partition du 

système mondial entre centre et périphéries, commun aux théories de la littérature 

mondiale que nous avons présentées et aux études postcoloniales, en un schéma 

simplificateur ; pour éviter cela, nous serons attentifs à historiciser notre propros, 

et donc à reformuler ainsi l’objet de notre enquête : quelle est la réception de la 

littérature européenne à la périphérie turque, au moment où, précisément, le 

modèle centre/périphérie fait l’objet de remises en cause et semble s’altérer à l’ère 

de la mondialisation ? En d’autres termes, les modèles théoriques de Pascale 

Casanova ou Itamar Even-Zohar, s’ils présentent bien un rendement heuristique 

pour le cas turc sont-ils encore valides au moment où, précisément, la 

mondialisation semble déstabiliser les anciens rapports de force entre centres et 

périphéries ? 

 
                                                 

1 Pascale Casanova, op.cit., p. 69. 
2 Ibid., p. 263. 
3 Franco Moretti, « Hypothèses sur la littérature mondiale », art.cit. 
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Ces préalables une fois posés, il est possible à présent de comprendre 

l’inscription de notre travail dans le champ naissant des études sur Pamuk. 

L’auteur turc fait l’objet, depuis deux décennies, d’un grand engouement critique. 

Quelques monographies lui ont déjà été consacrées : la thèse de la chercheuse 

d’origine turque Zeynep Bayramoğlu, la monographie du chercheur américain 

Michael McGaha, Autobiographies of Orhan Pamuk, et l’étude du traducteur 

américain de Mon Nom est Rouge, Erdağ Göknar.  

L’ouvrage de M. McGaha, s’il possède une valeur informative certaine, 

apportant un éclairage autobiographique sur les romans d’Orhan Pamuk, ne rend 

pas compte des conditions de possibilité de l’émergence d’un auteur comme 

Pamuk dans le contexte contemporain. Le présupposé qui sous-tend sa démarche 

nous paraît être celui, très individualiste, du génie personnel ; or, comme l’écrit 

Anna Boschetti dans son introduction à L’espace culturel transnational, les faits 

ne sont pas uniquement les « résultats d’interactions entre des individus (ou des 

collectifs, traités comme des sujets) » ; adopter comme « principe fondamental 

d’explication la “personnalité”, les “aspirations” et les “décisions” des agents » ne 

rend pas compte du fait que les « catégories de perception des agents » sont 

façonnées par les structures et les modes de fonctionnement du monde social, qui 

« définissent la possibilité, la probabilité et la forme de leurs interactions », si bien 

que « s’il faut tenir compte du “point de vue” du sujet, on ne saurait l’expliquer 

sans avoir préalablement appréhendé la structure de l’espace où il est situé, et la 

position qu’il y occupe1. »  

L’ouvrage d’E. Göknar a le grand mérite d’inscrire Pamuk dans l’histoire 

littéraire et culturelle turque, une dimension souvent oblitérée de sa réception en 

Occident. Pour ce chercheur, les romans de Pamuk constituent des « blasphèmes 

séculiers », en cela qu’ils contestent, de manière poético-politique, le sécularisme 

de la modernité kémaliste, en réintroduisant, dans cette modernité, des formes de 

réenchantement. L’élaboration de cette poétique fondée sur le cosmopolitisme 

stambouliote et le mysticisme musulman aurait permis aux romans pamukiens de 

transcender les limites de la littérature nationale et de pénétrer sur la scène 

                                                 
1 Anna Boschetti, « Pour un comparatisme réflexif », dans Anna Boschetti (dir.), L’espace culturel 
transnational, Paris, Nouveau Monde, 2010, p. 25-26. 
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internationale, dans la littérature mondiale. Mais il nous semble qu’E. Göknar ne 

tient pas compte des effets de domination symbolique du champ turc dans la 

littérature mondiale qui déterminent le rapport d’Orhan Pamuk à la littérature 

européenne. Le chercheur américain évacue d’ailleurs la perspective critique 

casanovienne en marge de son travail, dans une note, au prétexte que les romans 

de Pamuk continueraient d’être « politiques » alors que Casanova soutiendrait que 

les auteurs ayant pénétré le champ de la littérature mondiale, « délivrés » des 

contraintes nationales, ne produiraient plus de littérature politique1, ce qui, selon 

nous, est un contresens de la lecture de La République mondiale des lettres. En 

effet, il nous semble que la fin de l’hétéronomie de la littérature à un certain 

moment de développement des espaces littéraires n’est pas synonyme, dans le 

discours de la chercheuse française, de retrait dans un apolitisme esthète. En ce 

qui nous concerne, il ne s’agit pas tant de faire de Pamuk un auteur turc ou un 

auteur de la littérature mondiale, mais d’étudier la trajectoire de cet auteur turc 

dans la littérature mondiale.  

Le travail de Zeynep Bayramoğlu nous paraît intéressant, dans la mesure 

où il rapporte la poétique pamukienne au contexte international de 

l’occidentalisation de la Turquie, fondamental pour comprendre le rapport de 

l’intelligentsia turque et de Pamuk en particulier au centre ; mais il nous semble 

qu’il faudrait ajouter à cette étude l’histoire des échanges littéraires et de la 

réception de la littérature européenne en Turquie, ce que nous tenterons de faire. 

 

Quels gains heuristiques peut-on attendre de notre démarche ? Notre 

travail se voudrait à la fois contribution à la théorie du développement historique 

                                                 
1 Il écrit : « Casanova claims that authors from a national tradition are burdened by the political context of 
the nation-state and only begin to write true literature once freed from these constraints. Only then do 
they become eligible in the world literary system. This argument does not hold true in the case of Pamuk, 
who I argue develops and maintains a more significant level of literary-political engagement after he 
becomes a global author and through the form of his later novels. That is, he is more of a political author 
once outside of the national literary horizon ; indeed, his politics secure his acceptance in the “republic of 
letters”. Casanova seems to accept the idea that “great”  literature and politics maintain separate 
discursive spaces. This notion has been questioned by colonial and postcolonial scholars […] The 
synchronic and intertextual aspects of Pamuk’s fiction alone provide a critique of developmental models 
of world literature. » Erdağ Göknar, Orhan Pamuk, secularism and blasphemy : the politics of the Turkish 
novel, Routledge, 2013, note 43, p. 260. Cette lecture quelque peu cavalière et caricaturale de La 
République mondiale des lettres nous paraît relever du contresens.   
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des espaces littéraires en fonction de leur position dans le système mondial, ainsi 

qu’une contribution à la connaissance comparatiste du développement de l’espace 

littéraire turc moderne. Notre ambition est à la fois singulière et généralisante ; il 

s’agit de penser le fonctionnement des espaces littéraires excentrés et de 

contribuer à la connaissance du fonctionnement des échanges littéraires 

internationaux entre des littératures inégalement  dotées en ressources, en prestige, 

en capital symbolique et littéraire. La manière dont A. Boschetti décrit les études 

réunies dans le volume L’espace littéraire transnational nous paraît in fine 

résumer de manière emblématique notre projet : 

Les études ici proposées sont comparatives, y compris celles qui portent 
sur un seul cas, en ce que, ayant une visée généralisatrice, elles mettent 
en évidence, ponctuellement ou systématiquement, des analogies et des 
différences avec d’autres cas. Qui plus est, elles sont comparables, en ce 
qu’elles s’efforcent de penser et de construire leur objet comme un cas de 
figure parmi d’autres cas possibles, par un transfert méthodologique de 
problèmes et de concepts généraux, permettant de mettre à l’épreuve et 
d’ajuster les hypothèses, à partir des homologies qu’il découvre par 
rapport au fonctionnement d’autres cas étudiés, et des difficultés qu’il 
rencontre. […] Cette conception du travail permet d’envisager comme 
raisonnable l’ambition de contribuer à une connaissance vraiment 
« générale » et transnationale des phénomènes culturels […]1. 

Nous attachant donc à mettre en évidence invariants et spécificités dans 

notre exploration du « cas » turc, nous espérons que notre recherche pourra 

favoriser « le progrès dans la généralisation théorique2 ».  

La mise en œuvre de ce programme critique nous conduira à procéder en 

quatre temps. Pour comprendre ce dont Pamuk hérite sur le plan historique, 

littéraire et culturel, notre première partie examinera, sur le plan de la généalogie 

des relations entre l’Europe et la Turquie moderne, la mise en place d’un rapport 

de dépendance asymétrique entre l’Empire ottoman et l’Europe. Cette situation 

détermine une réception ainsi que des usages historiques de la modernité. Le 

tournant nationaliste du début du XXe siècle et le projet kémaliste de 

transformation radicale de la société turque ne récuse pas mais amplifie 

l’institutionnalisation de la dépendance culturelle entre l’Europe et la Turquie, au 

                                                 
1 Anna Boschetti, « Pour un comparatisme réflexif », art.cit., p. 10-11. 
2 Ibid. 



30 

 

sein de laquelle l’interférence littéraire joue un rôle central. Le champ des lettres 

turques modernes naît de cette configuration particulière, et le roman est introduit 

dans le sillage du mouvement d’occidentalisation. La situation d’hégémonie 

littéraire de l’Europe sur la Turquie semble susciter la « conscience malheureuse » 

de l’intellectuel turc, pris dans les contradictions d’une ferveur europhile à sens 

unique. 

Ce premier examen de l’héritage de Pamuk comme agent excentré de la 

littérature mondiale nous permettra de comprendre ses stratégies littéraires. La 

construction de l’ethos pamukien en grand auteur de la littérature mondiale sera 

envisagée comme le « produit de la rencontre entre des dispositions (habitus) et 

l’espace des possibles constitutif du champ dans une conjoncture socio-historique 

donnée1 », pour reprendre les mots de Gisèle Sapiro ; c’est dans cette perspective 

que nous analyserons la trajectoire, littéralement « extraordinaire2 », d’Orhan 

Pamuk dans la littérature mondiale, des confins du système littéraire que 

représente la Turquie des années 1980 au centre de l’espace mondial. 

L’excentricité et l’héritage de la dépendance des lettres turques informent 

également l’ethos du lecteur pamukien qui se construit dans la perception de la 

littérature européenne comme pouvoir et comme bibliothèque, mais aussi dans la 

perception de l’ « européanité » du roman. Il s’agira de préciser les contours de la 

bibliothèque européenne pamukienne par domaines linguistiques et littéraires. 

Notre troisième partie examinera le recours mimétique et référentiel 

d’Orhan Pamuk au roman européen. Dans le champ des possibles de l’espace 

littéraire turc des années 1970 et 1980, Pamuk fait le pari du roman auquel il 

assigne un triple rôle : fonction mimétique de représentation « réaliste », fonction 

générique de la forme imago mundi, fonction architextuelle. La réécriture 

liminaire des Buddenbrook de Thomas Mann dans Cevdet Bey et ses fils, seuil de 

l’œuvre romanesque d’Orhan Pamuk, désigne l’ambition historiographique du 

romancier turc. Dostoïevski occupe une place fondamentale dans l’usage 

mimétique du roman européen par Orhan Pamuk ; l’homologie de situation entre 

deux anciens grands empires rivaux de l’Europe fait le fond de la prédilection 
                                                 

1 Gisèle Sapiro, « L’autonomie de la littérature en question », dans Jean-Pierre Martin (dir.), Bourdieu et 
la littérature, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2010, p. 47. 
2 Pour un agent turc du système mondial dans ce contexte historique donné. 
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pamukienne. Celui en qui l’auteur turc se reconnaît un double révèle à Pamuk la 

complexité du rapport d’un pays non occidental avec la modernité européenne et 

lui fournit un langage romanesque. 

Notre quatrième partie portera sur les négociations poétiques de la 

situation de dépendance et d’excentricité d’Orhan Pamuk. La poétique 

intertextuelle très appuyée du roman pamukien, ainsi que la réécriture du canon 

occidental (Proust, Dante, Dostoïevski, Mann, entre autres) font signe vers un 

usage « périphérique » de la bibliothèque européenne ; par ce détournement de 

fonds, Pamuk revendique l’héritage littéraire occidental, et devient « auteur » de 

la littérature européenne. Enfin, la mise en place d’une poétique centrée sur le 

complexe de dépendance mimétique du sujet turc, permet, dans une forme de 

nouvelle catharsis romanesque, de transformer l’héritage de la dette en jeux 

mimétiques et feintises ludiques, préparatoires de la fiction de l’auteur pamukien. 

L’ « imposteur » ou le « plagiaire » s’autorise ainsi dans des jeux fictionnels à 

travers ce que nous désignerons sous le terme de poétique de la taklit1. 

 

                                                 
1 Ce mot turc, qui peut être employé aussi bien comme un nom que comme un adjectif, signifie 
« contrefaçon, copie, ou imitation ». Il entre dans la construction du verbe taklit etmek, qui signifie 
« copier, imiter ». 
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Première partie : L’héritage historique, culturel 
et littéraire d’Orhan Pamuk 

 

Comprendre le rapport de Pamuk à la littérature européenne implique de le 

resituer dans l’histoire plus large des rapports entre l’élite turque et l’Europe qui 

se mettent en place à partir du XVIIIe et du XIXe siècles, et dont il est l’héritier. 

En effet, à ce moment commence à se dessiner un rapport de dépendance 

asymétrique entre les puissances européennes et l’Empire ottoman. Cette 

dépendance, qui ne ressortit pas au cas de la domination coloniale, relève plutôt de 

l’hégémonie symbolique de l’Occident et de la modernité européenne qui 

subjuguent les élites ottomanes. 

Ce sont principalement les élites ottomanes du XIXe siècle qui définissent 

les bases du rapport de la Turquie à l’Occident, et qui formulent pour la première 

fois les éléments d’une problématique culturelle complexe. Notre premier chapitre 

envisagera les conditions historiques de la mise en place d’un rapport de 

dépendance asymétrique et les premières formulations discursives du rapport à 

l’Occident. Nous verrons que le roman naît de l’importation de la modernité 

occidentale et étudierons la configuration du champ littéraire au moment de 

l’occidentalisation de l’Empire. La fondation de la République turque par Mustafa 

Kemal prolonge et radicalise les réformes entreprises par l’élite ottomane ; le 

deuxième chapitre explorera la violence épistémologique et la gageure du projet 

kémaliste qui se donne sous la forme d’injonctions contradictoires en contexte 

nationaliste, et dressera le panorama du champ littéraire turc de la fondation de la 

République jusqu’aux années 1980, dans lequel se situe Orhan Pamuk.  

La situation d’Orhan Pamuk dans cette histoire longue des rapports de la 

Turquie à l’Occident, ainsi que la mise en rapport du roman et de l’histoire de la 

modernité turque est indispensable, car « [la] thématique, l'esthétique et 

l'imaginaire social de la littérature turque moderne sont fortement informés par les 

développements culturels qui marquent la fin de l'Empire ottoman et la fondation 
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de la République turque »1, écrit la chercheuse américaine Azade Seyhane dans sa 

synthèse sur la littérature turque moderne. En outre, ce « détour » historique ne 

relève pas uniquement d’une contextualisation de bon aloi, car les questions qui y 

seront abordées touchent le cœur de la poétique romanesque d’Orhan Pamuk. 

 

 

 

                                                 
1 Azade Seyhan, Tales of Crossed Destinies, The modern Turkish novel in a comparative context, New 
York, The Modern Language Association of America, 2008, p. 24 : « The thematics and aesthetics as well 
as the social imaginary of modern Turkish literature are strongly informed by the cultural developments 
that mark the end of the Ottoman Empire and the founding of the Turkish republic. » Toutes les 
traductions à venir de cet ouvrage sont de notre fait.  
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Chapitre 1 :  Histoire de l’occidentalisation et hégémonie 
culturelle 

 

A. La mise en place d’un rapport de dépendance asymétrique 

entre l’Europe et l’Empire 

  

« Pour la survie de la Sublime-Porte, il n'y a pas d'autre solution que d'imiter 
l'Occident1. » Halil Pacha, 1830 

 

L’histoire de la modernisation de la Turquie s’inscrit dans celle, plus large, 

de la réception de la modernité européenne par le reste du monde. Le cas turc est 

paradigmatique du conflit historique et épistémique qui se joue dans la rencontre 

entre les sociétés traditionnelles, caractérisées par une épistémè pré-classique, et 

la modernité européenne qui s’impose progressivement au monde entier comme 

l’incarnation de l’Histoire même. L’importation de la modernité dans ces sociétés 

traditionnelles, le mimétisme culturel qui en découle, produit une véritable 

« schizophrénie culturelle »2, une distorsion particulière de la psyché et de 

l’inconscient collectifs dont Pamuk est l’héritier.  

Le cas turc occupe toutefois une place particulière dans le paradigme des 

cultures confrontées à la modernité européenne. L’importation de la modernité en 

Turquie, « développement » ou « occidentalisation » selon la perspective critique 

adoptée, est un modèle pour nombre de pays du Tiers-monde qui la considèrent 

comme une modernisation réussie. Ce rôle moteur de la Turquie se retrouve 

aujourd’hui sur le plan politique : le « modèle turc » est souvent présenté comme 

le modèle de l’alliance réussie entre l’Islam et la démocratie. 

Aussi est-il légitime de se poser la question suivante : L’Empire ottoman, 

de manière de plus en plus marquée au cours du XXe siècle, est-il dans un état de 

dépendance vis-à-vis des puissances européennes ? Si c’est le cas, cet état de 
                                                 

1 Ahmet Hamdi Tanpınar, Histoire de la littérature turque du XIXe siècle, trad. Faruk Bilici, Catherine 
Erikan, Ferda Fidan, Gül Mete-Yuva, Actes Sud, coll. « Sindbad », 2012, p. 89. 
2 Voir Daryush Shayegan, Schizophrénie culturelle : Les sociétés islamiques face à la modernité, Albin 
Michel, « Espaces libres », 2008. 
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dépendance autorise-t-il à parler de domination coloniale, et à mobiliser des 

grilles de lecture « postcoloniales » ? 

 

L’occidentalisation, un impératif historique 

Les despotes éclairés et leurs serviteurs traditionnels (1683-1826) 

Le rapport de force entre l’Empire et les puissances européennes se trouve 

dans un état d’équilibre relatif jusqu’à la fin du XVIIe siècle1. Au moment de 

l’ apogée de l’Empire, au faîte de la puissance de Soliman le Magnifique, les 

Ottomans ignorent l’Europe et sont animés de la croyance en la vocation mondiale 

du sultanat, raison pour laquelle il y a peu de contacts intellectuels et artistiques 

entre Européens et Ottomans jusqu'au XVIIIe siècle. Les principaux contacts sont 

des contacts économiques, réglés par les capitulations2, qui permettent la 

circulation des étrangers, puis des marchands européens dans l'Empire. Même si 

celui-ci est de manière générale imperméable aux bouleversements introduits par 

la Renaissance en Europe, quelques effets de la modernité se font toutefois sentir, 

comme l’introduction de l'imprimerie. 

L’occidentalisation des despotes éclairés et de leurs serviteurs traditionnels 

est le résultat de deux séries de contraintes : « la pression militaro-politique 

croissante de l’Occident chrétien » et « une incapacité chronique des dirigeants 

ottomans pour le contrôle administratif et surtout fiscal3 ». Parvenant à maintenir 

un équilibre relatif jusqu’à la fin du XVIIe siècle, le pouvoir ottoman entame une 

période de déclin à partir de la guerre avec l’Autriche et de la défaite devant 

Vienne, en 1683 ; l’Empire perd son hégémonie militaire au profit de la 

Chrétienté. Cette défaite marque la fin de l’expansion de l’Empire, la fin de sa 

puissance sur le plan démographique, organisationnel et technologique, et marque 

le début de l’occidentalisation. Ainsi peut-on dater de cet épisode historique 

                                                 
1 Pour ce paragraphe, nous suivons principalement le texte « Aperçu général sur le mouvement 
d’occidentalisation » d’ Ahmet Hamdi Tanpinar reproduit dans son Histoire de la littérature turque au 
XIXe siècle, p. 59-90, ainsi que O. Cengiz Aktar, L’occidentalisation de la Turquie, essai critique, Paris, 
Editions l’Harmattan, 1985. 
2 Les capitulations sont des des privilèges qui étendaient le pouvoir économique des puissances 
européennes dans l'Empire. 
3 O. Cengiz Aktar, op.cit., p. 5. 
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l’installation d’un rapport de dépendance entre l’Empire et les puissances 

européennes. Le programme d’occidentalisation, ou l’institution de la dépendance 

culturelle se met en place pour pallier le retard d’un Empire ottoman qui se 

retrouve périphérisé tout au long du XVIIIe et du XIXe siècle.  

Evliyâ Çelebi (1611-1682), accompagnateur de l’ambassade de Kara 

Mehmed Pacha à Vienne, figure parmi les premiers observateurs ottomans de 

l’Europe ; il est aussi un des premiers à susciter une prise de conscience 

concernant le décalage croissant entre l’Empire et l’Occident. Le Livre de 

voyages1 consigne ses observations sur les mœurs, les coutumes, les langues des 

provinces de l’Empire, qu’il a longuement sillonnées. Dans cette première source 

écrite de l’observation de l’Europe de la Renaissance par un Ottoman, il décrit 

l’Europe en ces termes : « une armée régulière et disciplinée, un système de 

défense beaucoup plus solide que celui des Ottomans, une terre cultivée et fertile, 

une masse populaire prospère, heureuse et gaie, une architecture opulente et une 

ville sûre2. » Ainsi, la comparaison s’établit, et ce en défaveur des Ottomans. Le 

philosophe iranien Daryush Shayegan, auteur de l’essai Schizophrénie culturelle, 

analyse la mutation du regard qu’implique l’effraction de l’autre européen dans le 

monde autosuffisant des sociétés islamiques traditionnelles  : « J’évolue, quoi que 

je fasse, dans un monde comparatif ; je ne vis plus dans un monde clos se suffisant 

à lui-même ; je suis sollicité par l’autre, ne fût-ce que par les influences qu’il me 

fait subir à mon insu3. » Face à une Europe dynamique et en plein expansion, forte 

des découvertes scientifiques de la Renaissance, « désireuse d'absorber 

l'Amérique », ayant « augmenté régulièrement sa production depuis deux 

siècles », et « sortie des carcans étroits de la pensée scolastique et du système 

féodal4 », s’oppose un Empire ottoman paralysé dans son inertie intellectuelle, 

dans le statisme de la société islamique et orientale, désorganisée et en état de 

déliquescence.  

Ces premières constatations sont un avant-goût des blessures narcissiques 

                                                 
1 Voir Eviliya Tchélébi, La guerre des turcs. Récits de batailles extraits du Livre de voyages, traduit du 
turc ottoman par Faruk Bilici, Sindbad Actes Sud, coll. « La Bibliothèque turque », mars 2000. 
2 A. H. Tanpınar, op.cit., p. 64. 
3 Daryush Shayegan, op.cit., p. 20. 
4 A. H. Tanpınar, op.cit., p. 63. 
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à venir et qui allaient s’enchaîner à une cadence de plus en plus rapide : la 

Sublime Porte est contrainte de réviser son sentiment de toute-puissance et de 

supériorité sur les nations européennes et de reconnaître son retard économique et 

technologique. L’administration de la Porte met donc en place un premier 

mouvement d’occidentalisation (1683-1789) dans le but de rattraper le retard et de 

pallier les insuffisances de l’Empire, en particulier sur le plan militaire. Comme 

l’écrit Guzine Dino, « [c]'est pour adapter la puissance militaire ottomane aux 

méthodes et techniques modernes que les sultans prirent les premières initiatives 

de modernisation à partir du XVIIIe siècle1. »  

La fin du XVIIIe siècle et le début du XIXe siècle marquent le début d’une 

seconde période d’occidentalisation que recouvre le règne de Selim III (1789-

1807). La Révolution française provoque, dans l’Empire en crise, des 

changements et des bouleversements inattendus, et les idées de la révolution 

s’infiltrent à travers les brèches ouvertes dans l’unité de l’Empire. A la suite d'une 

série de défaites militaires dont la plus cuisante est la campagne de Napoléon en 

Egypte (1798-1801), le pouvoir impérial est de nouveau confronté à son retard 

économique et technologique, les précédentes réformes n’ayant pas suffi à enrayer 

le déclin militaire. Selim III poursuit donc la modernisation des institutions 

destinée à corriger le retard et à restaurer la puissance ottomane. La conscience de 

la fragilité  de l’Etat, menacé par ses défaites militaires, mais aussi par les luttes 

internes entre autorité centrale et notables locaux, conduit également le Palais à 

requérir l’assistance des puissances européennes non seulement dans les domaines 

militaire et technologique, mais aussi à approfondir les relations diplomatiques 

avec les pays européens. Des ambassades permanentes sont créées dans 

différentes capitales européennes : Londres, Vienne, Berlin, Paris. La quête des 

réformes s’ « exporte ».  « Cette initiative d'une relation directe de l'Empire 

ottoman avec l'Europe est également la meilleure solution à l'époque pour former 

des hommes ayant une expérience européenne2 », écrit Ahmet Hamdi Tanpınar. 

Une classe d’hommes d’Etat pro-occidentaux, ayant une connaissance des langues 

étrangères, se développe dans l’entourage du sultan. Ainsi, la dépendance 

                                                 
1Guzine Dino, La Genèse du roman turc au XIXe siècle, Paris, Publications Orientalistes de France, 1973, 
p. 20. 
2 A. H. Tanpınar, op.cit., p. 72. 
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culturelle s’institutionnalise et se diversifie : aux domaines technologique et 

militaire viennent s’ajouter les institutions et les relations diplomatiques. 

 

L’ère des Tanzimat (1826-1876) 

L’ère proprement dite de l’occidentalisation est marquée et permise par la 

suppression en 1826 du corps des Janissaires par Mahmud II (1808-1839) qui 

permet à l’Etat de récupérer sa liberté d’action1. « Désormais, l'histoire de la 

Turquie va être surtout l'histoire du renouveau et de l'occidentalisation2 », écrit 

encore A. H. Tanpınar. Contrairement à l’occidentalisation menée par les sultans 

du XVIIIe siècle, la modernisation est maintenant envisagée comme un projet de 

changement global de la société, qui ne se limite plus aux domaines militaire et 

technologique. Occidentalisation, européanisation, modernisation deviennent 

synonymes et sont le nom d’un vaste programme de réformes et de réorganisation 

de l’ensemble de la société entrepris à partir de 1839. L’occidentalisation revêt 

alors la forme d’un impératif historique : il faut s’adapter ou disparaître, ce qui 

sous-entend une intelligence unidirectionnelle de l’Histoire dont le sens est 

indiqué par la modernité européenne. Comme l’exprime Halil Pacha en 1830, 

« [pour] la survie de la Sublime-Porte, il n'y a pas d'autre solution que d'imiter 

l'Occident3. » 

Un des effets majeurs de ce programme de modernisation est la production 

d’une nouvelle intelligentsia, fer de lance du redressement de l’Empire. La 

suppression du corps des Janissaires en 1826 signe le remplacement de l'ancienne 

force d'action de l'Empire par une nouvelle bureaucratie civile et par une armée 

moderne, formée selon des critères occidentaux, qui devient hégémonique au sein 

de l'Etat. Cette génération d’intellectuels émerge des nouvelles institutions de 

l’échange interculturel mises en place dans le cadre de l’occidentalisation. Le 

Bureau de la Traduction, créé en 1832, est une des premières institutions de 

                                                 
1 Ibid., p. 83 : « N'hésitant pas à tremper dans les affaires les plus douteuses, systématiquement et 
consciemment hostile à toute tentative de modernisation et de changement, accueillant toute mesure qui 
allait dans ce sens avec force révoltes, assassinats et incendies afin de préserver son propre pouvoir, cette 
institution avait privé ces derniers temps l'Etat de toute liberté d'action. » 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 89. 
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l’interférence culturelle de l’Empire avec l’Europe, et plus particulièrement avec 

la France. Ce Bureau dépendant du Ministère des Affaires étrangères a pour 

fonction de produire des traductions du français vers le turc ottoman, et de former 

des hauts-fonctionnaires alla franca (par opposition à alla turca), spécialistes des 

échanges diplomatiques et experts de l’ « interférence culturelle1 », pour 

emprunter les termes du chercheur israëlien Itamar Even-Zohar. De cette manière, 

le pouvoir ottoman se dote d’une classe d’intellectuels constituée d’agents 

spécialisés, directement exposés à la culture-source européenne, remplaçant les 

anciens dragomans chrétiens. L’arabe convenant mal à la restitution des sonorités 

du turc ainsi qu’à la traduction des concepts occidentaux dans la langue turque, le 

français est adopté comme langue d’instruction à l’Ecole de médecine, fondée en 

18272. La fondation de l’Ecole de génie militaire, de l’Ecole d’ingénieurs, de 

l’Ecole de Sciences politiques (1859), la modernisation de l’Ecole de médecine 

(1838),  la constitution de leurs bibliothèques, les besoins nés de leur existence 

changent radicalement l’univers ottoman. Les étudiants de l’Ecole de médecine 

lisent d’Holbach, Diderot, Cabanis et Voltaire. Les nouvelles écoles deviennent 

rapidement des foyers de propagation d’idées positives jusqu’alors inconnues 

dans l’Empire, et une nouvelle bureaucratie civile et militaire, formée à 

l’occidentale, et imprégnée d’idées révolutionnaires, matérialistes et laïques, fait 

son apparition. Dans le domaine de l’enseignement civil, deux écoles secondaires 

sont créées ; l’Ecole Américaine en 1860, et le Lycée français en 1868, amenés à 

former des hauts-fonctionnaires musulmans d’origine turque. Ainsi, le transfert 

culturel de l’Europe occidentale s’institutionnalise dans des lieux spécifiques, et 

contribue à former les premières générations en contact avec la pensée européenne 

et occidentale. Les nouveaux agents de change de l’interférence avec l’Europe 

occidentale sont les acteurs de la réception interculturelle de la pensée, de la 

philosophie et de la littérature europénene. 

Les institutions étatiques sont également l’objet de réformes. Les rouages 

de l’Etat sont réorganisés, avec la création de ministères aux compétences 
                                                 

1 Itamar Even-Zohar, « Laws of literay interference », dans Itamar Even-Zohar, Papers in Culture 
Research, Tel Aviv, Tel Aviv University, 2010, URL : 
http://www.tau.ac.il/~itamarez%20/works/books/EZ-CR-2005_2010.pdf, page consultée le 20 février 
2014, p. 58. 
2 Voir Azade Seyhan, op.cit., p. 31. 

http://www.tau.ac.il/~itamarez%20/works/books/EZ-CR-2005_2010.pdf
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particulières, et le poste de Grand vizir est transformé en celui de Premier 

ministre. Les réformateurs améliorent aussi les infrastructures de communication 

au sein de l’Empire. Ces réformes touchent également la mode vestimentaire et 

modifient l'apparence et les modes de vie au sein de la société, donnant naissance 

à de nouvelles mentalités. Les quartiers européens d’Istanbul se développent, 

notamment le quartier de Pera (nom grec du quartier de Beyoglu jusqu’au XXe 

siècle, signifiant « l’autre côté »), avec l’ouverture de restaurants, de cafés, 

d’hôtels à la mode européenne.  

 Le successeur de de Mahmoud II, Abdülmecid (1839-1861), poursuit les 

réformes et les officialise dans la proclamation en 1839 de l’édit des Tanzimat 

(« Réorganisations »), amplifié dans un deuxième acte impérial en 1856. L’édit 

des Tanzimat établit les droits, la liberté et l’égalité des sujets, garantit la 

propriété, réforme l’impôt et institue le service militaire. De plus, ce même édit 

préconise la création d’une banque, la mise en application d’un budget, et affirme 

la nécessité de faire appel à des conseillers européens en matière de 

développement économique. Les prescriptions de l’édit se matérialisent en 1850 

avec l’adoption du Droit commercial français de 1807, et la création d’une 

juridiction concernant l’habeas corpus. L’Empire adopte le code pénal français de 

1810 en 1858, et instaure des tribunaux réguliers. Pour O. Cengiz Aktar, ces 

réformes répondent à la « nécessité de mise en ordre des relations commerciales 

extérieures » et à « la recherche d’un sous-bassement juridique à la nouvelle 

égalité des droits1 ». Par ailleurs, l’esclavage est aboli en 1847. Le mouvement de 

modernisation qui était autrefois cantonné à l’organisation de l’Etat se répand 

dans toutes les couches de la société et devient un véritable mouvement de 

société. 

 La nouvelle élite militaire et civile, critique du « zèle européanisateur »  

« naïf et excessif », selon les mots de Serif Mardin2, des successeurs de Resid 

Pacha, créé le premier mouvement d’opposition politique organisé des Tanzimat, 

celui des Jeunes-Ottomans (Yeni Osmanlılar), qui s’élabore durant les dernières 

années du règne du sultan Abdülaziz (1861-1876). Le rapport de force entre la 
                                                 

1 O. Cengiz Aktar, op.cit., p. 12. 
2 Serif Mardin, « Modernisation ratée », dans Turquie, Des Ottomans aux Islamistes, « Manière de voir » 
n°132, Le Monde diplomatique, décembre 2013-janvier 2014. 
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bureaucratie issue des écoles réformées et le pouvoir impérial s’inverse : « [...] les 

réformes avaient produit une nouvelle génération de militaires et de bureaucrates 

qui ne se considéraient plus comme de simples serviteurs de l’Etat, mais visaient à 

en devenir les maitres1. » L’assassinat du sultan Abdülaziz en 1876 en témoigne : 

ils deviennent une force de subversion du pouvoir impérial. Censés redresser 

l’Empire et restaurer sa puissance, leur action contribue au contraire à précipiter la 

fin du régime en exerçant une pression croissante sur le pouvoir traditionnel. 

Finalement, ironie du sort, les revendications de libéralisation du régime par 

l’introduction du constitutionnalisme prennent historiquement place, dans les 

forces centrifuges responsables de la désintégration du pouvoir et de l’unité 

ottomanes, au côté des revendications nationalistes des provinces périphériques. 

Les Jeunes Ottomans préconisent l’ottomanisme et l’islamisme pour remédier à la 

crise profonde que traverse l’Empire, car ces deux idéologies préservent l’unité et 

l’identité de l’organisation politique et sociale ottomane. L’ottomanisme est inscrit 

dans la Loi fondamentale de la Constitution de 1876, dont ils sont les rédacteurs. 

 

Le règne d’Abdûlhamid (1878-1908) 

Si le nouveau sultan promulgue en 1876 la Constitution monarchique des 

Jeunes Ottomans2 et convoque un Parlement, il les suspend en 1878, en raison des 

événements extérieurs, de la perte de plusieurs provinces de l’Empire, et de la 

débâcle militaire face à la Russie : le pouvoir absolu est rétabli. Il interprète ces 

revers comme la « preuve flagrante de l’échec des Tanzimat3 ». La courte 

expérience constitutionnaliste se referme, et à l’effervescence des années 1860 et 

1870 succède un long interlude. Les Jeunes Turcs, héritiers du positivisme et de la 

tendance séculariste des Jeunes Ottomans, s’organisent clandestinement et se 

structurent en organisations secrètes à partir de 1889 avec la création du C.O.U.P. 

                                                 
1 Hamit Bozarslan, Histoire de la Turquie contemporaine, Paris, Editions La Découverte, 2004, p. 8. 
2 Cette dernière est presque entièrement inspirée de la Constitution belge du 7 février 1831. Elle présente 
tout de même quelques divergences : la séparation des pouvoirs confirme à nouveau le monarque dans 
l’étendue de ses fonctions, en particulier en ce qui concerne l’exécutif. De surcroît, l’Islam conserve sa 
place de religion d’Etat. En revanche, elles renouvelle la garantie des principes égalitaristes et pluralistes 
(les droits de vie et de propriété de tous les sujets de l’Empire, et l’instauration du principe des élections 
locales). Voir O. Cengiz Aktar, le chapitre II intitulé « Les premières élites occidentalistes », op.cit. 
3 Hamit Bozarslan, op.cit., p. 8. 
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(Comité Ottoman d’Union et Progrès). Créé à l’initiative des étudiants de l’Ecole 

militaire, il réunit les opposants politiques du sultan, exclus des affaires publiques. 

La contestation de la monarchie despotique devient une question de régime et de 

droit public. Mais le renouvellement de la structure étatique est empêchée par les 

développements politiques : affaiblissement, désorganisation, délitement de la 

cohésion entre les différentes composantes de l’Empire parallèlement à la montée 

en puissance de la Russie qui adoptait elle aussi les techniques et savoirs 

européens. Les minorités qui comptent sur cette dernière puissance oeuvraient 

ouvertement pour la dislocation de l’Empire. A partir de 1878, les Chrétiens de 

l’Empire sont placés sous la protection de la France. 

Mais l’Empire ne peut retourner à la période d’avant les Tanzimat, et sous 

le règne d’Abdûlhamid, les réformes se poursuivent et l’occidentalisation 

s’accentue. L’Empire renforce ses liens avec l’Europe dans le domaine de l’armée, 

de l’éducation, de la presse. Les communications, télégraphie et chemin de fer, les 

liaisons maritimes se développent tandis que les compagnies étrangères affluent 

vers l’Empire1. Sous ce règne, paradoxalement, l’autocratisme du régime se 

renforce en même temps que se resserrent les liens avec l’Europe. Comme l’écrit 

Hamit Bozarslan, l’accession au trône d’Abdulhamid aura été à la fois le « point 

culminant » et le « glas2 » des Tanzimat. 

 

Les Jeunes Turcs au pouvoir (1908-1918) 

La prise de pouvoir par les Jeunes Turcs en 1908 met fin au régime 

solitaire du sultan et le contraint au rétablissement de la Constitution de 1876, 

ainsi qu’à la réouverture du Parlement. La deuxième période constitutionnelle est 

« une période de renaissance intellectuelle remarquable3 » ; l’Empire s’anime de 

débats, de discussions, d’échanges passionnés autour des grands courants qui 

structurent la vie intellectuelle de la période : l’ottomanisme, l’islamisme, le pan-

turquisme. Mais cette parenthèse libérale est refermée par le coup d’Etat de trois 

Jeunes Turcs qui instaurent un régime autoritaire en 1913, les tendances 

                                                 
1 Ibid., p. 9. 
2 Ibid., p. 8. 
3 Serif Mardin, art.cit. 
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nationalistes et dictatoriales du mouvement l’emportant sur les tendances 

libérales. Ils procèdent à de nouvelles réformes de modernisation,  poursuivent la 

réorganisation de l’armée et de l’administration, mais le déclin continue de 

s’accentuer.  

L’engagement aux côtés de l’Allemagne dans la première guerre mondiale 

est fatale à l’Empire et peut paraitre énigmatique, dans la mesure où Paris et 

Londres encourageaient le Comité au pouvoir à rester neutre. Mais les dirigeants 

avaient « une confiance totale dans la supériorité militaire allemande et dans sa 

capacité à remporter rapidement la victoire1 ». De plus, l’influence allemande est 

alors très forte dans l’Empire. Dans le domaine de l’éducation, vingt-trois écoles 

secondaires allemandes avaient été ouvertes. Les Allemands enseignent à 

l’Université, forment des techniciens turcs en Allemagne, et créent des écoles 

techniques. L’Allemagne représente en outre un modèle pour la création d’une 

économie nationale étatique, l’élite réformatrice voulant faire naître un 

capitalisme musulman. Par ailleurs, « [...] le conflit donnait une chance de rompre 

les liens de dépendance qui avaient mis l’Empire ottoman sous la tutelle 

économique de la Grande-Bretagne et de la France et d’abolir l’Administration 

des revenus douaniers, également contrôlée par elles2. » Le 30 octobre 1918, 

l’armistice de Moudros signe la défaite de la Turquie ; les alliés occupent les 

contours de l’Anatolie, tandis que la Grèce occupe la région de Smyrne (Anatolie) 

en vertu du pouvoir accordé aux pays vainqueurs « d’occuper n’importe quelle 

partie de l’Anatolie s’ils l’estimaient nécessaire du point de vue stratégique3 », et 

massacrent les populations civiles. 

 

 

De la guerre de libération à la proclamation de la République turque (1918-

1923) 

Dernier produit de l’influence occidentale après l’importation du 

                                                 
1 Bozarslan, op.cit., p. 19. 
2 Ibid. 
3 Taner Timour, « La grande œuvre révolutionnaire de la République » dans Turquie, des Ottomans aux 
Islamistes, Manière de voir n°132, Le Monde diplomatique, décembre 2013-janvier 2014. 
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constitutionnalisme, du libéralisme politique, du parlementarisme, le nationalisme 

turc fait son apparition dans l’Empire. C’est la « non-reconnaissance » de la 

nation turque après la guerre qui constitue « l’aiguillon principal de sa 

cristallisation, et c’est également la conviction d’avoir constitué une nation contre 

la volonté de la communauté occidentale qui marque toujours les rapports de 

l’Etat et de la société turcs avec la communauté en question1 », écrit l’historien 

Semih Vaner. Les Européens perçoivent l’Empire comme une construction 

bureaucratique qui maintient artificiellement la cohésion entre des populations 

hétérogènes ; par conséquent une fois démantelé, cette unité n’a plus de raison 

d’être. Le traité de Sèvres de 1920, conclu entre les Alliés et l’Empire ottoman, ne 

reconnaît pas l’existence de la nation turque mais prévoit la création d’une grande 

Arménie et d’un Kurdistan autonome. Ce traité laisse des traces durables dans la 

psychologie collective en générant, selon Dorothée Schmid, la « paranoïa 

historique que les Turcs ont construit à partir du traité de Sèvres » : « De cette 

période, explique la chercheuse, est resté un sentiment de menace très fort, que les 

Turcs sont toujours la proie des appétits de leurs voisins, que les Européens sont 

mal intentionnés, que l’Occident complote contre la Turquie, que les minorités 

sont les relais de ces complots étrangers2. » Des forces de résistance se liguent 

alors autour de Mustafa Kemal Atatürk pour mener une guerre anti-colonialiste 

contre les puissances d’occupation. Pour Taner Timur, il ne s’agit pas d’une lutte 

anti-impérialiste : la lutte de libération nationale débouche sur une « révolution 

bourgeoise3 ». Ainsi, la nation turque se construit dans un rapport ambivalent à 

l’Europe, à la fois modèle de civilisation et ennemi impérialiste menaçant son 

existence même et requérant une lutte pour la reconnaissance nationale4. Mais 

cette guerre anticolonialiste ne remet pas en cause l’orientation occidentaliste des 

élites turques. La nation turque émerge d’un engendrement antagoniste, d’une 

« différence constitutive », qui n’est ni une « essence », ni un « trait préexistant », 

mais un « rapport de force entre des territoires et des espaces qui luttent et qui, 

                                                 
1 Semih Vaner, La Turquie, Paris, Fayard, 2005, p. 45. 
2 Dorothée Schmid, invitée de l’émission « Affaires étrangères » de Christine Ockrent, diffusée le 8 
février 2014 sur France culture. C’est nous qui transcrivons ses propos. 
3 Taner Timur, op.cit. 
4 La guerre de libération (1918-1923) de Mustafa Kemal. 
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travaillant à se forger des différences, se donnent mutuellement existence1 », pour 

reprendre l’analyse de Pascale Casanova dans « La guerre de l’ancienneté ».  

Sortie gagnante de cette lutte pour la reconnaissance politique et 

territoriale, la nation turque est reconnue officiellement le 24 juillet 1923 par le 

traité de Lausanne. Ce dernier reconnaît la souveraineté de la Turquie, ses limites 

nationales, et abroge les capitulations. La même année, Mustafa Kemal créé le 

Parti Républicain du peuple (Cumhuriyet Halk Partisi). Terme de la naissance 

douloureuse du nationalisme turc et de son processus d’individuation, la 

République turque est proclamée le 29 octobre 1923 par la Grande Assemblée 

nationale, et Mustafa Kemal Atatürk (le Turc-Père), devient le premier président 

de la République. 

 

Domination, hégémonie, dépendance coloniale : quel modèle pour penser 

les rapports entre l’Europe et l’Empire ? 

Au vu de cette histoire de l’occidentalisation, comment considérer les 

rapports entre l’Empire et l’Europe ? Faut-il parler de domination hégémonique de 

l’Europe sur l’Orient ottoman dont les Turcs seraient des victimes ? Faut-il 

défendre la thèse contraire d’une adoption volontaire de la modernité européenne, 

puisque non contrainte par une domination politique ? La critique Kader Konuk 

juge trop restrictive l’approche postcoloniale d’Edouard Saïd qui, selon elle, 

envisagerait les Ottomans comme des victimes de l’Occident impérialiste et de 

son influence hégémonique ; elle privilégie une vision culturaliste selon laquelle 

les réformateurs de l’époque ne seraient pas des victimes, mais des agents 

volontaires de l’occidentalisation2. L’historien O. Cengiz Aktar va en partie dans 

ce sens lorsqu’il essaie de conjuguer les théories de la dépendance néo-marxistes 

d’Immanuel Wallerstein et de Samir Amin avec les recherches d’autonomie des 

                                                 
1 Pascale Casanova, « La guerre de l’ancienneté » dans Pascale Casanova (dir.), Des littératures 
combatives : l'internationale des nationalismes littéraires, Paris, Raisons d'agir, 2011. 
2 Kader Konuk, East West Mimesis : Auerbach in Turkey, Stanford University Press, 2010, p. 7 : « To see 
late Ottomans and early republican Turks primarily as people under the hegemonic influence of Western 
European powers would thus be too narrow, of not misleading. Rather than adopting a post-colonial 
studies approach and reiterating Edward Said’s generalizing claim that the Orient per se was subject to 
Western imperialist interests, I am interested in a more nuanced, historically specific study of East West 
relationships, one that highlights Ottomans and Turks as agents, not victims, of Westernization. » 
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acteurs du pays dépendant vis-à-vis du centre, appelant à ne pas « [perdre] de vue 

les véritables lieux de conflits de la société « dépendante » qui sont irréductibles 

au phénomène de « périphérisation » et même parfois à l'économique1 » Il entend 

ainsi préserver l’ « agency », ou puissance d’agir des acteurs de la société 

dépendante. Il y aurait, selon lui, « une pensée propre à l’élite, qui dans un 

contexte géo-politique déterminé, agit selon des partis-pris qui ne lui sont dictés 

par aucune force intérieure ou extérieure2. » 

L’intention est louable de ne pas victimiser les agents, mais on peut se 

poser trois questions : l’argument de la situation non-coloniale de la Turquie 

suffit-elle à débouter la lecture de l’hégémonie culturelle ? L’hégémonie culturelle 

n’est-elle pas une forme de domination, somme toute, « comme une autre », 

politique notamment ? Itamar Even-Zohar a mis en lumière le fait qu’il peut 

exister un rapport de dépendance qui ne soit pas lié à une coercition politique3. 

Nier les rapports de domination suffit-il, enfin, à annihiler la violence des rapports 

d’hégémonie culturelle et de domination symbolique ? Dans un entretien accordé 

au Guardian en 2010, Pamuk avance, quant à lui, que l’imitation de l’Europe est 

vécue par les Turcs non comme une humiliation politique, mais comme une 

nécessité historique d’ajustement à la modernité européenne4. Y a-t-il une très 

grande différence entre une domination politique et une domination qui s’impose 

comme une « nécessité historique » ? L’élite de l’Empire avait-elle d’autres choix 

historique que de s’ouvrir à la civilisation occidentale ?  

De plus, à partir de 1838, date de signature d’un traité commercial avec 

l’Angleterre, l’Empire ottoman est dans une situation semi-coloniale. Le traité 

octroie à la Grande-Bretagne des privilèges commerciaux et judiciaires qui seront 

élargis aux autres puissances européennes. L’Empire ottoman ressort très affaibli 

du contact avec les économies européennes, et sa société médiévale ne résiste pas 

                                                 
1 O. Cengiz Aktar, « Avant-propos », op.cit. 
2 Ibid. 
3 Itamar Even-Zohar, Papers in Culture Research, op.cit. 
4 Ohran Pamuk, « The souring of Turkey’s European dream », The Guardian, 23 décembre 2010, URL: 
http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/dec/23/turkey-european-dream-migrants-minorites, 
page consultée le 22 septembre 2014 : « The 14th century Arab thinker Ibn Khaldun said that declining 
civilisations kept going by imitating their victors. Because there has never been a time when the Turks 
were colonised by a world power, “worshipping Europe” or “imitating the west” has never carried the 
damning, humiliating overtones described by Franz Fanon, VS Naipaul, or Edward Said ; to look to 
Europe has been seen as a historical imperative or even a technical question of adaptation. » 

http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/dec/23/turkey-european-dream-migrants-minorites
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au choc de la confrontation avec l’économie européenne moderne et 

expansionniste. L’introduction du capital anglais dans l’Empire provoque la ruine 

de l’industrie du textile et accule à la misère des dizaines de milliers d’artisans. 

L’hégémonie européenne va de pair avec une dépendance économique qui 

s’instaure entre un Empire de plus en plus affaibli, dépendant des crédits 

occidentaux, et des puissances européennes impérialistes. 

Celles-ci resserrent en outre leur emprise coloniale grâce à la question des 

dettes publiques. « [Accumulées] par des emprunts successifs à l’étranger pendant 

et après la guerre de Crimée (1853-1856)1 », elles créent une dépendance très 

étroite entre l’Empire et les Etats européens. Après la guerre russo-turque (1876-

1878) qui entérine l’hégémonie russe sur les Balkans et le Caucase, et qui 

accentue le démembrement de l’Empire, ce dernier n’est plus en mesure de payer 

ses dettes2. Les pays créanciers mettent en place l’organisme de la dette ottomane 

et contrôlent les principales sources de revenus de l’Empire. En décembre 1881, 

les finances et les douanes de l’Empire sont placées sous tutelle internationale, à 

direction franco-anglaise. Dès lors, écrit l’historien Taner Timur, « [à] partir de 

cette date, on peut aisément considérer l’Empire ottoman comme un pays semi-

colonial3. » Profitant de la désorganisation et de la corruption généralisée, les 

puissances étrangères jouent la carte de la dislocation et favorisent activement les 

crises politiques intérieures. L’affaiblissement résultant de ces troubles conduit 

l’Empire à se tourner vers la communauté internationale, qui en profite pour 

monnayer son soutien contre d’innombrables concessions qui provoquent des 

crises structurelles de plus en plus graves4. Cette logique de déstabilisation qui fait 

de l’Empire la proie des appétits impérialistes aboutit à son dépècement lors de la 

curée de l’armistice de Moudros en 1918, et surtout lors du traité de Sèvres en 

1920. L’Empire est démantelé, l’Anatolie occupée par les les Grecs, les Italiens et 

les Français. De plus, les possessions arabes font l’objet d’accords secrets entre la 

France et la Grande-Bretagne lors des accords Sykes-Picot entre France et 

                                                 
1 Taner Timur, « La grande œuvre révolutionnaire de la République », art.cit. 
2 L’Empire n’avait d’ailleurs été en mesure de soutenir le conflit que grâce à l’aide de la France. 
3 Taner Timur, « La grande œuvre révolutionnaire de la République », dans « Turquie, Des Ottomans aux 
Islamistes », Manière de voir n°132, Le Monde diplomatique, coordonné par Alain Gresh, décembre 
2013-janvier 2014. 
4 A. H. Tanpinar, op.cit., p. 88. 
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Angleterre de 1916. Ainsi, la diffusion de la modernité européenne à la périphérie 

non-occidentale est en étroite relation avec l’impérialisme européen. Le rapport à 

l’Occident relève à la fois de la domination économique du capitalisme européen 

qui inféode l’Empire aux intérêts de la France et de l’Angleterre, mais aussi de 

l’hégémonie civilisationnelle de l’Europe, lieu d’invention de la modernité et du 

libéralisme politique, qui vise à émanciper les peuples et les individus. On peut 

dès lors s’interroger sur le rapport entre capitalisme néocolonial et importation du 

modèle occidental et sa prétention universaliste. 

On a vu que les agents de l’interférence culturelle apparaissent dans le 

sillage des réformes d’occidentalisation. Mais en quoi consiste plus précisément 

leur réception de la pensée européenne, quels usages en font-ils ? Cette réception 

est-elle homogène et quelles sont ses caractéristiques ? Profondément attachés à 

l’unité de l’Empire, partisans de l’ottomanisme, introducteurs du patriotisme et du 

nationalisme, comment négocient-ils le rapport à l’Europe ? 

 

 

Les agents de l’interférence culturelle négociateurs du rapport à 
l’Europe : de la question d’Occident à la question nationale 

 

Comment l’intelligentsia négocie-t-elle la rencontre entre un complexe 

scientifique, philosophique, intellectuel, porteur de certaines valeurs, et les valeurs 

traditionnelles de la société ottomane ? La religion islamique, la tradition 

culturelle ottomane et l’occidentalisation sont-elles conciliables ? Cette question 

fondamentale se retrouve au cœur de la modernité turque, et continue de structurer 

l’espace intellectuel et politique.  

 

 

Naissance de la « Question d’Occident » 

Dans un Empire en pleine désagrégation, la nouvelle génération 
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d’intellectuels réformateurs, les Jeunes Ottomans, est confrontée à la question 

suivante : comment se réformer tout en sauvegardant l’intégrité politique et 

l’identité religieuse ? Les retombées des réformes d’occidentalisation 

commencent à représenter une menace pour la domination traditionnelle du sultan 

et  pour l’identité culturelle de l’Islam. « Dans ce sens la question devient celle de 

savoir jusqu'où l'Islam est capable de soutenir les conséquences des réformes 

imitées de l'Occident chrétien, si l'on continue à les mettre en œuvre1. » Les 

différentes façons de négocier ce problème donnent naissance à la « question 

d’Occident ». Deux conceptions principales du changement voient le jour, 

centrées sur la question de la conciliation de l’Islam avec les avancées 

occidentales ; l’une partialiste, et l’autre universaliste ; ces deux options vont 

marquer en profondeur l’histoire du réformisme turc.  

 Défenseur de « la synthèse des valeurs éthiques de la culture islamique 

avec les vertus matérielles du progrès observées en Occident2 », Namık Kemal 

exprime sa position dans le pamphlet « Réfutation de Renan », dans lequel, 

comme son titre l’indique, il répond à l’historien français qui considérait l’Islam 

incapable d’assimiler la science et le progrès, du fait de la fusion entre l’Etat et la 

religion. Le Jeune Ottoman, au contraire, défend les avantages et les vertus de la 

civilisation islamique, supérieure, à ses yeux, à la civilisation chrétienne, du fait 

même de ce substrat spirituel présent dans l’Etat. Dans la société ottomane que 

Kemal appelle de ses vœux, tandis que l’Islam pourvoirait la base morale et légale 

de la société, le cadre politique resterait celui de l’Etat cosmopolite et 

multinational ottoman, et sa politique de tolérance à l’égard des minorités. Quant 

à la civilisation occidentale, elle apporterait son expertise technologique et 

matérielle pour assurer la survie et la modernisation de l’Etat ottoman dans le 

nouveau monde du progrès et de la rationalité économiques3. Ainsi, ethos turc et 

civilisation occidentale ne sont pas incompatibles4. Les idées de Kemal sont 

répudiées par le cours des événements, et ne seront revivifiées qu’après 1908 par 

                                                 
1 Cengiz O. Aktar, op.cit., chapitre II, « Les premières élites occidentalistes », p. 6. 
2Ahmet Ö. Evin, Origins and development of the Turkish novel, Minneapolis, Bibliotheca Islamica, 1983, 
p. 18. 
3 Voir Niyazi Berkes, « Introduction », dans Ziya Gökalp, Turkish Nationalism and Western Civilization: 
Selected Essays of Ziya Gökalp, trad. Niyazi Berkes, New York, Columbia University Press, 1959, p. 18. 
4 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 11. 
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Ziya Gökalp (1876-1924) notamment, le principal architecte du nationalisme turc.  

La tendance opposée au sein des Jeunes Ottomans est représentée par 

Ibrahim Şinasi, figure de proue du courant universaliste. Pour lui, il n’y a qu’une 

seule civilisation, et l’unique chemin qui y mène n’est pas celui de la morale 

religieuse, mais celui de la rationalité. La base de la civilisation est la religion 

positiviste. De plus, sa conception du changement social repose non sur le 

changement politique, mais sur l’éducation du peuple. Le mouvement des Jeunes 

Ottomans cristallise toutes les idées progressistes : occidentalisme, ottomanisme 

constitutionalisme, islamisme réformateur, mais il est partagé entre les défenseurs 

de la place de l’Islam dans le processus de modernisation, et les partisans de la 

sécularisation du politique. 

La problématique de la question d’Occident s’approndit et creuse les 

divergences au sein de la deuxième génération de réformateurs. Avec les Jeunes 

Turcs, ces courants se scindent les uns des autres et se structurent en mouvements 

antagonistes1. Ahmed Riza (1859-1930), idéologue du comité exilé à l’étranger, et 

rédacteur en chef du journal Meşveret (« consultation » ou « délibération ») 

approfondit le sécularisme de Şinasi. Dans La Crise de l’Orient, réfléchissant aux 

causes du retard de l’Empire, il considère que, au cours de la marche vers la 

civilisation et le progrès, l’Islam va se trouver naturellement relégué à une 

fonction séculière, à un rôle de solidarité sociale. Ainsi, il prend le contrepied de 

la tendance jeune ottomane qui cherchait le moyen d’intégrer le progrès dans le 

monde statique de l’Islam, se faisant le défenseur d’une scission naturelle. De 

plus, pour lui, il n’est pas nécessaire d’être chrétien pour embrasser la civilisation. 

Ainsi, il pose les jalons d’un certain laïcisme.  

Le prince Mehmed Sabahaddin (1877-1948), neveu du Sultan Abdülhamid 

II incarne la tendance libérale du mouvement. Selon lui, le retard de l’Empire tient 

à la nature de la société ottomane, orientale et communautaire ; or, le progrès ne 

peut se concevoir que dans une société particulariste dont la base est l’individu, 

                                                 
1 Le premier congrès du C.O.U.P. en 1902 marque la rupture entre la tendance centraliste menée par Riza 
et la tendance libérale dirigée par le Prince. Ce dernier, à la suite de cette rupture, fonde une nouvelle 
structure distincte du C.O.U.P. : la Ligue de Décentralisation Administrative et d’Initiative privée, ou 
Entente libérale. Ses idées n’arriveront pas au pouvoir avant 1950 avec le succès aux élections de 1950 
par le Parti Démocrate. O. Cengiz Aktar, op.cit., chapitre II, « Les nouvelles élites occidentalistes », p. 12. 
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condition de possibilité de l’initiative personnelle des entrepreneurs. L’éducation 

ne doit pas seulement former une élite civile et militaire à l’origine de l’action 

sociale (thèse d’Ahmet Riza), mais favoriser l’émergence d’individus libres qui 

participeront à l’accroissement de la production. Tandis que « l’Occident 

invente », l’Empire ne fait qu’  « imiter ». Il faut donc créer les possibilités pour 

que les citoyens de l’Empire créent et inventent eux-aussi. Le prince expose ses 

vues libérales dans Comment sauver la Turquie ? paru en 1911, où il critique les 

Jeunes-Turcs qui limitent le changement à une occidentalisation formelle. Pour 

cette raison, il est partisan de la décentralisation administrative, et de la 

représentation politique des différentes ethnies qui composent l’Empire. Lecteurs 

de la pensée européenne et en particulier française, ces intellectuels réformistes ne 

prélèvent pas les mêmes sources dans la littérature européenne. Les sources du 

prince sont la sociologie de Le Play et de son disciple Edmond Demolins dont il 

connait bien les idées, exposées dans l’essai : A quoi tient la supériorité des 

Anglo-Saxons ? (1897). Quant à Riza, il est très proche de la pensée positiviste 

d’Auguste Comte et de Renan.  

Les intellectuels ottomans font donc un usage différencié des auteurs de la 

littérature européenne, transposés dans le contexte du débat intellectuel ottoman. 

Et de fait, malgré le caractère flou ou homogénéisant de la réception ottomane, la 

pensée européenne s’inscrit dans la pragmatique du nouvel espace public de 

discussion. L’Europe des intellectuels ottomans est une Europe procédurale, 

affectée à « servir » de ressource dans le débat de la question d’Occident. Les 

partialistes (Kısmici), aux côtés desquels se situe Gökalp et son Turquisme, font 

un certain usage de la civilisation occidentale européenne ; ils préconisent une 

adoption partielle du répertoire ; il s’agit d’importer l’aspect technique, 

scientifique, civilisationnel de l’Europe, mais de garder les bases culturelles et 

morales de la civilisation islamique, jugées supérieures. En revanche, les 

universalistes (Bütüncü) sont partisans d’une adoption totale de l’Europe. L’Islam 

est perçu tantôt comme une entrave, tantôt comme un atout ; tantôt comme un 

élément indossoluble dans la modernité, tantôt comme le garant de l’identité de la 

société ottomane à elle-même dans la modernisation. Ainsi, loin d’être de purs 

récepteurs passifs de la civilisation occidentale, diffusée depuis son centre et 
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amenée à pénétrer progressivement toutes les périphéries1, les intellectuels 

ottomans sont des usagers de représentations de l’Europe qu’ils se construisent, 

s’approprient, en fonction de finalités idéologiques différenciées ; de telle sorte 

que l’Europe occidentale est utilisée en fonction de sa valeur d’usage dans le 

contexte de réception ottoman. Dans la culture-cible, les éléments du répertoire 

européen sont affectés à des fonctions spécifiques propres au champ intellectuel et 

politique ottoman, et servent à le structurer, à y dessiner des lignes de force. 

L’Europe opère donc comme force centripète, en tant que mythe historique de 

l’universel, étendard et mot d’ordre des premières générations d’intellectuels 

progressistes, et comme force centrifuge, en tant que banque de ressources 

conceptuelles dans laquelle chacun ne procède pas aux mêmes emprunts dans les 

mêmes buts. La référence aux courants de pensée européens sert à structurer des 

courants idéologiques, à créer une vie intellectuelle dialectique, même si la 

perception et la réception des courants de la pensée européenne est assez floue et 

diffuse pour les intellectuels ottomans. 

 

Reformulation de la « Question d’Occident » dans le contexte nationaliste 

L’apparition du nationalisme représente à la fois une nouvelle étape dans 

l’occidentalisation de l’Empire qui consiste en l’adoption de l’institution politique 

de l’Etat-nation, et une nouvelle formulation de la question occidentale. En effet, 

la question nationale introduit un troisième terme dans l’équation de la 

conciliation entre valeurs traditionnelle et modernité européenne. 

« [...] l’idée de l’Occident va peu à peu s’amalgamer au nationalisme, s’en 

nourrir et prendre forme à travers lui2 », écrit Orhan Pamuk dans son recueil 

d’essais. Dernier produit de l’influence européenne et occidentale dans l’Empire 

en plein désagrégation, le nationalisme turc émerge dans les années 1908-1918, 

préparé, au cours du XIXe siècle, par l’intérêt de Şinasi et de Namık Kemal pour 

la notion de « peuple », mais aussi par la libéralisation de la vie intellectuelle et du 

                                                 
1 C’est la thèse généralement admise pour la modernisation de l’Empire : la diffusion des idées 
européennes, adoptées par certains esprits éclairés, qui vont causer des transformations durant le XIXe et 
le XXe siècles. Voir Serif Mardin, « Modernisation ratée », art.cit.. 
2 Orhan Pamuk, AC, p. 344. 
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rôle fondamental de la presse et des journaux, qui contribuent à favoriser, chez les 

locuteurs d’une même langue, l’apparition d’une conscience commune, à travers 

l’institution du « public ». L’émergence du nationalisme est aussi liée à l’influence 

du romantisme européen, et à l’éveil des nationalismes chez les peuples 

turcophones en Russie au XIXe siècle, et chez les peuples serbes, monténégrins, 

grecs et bulgares des Balkans1. L’idée nationale se diffuse, par contamination, de 

l’Europe à ses marges. Alors que les intellectuels réformistes étaient jusqu’ici 

partisans, dans l’ensemble, d’une solution ottomaniste à la crise, les 

revendications nationalistes des peuples non turcs des Balkans leur font prendre 

conscience du caractère illusoire de la préservation de l’unité politique de 

l’Empire. « C’est donc convaincues de se trouver au bord du gouffre, menacées de 

perdre le pouvoir, écrit Semih Vaner, que les dernière élites ottomanes ont 

rapidement placé, à partir de la défaite balkanique, tous les mécanismes de l’Etat 

au service de la cause turque2. » 

Le nationalisme turc va-t-il dès lors, se construire dans l’antagonisme avec 

les puissances occidentales et se retourner, en quelque sorte, contre elles ? Dans 

les années 1908-1923, où l’Empire est en proie au délitement interne et externe, la 

question de la reconstruction de la Turquie se pose avec une acuité toute 

particulière. Le sociologue et père du nationalisme turc, Ziya Gökalp (1876-1924), 

qui exercera une influence considérable sur son époque, sur les Jeunes Turcs du 

Comité comme sur la jeunesse ottomane, propose une nouvelle articulation de la 

« question d’Occident » à partir de la variable « nationale ». Dans ses écrits, 

publiés pour la plupart entre 1911 et 1918, et 1922 et 1924, il met en place un 

cadre théorique à la conciliation entre civilisation occidentale, religion islamique 

et culture turque, emboîtant ainsi le pas à la position « synthétique » de Namık 

Kemal. Ainsi, les nationalistes ne renient pas la nécessité de l’occidentalisation, 

bien au contraire. D’abord, la découverte de la nation turque, dont Gökalp fait, à 

l’image des slavophiles russes ou des idéalistes allemands, la réalité ultime de la 

société, vient opportunément régler la dissension entre occidentalistes et 

islamistes pendant les Tanzimat. En effet, pendant cette période, l’âme des Turcs 

                                                 
1 Le délitement interne de l’Empire s’accélère avec la guerre des Balkans contre l’Empire en 1912-1913. 
2 Semih Vaner, op.cit., p. 42. 
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éduqués était déchirée, selon lui, entre la culture religieuse de la communauté 

islamique (ümmet) et la culture occidentale introduite par les Tanzimat1. Or, 

aucune de ces deux cultures ne refléterait la vie intérieure du peuple tuc. De fait, 

la découverte de « l’inconscient » de la culture turque, somnolent sous ces deux 

cultures de tutelle, permettrait seule de fonder une véritable culture nationale. Il 

serait donc urgent, pour le peuple turc, de se réveiller comme nation afin de 

s’adapter aux conditions de la civilisation contemporaine. En outre, la culture 

turque, la religion islamique et la civilisation occidentale ne seraient pas 

incompatibles. L’adoption du cadre de l’Etat-nation est indispensable, selon 

Gökalp, pour rentrer dans le concert des nations civilisées, dont le cadre 

supranational serait celui de la civilisation occidentale européenne. Tandis que la 

civilisation occidentale concernerait l’inscription de la nation turque dans la 

civilisation du progrès et de la modernité – un passage qui est aussi synonyme de 

sécularisation et de modernisation, la culture turque intéresserait le niveau 

national, car la redécouverte de la tradition et de l’histoire turques doivent fonder 

la nouvelle culture nationale. La civilisation islamique et orientale est 

historiquement condamnée, et rangée du côté de la réaction. Par conséquent, 

l’élément islamique ne pourrait se maintenir au niveau civilisationnel, mais 

devrait être présent au niveau éthique. De plus, la foi religieuse devrait être, dans 

le nouveau cadre national moderne, reléguée à l’espace privé. On voit donc que, 

de ses prédécesseurs et contemporains, Gökalp retient la vision synthétisante de 

Kemal, mais aussi la sécularisation de l’Islam de Şinasi et Rıza pour fondre une 

nouvelle négociation théorique, base de la mise en œuvre politique de Mustafa 

Kemal, entre la religion islamique, la culture nationale turque, et la civilisation 

occidentale. 

 

Usages et réceptions de la modernité européenne 

Grâce à ces acteurs de l’interférence culturelle prend corps un mythe de 

l’Europe, associé à un complexe de représentations. Le mythe européen est 

                                                 
1 Ziya Gökalp, « What is Turkism ? A recapitulation » [1917], dans Ziya Gökalp, Turkish Nationalism and 
Western Civilization: Selected Essays of Ziya Gökalp, trad. Niyazi Berkes, New York, Columbia 
University Press, 1959. 
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associé à la fois à la modernité technologique (transport, communication, presse), 

à une philosophie émancipatrice, individualiste, rationaliste, et à une philosophie 

politique moderne (constitutionnalisme, patriotisme, critique du pouvoir absolu, 

progrès, liberté, égalité...). La pensée européenne joue à la fois le rôle d’horizon 

philosophique, de mythe de la modernité politique et sociale qui alimente une 

puissance d’action, qui fournit un ensemble de mots-clefs (liberté, justice, 

constitutionnalisme, droits de l’individu) émancipateurs pour l’action politique  

Mais plusieurs auteurs, dont Güzin Dino, Ahmet Evin, Niziya Berkes, 

soulignent le caractère très flou des connaissances des différents courants 

intellectuels de la philosophie française et européenne par les intellectuels 

ottomans. Selon Daryush Shayegan qui étudie la rencontre des sociétés islamiques 

avec la modernité européenne, ces connaissances déformées, distordues, 

lacunaires sont caractéristiques de la réception de la pensée européenne dans les 

sociétés islamiques et traditionnelles. « [Les] mauvaises traductions, écrit-il, en 

forgeant toute une terminologie flottante, sont devenues les agents actifs d’un 

immense champ de distorsions conceptuelles1. » Et de fait, les intellectuels 

ottomans ne perçoivent pas très clairement de différence entre socialisme, 

nationalisme, libéralisme, matérialisme, athéisme ; ils s’identifient à tous ces 

courants d’idées de manière confuse2. Hamit Bozarslan fait remarquer le manque 

de cohérence idéologique du mouvement des Jeunes-Turcs, qui s’inspirent « de 

multiples courants d’idées européens, des plus conservateurs aux plus 

révolutionnaires3. » Précisant ensuite les différences de vues à l’intérieur d’un 

mouvement qui tient plus de la mouvance, il écrit : « Alors que certains désiraient 

le renouveau de l’Empire, d’autres aspiraient à une révolution comme une “fête de 

sang”4. » Le mouvement est ainsi partagé entre définition ethnico-linguistique et 

religieuse de la turquicité, entre le libéralisme politique et le jacobinisme 

réformiste, entre nationalisme pan-turquiste et nationalisme ottomaniste5. La 

                                                 
1 Daryush Shayegan, op.cit., p. 194. 
2 Niziya Berkes rapporte que tandis qu'ils se pensaient matérialistes ou athéistes, ils n'étaient que 
« sécularistes », voir Niyazi Berkes,, The Development of Secularism in Turkey [1954], New York, 
Routledge, 1998, p. 293. 
3 Hamit Bozarslan, op.cit., p. 10. 
4 Ibid. 
5 Voir Jean-Paul Burdy, « Les Jeunes-Turcs (Jön Türk) : une génération réformiste », Questions d’Orient, 
Questions d’Occident, URL : https://sites.google.com/site/questionsdorient/turquie-et-empire-

https://sites.google.com/site/questionsdorient/turquie-et-empire-ottoman/jeunes-turcs
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« narration moqueuse1 » de Yahya Kemal va dans ce sens : « [en] Europe, au 

début du XXe siècle [...], les Jeunes-Turcs en extase écoutaient les discours de 

Jaurès, ils suivaient ensuite, les larmes aux yeux, la marche des membres de 

l’Action française et, un autre jour, applaudissaient les monarchistes2. » Difficile 

de mieux exprimer la polyvalence, ou la versatilité idéologique des Jeunes-Turcs.  

Cette compréhension diffuse, et qui peut paraitre parfois confuse et 

contradictoire du point de vue européen, est à mettre sur le compte de l’effet de 

réception d’un corpus intellectuel et idéologique dans le cadre d’une interférence 

culturelle, qui tend à la simplification et à la réappropriation, selon la logique et 

les contraintes du contexte de réception. Le manque d’institutions scientifiques et 

culturelles à même de régler le transfert des ressources intellectuelles, les lacunes 

dans la traduction du savoir européen, la confusion dans la représentation des 

courants de pensée, des systèmes philosophiques, des courants artistiques et 

intellectuels, génère une pensée occidentale faite de lacunes, de déformations et de 

malentendus. 

 

 

Un système culturel et littéraire dépendant : l’empire du français 

Francophilie de l’intelligentsia 

De manière apparemment paradoxale, l’installation du régime 

réactionnaire hamidien, hostile aux réformes libérales et à l’expérience 

constitutionnelle des Jeunes Ottomans3, favorise la perméabilité de l’Empire aux 

idées étrangères et libérales, et inaugure une configuration du système littéraire et 

culturel ottoman entièrement polarisé par l’étranger, par la littérature européenne. 

En voulant restreindre la pénétration des idées libérales dans l’Empire aux abois, 

le sultan Abdülhamit II les favorise d’une manière décisive et irréversible. En 

effet, l'interdiction de livres écrits en turc ne touche pas les livres étrangers et en 

                                                                                                                                      
ottoman/jeunes-turcs, page consultée le 2 avril 2014. 
1 Hamit Bozarslan, op.cit., p. 11. 
2 Ibid. 
3Pendant son règne, les Jeunes Ottomans sont contraints à l'exil. Son régime durera jusque 1908, année de 
sa destitution et de la prise de pouvoir par les Jeunes Turcs. 
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particulier français, en raison des nombreuses capitulations cédées aux puissances 

étrangères. La censure devient la condition de la pénétration de la littérature et de 

la culture française dans l’Empire1. Hüseyin Rahmi Gürpınar (1864-1944), 

homme de lettres, proche des milieux du pouvoir ottoman2, décrit le climat du 

régime autoritaire hamidien et raconte la manière dont ce régime favorise 

matériellement, ironie du sort, l’éducation occidentale des intellectuels : 

La civilisation occidentale fut pour nous la torche enflammée de notre 
réveil […] La tyrannie hamidienne […] interdit toutes les publications 
qui sont l'aliment spirituel d'une nation […] Pourtant, il y avait une chose 
qui ne pouvait être éliminée. Malgré les inspections sévères des douanes 
et des officiers chargés de l'éducation, les livres étrangers parvenaient à 
atteindre les étagères des intellectuels […] Tandis que les librairies qui 
vendaient les œuvres turques censurées et approuvées par le 
gouvernement n’avaient pas de clients, malgré leurs étalages colorés, les 
boutiques qui vendaient des livres étrangers prospéraient. Le vide créé 
par la banqueroute de la culture traditionnelle fut rempli par la culture 
étrangère […] Les penseurs européens, historiens, poètes et écrivains 
nous devinrent familiers comme s'ils fussent nôtres. Cependant, les effets 
bénéfiques de la littérature étrangère n'étaient ressentis que par une élite 
restreinte parmi la jeunesse...3 

La répression touchant les milieux intellectuels progressistes, la censure de 

la littérature traditionnelle précipitent, de fait, accélèrent même, la conversion 

culturelle à l’Europe et à l’Occident des élites modernistes ottomanes. Selon les 

métaphores goethéennes, la littérature étrangère est incorporée (« l’aliment 

spirituel »), dévorée, appropriée (« comme s’il fussent nôtres ») ; l’ intelligentsia 

ottomane fait de la culture étrangère, de la littérature européenne son aliment, sa 

principale nourriture spirituelle. Prospérité de la littérature européenne et 

« banqueroute » de la littérature turque, par un effet de vase communicant ou 

d’appel d’air, la culture étrangère vient prendre la place de la culture littéraire 

                                                 
1 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 130. 
2 Auteur de Şık paru en 1889 qui contribua à renouveler le roman turc. 
3 Hüseyin Rahmi, Şıpsevdi, Istanbul, 1912, cité et traduit par Niyazi Berkes dans The Development of 
Secularism in Turkey, op.cit., pp. 291-293 : « Western civilization had been a torch light for our 
awakening […] The Hamidian tyranny...suppressed all publications that are the [spiritual] food of a nation 
[…] One thing, however, could not be eliminated. Despite severe inspections of the customs and 
educational officers, foreign books could reach the shelves of the intellectuals […] While the stores 
selling the Turkish works censored and approved by the governement were without customers, despite 
their colorful window displays, the stores selling foreign books thrived. The vacuum created by the 
bankruptcy of the traditional culture was filled by foreign culture... European thinkers, historians, poets 
and writers became known as if they were our own. The good effetcs of foreign literature, however, were 
felt only by a small elite among the youth... » C'est nous qui traduisons. 
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traditionnelle. La première femme écrivain turque Fatma Aliye (1862-1936), fille 

du grand historien Ahmed Cevdet Paşa, raconte qu’il était plus facile pour ces 

intellectuels de lire et de comprendre les livres français que les livres turcs-

ottomans, car ces derniers appelaient davantage de recours au dictionnaire1. Le 

français détrône l’arabe et devient la nouvelle langue des humanités, le cœur de la 

formation humaniste des intellectuels2. Le rapport des intellectuels à l’Europe se 

fait tellement intime qu’ils se trouvent dans un état de plus grande familiarité avec 

la culture européenne et la littérature française qu’avec la culture turque. D’une 

certaine manière, l’élite occidentalisée ne fait que prolonger le problème 

historique de l’élite ottomane et de l’ancienne domination patrimoniale3, celui de 

l’éloignement du peuple. Cela contribue également à créer une ligne de fracture 

dans la société entre modernistes et conservateurs, un clivage fondateur de la 

modernité turque.  

 La génération née dans les demeures occidentalisées de l’élite des 

Tanzimat, produit de la sécularisation des institutions éducatives, introduit donc 

dans l’Empire une nouvelle religion, l’  « europhilie4 », qui est en grande partie 

une francophilie. Cet attrait pour la littérature, la mode, le costume, pour tous les 

aspects de la vie politique et culturelle occidentale devient la nouvelle norme qui 

approfondit le fossé entre occidentalistes progressifs et conservateurs musulmans5. 

Tout comme en Allemagne ou en Russie dans les milieux aristocratiques où le 

français devient presque une seconde langue maternelle6, l’Empire ottoman tombe 

lui aussi sous l’empire du français et de sa domination symbolique sur l’Europe 

des lettres. Hüseyin Rahmi Gürpınar n’exprime pas le rapport des intellectuels 

ottomans à la culture étrangère d’une manière dysphorique, sur le ton de la 

déploration d’une dépendance, d’une absence de génie indigène ; il ne nationalise 

pas le rapport à la culture étrangère et n’en fait pas un enjeu de fierté nationale. Il 

                                                 
1 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 130. 
2 Ibid., p. 129. 
3 Aktar  commente les notions de domination patrimoniale et sultanique introduits par Max Weber : « On 
appellera “domination patrimoniale”  toute domination orientée principalement dans le sens de la tradition 
mais exercée en vertu d'un droit personnel absolu ; sultanique, une domination patrimoniale qui, dans la 
manière dont elle est administrée, se meut principalement dans la sphère de l'arbitraire non lié à la 
tradition. La distinction est très fluide. » Voir O. Cengiz Aktar, op.cit. 
4 Kader Konuk, op.cit., p. 19. 
5 Ibid. 
6 Pascale Casanova, op.cit., p. 107. 
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est plutôt, pour les écrivains vivant sous des régimes autoritaires, une banque de 

ressources intellectuelles, philosophiques, politiques, pour résister à l’oppression 

et à la tyrannie. Selon l’écrivain, journaliste, traducteur et homme politique 

Hüseyin Cahit Yalçın (1875-1957), la découverte de la langue et de la  culture est 

vécue comme une libération intellectuelle et comme une renaissance spirituelle. 

Ahmet Ö. Evin cite un extrait de ses mémoires : 

Quelles étaient les forces qui libérèrent mon esprit des marécages de la 
scolastique, les forces qui offrirent à mes yeux de nouveaux horizons, les 
forces qui libérèrent mon âme du servage ? Je crois aujourd'hui que 
c'était la langue et la culture françaises avant toute chose qui furent 
responsables de mon réveil1. 

Force de libération contre marasme scolastique, puissance d’éveil contre 

torpeur mortifère, la littérature française est la voie d'accès par excellence, pour 

les intellectuels ottomans et pour toute l’Europe des Lumières,  à une vision 

éclairée et humaniste de l'homme. Hüseyin Rahmi Gürpınar parlait de « torche 

enflammée de notre éveil ». Rappelons-nous également le titre du roman de N. 

Kemal, Le Réveil, métaphore qui semble travailler de manière plus ou moins 

souterraine la culture turque ottomane de cette époque. En ce sens, l’intelligentsia 

ottomane contribue, dans sa perception de la culture et de la littérature française, à 

la consolidation du mythe politique de la France ; mythologie universaliste et 

émancipatrice, patrie des droits de l’homme, de la liberté politique et de la 

tolérance. 

 

 

 

 

Paris, capitale de l’élite intellectuelle 

 La francophilie de l’élite ottomane se concentre en particulier sur la 

                                                 
1 Hüseyin Cahit Yalçın, cité par Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 130 : « What were the forces that delivered my 
mind from the swamps of scholasticism, the forces that opened new horizons before my eyes, the forces 
that freed my soul from bondage ? I find today that it was the French language and culture above all 
things which was responsible for my awakening. » C’est nous qui traduisons. 
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capitale parisienne. Paris cristallise, condense et spatialise tous les traits de la 

culture et de la littérature française qui en font la capitale intellectuelle de 

l’Europe, ainsi que le recours philosophique et idéologique des intellectuels en 

butte à l’intolérance. Pascale Casanova dit de Paris qu’il 

symbolise la Révolution, le renversement de la monarchie, l'invention 
des droits de l'homme – image qui vaudra à la France sa grande 
réputation de tolérance à l'égard des étrangers et de terre d'asile pour les 
réfugiés politiques. [...] Pour beaucoup d'étrangers, en effet, pendant très 
longtemps, et au moins jusque dans les années 60 du XXe siècle, l'image 
de la capitale se confondait avec le souvenir de la Révolution française, 
des soulèvements de 1830, 1848, 1870-71, avec la conquête des droits de 
l'homme, la fidélité au principe de droit d'asile, mais aussi avec les 
grands « héros » de la littérature1.  

Ce mythe indissolublement politique et littéraire, le Paris révolutionnaire 

des Misérables, qui fait partie, comme nous le verrons, des premiers romans 

traduits dans l’Empire, agit donc également, de manière irrésistible, sur les 

intellectuels progressistes. Avant même le régime d’Abdhülhamit II, ces derniers 

sont contraints par le pouvoir à l’exil. Şinasi fait une partie de ses études à Paris 

où il réside pendant cinq ans et s’exile en France en 1865. En 1868, c’est au tour 

de Namık Kemal et de Ziya Paşa (1825-1880) de fuir en Europe ; de Paris, puis de 

Londres, N. Kemal publie, avec d’autres intellectuels libéraux en exil, le journal 

Hürriyet (« La Liberté ») qui critique le régime absolutiste du Sultan et fait la 

promotion du constitutionnalisme. Il est diffusé clandestinement en Turquie2. 

C’est de l’étranger, et de manière élective, de Paris que s’organisent le combat 

politique et la critique du régime autoritaire. Nous avons déjà vu que la volonté 

réformatrice des Jeunes Ottomans se transforme, avec le règne solitaire 

d’Abdülhamid II (1878-1908) en opposition politique, l’élite abandonnant son 

rôle de « conseillère du Sultan3 ». Ainsi, la formule de Pascale Casanova est 

particulièrement pertinente en ce qui concerne le cas turc : « Très tôt on vient 

aussi à Paris pour revendiquer et proclamer des nationalismes politiques tout en 

inaugurant littératures et arts nationaux. [...] La presse à caractère national 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 47. 
2 Guzine Dino, op.cit.,  p. 32. 
3 O. Cengiz Aktar, op.cit.,  p. 9. 
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prolifère, organes de revendication d'indépendances nationales1 ». L’organisation 

de l’opposition en sociétés secrètes dans l’Empire est complétée par le rôle 

idéologique des exilés à l’étranger. Paris devient, du moins en partie (les 

opposants politiques s’exilent également à Genève, à Londres, au Caire), la 

capitale politique des intellectuels turcs en exil. Un de leurs principaux 

représentants, Ahmed Rıza (1859-1930), chef de la tendance centralisatrice des 

Jeunes Turcs, que nous avons déjà évoqué, publie son journal Meşveret 

(« consultation » ou « délibération nationale ») en turc et en français, à partir de 

1895, à Paris. De plus, le Comité Ottoman d’Union et du Progrès y possède une 

section dont il est le secrétaire général. Enfin, c’est à Paris qu’a lieu le premier 

congrès du Comité, en 1902, chez le sénateur Lefèvre-Pontalis. Ce congrès est 

fondamental, puisqu’a son issue s’opère une rupture entre les deux grandes 

tendances du C.O.U.P., la tendance centralisatrice représentée par Ahmed Riza, et 

la tendance libérale représentée par le prince Mehmed Sabahaddin (1877-1948). 

C’est donc à Paris que se jouent des moments historiques de la structuration de 

l’opposition des Jeunes Turcs, que se joue l’avenir du Comité, que se constituent 

les orientations intellectuelles du mouvement. Rappelons que c’était également à 

Paris que Şinasi avait fait la connaissance de Renan lors de ses études de finances 

publiques et qu’ils s’étaient liés d’amitié. 

L’importance de Paris pour les intellectuels de la fin de l’Empire se reflète 

également dans la fiction. En 1937, l’écrivain Yakup Kadrı Karaosmanoğlu (1889-

1974) publie Bir Sürgün (« Exil »), un roman qui raconte l’histoire d’un 

intellectuel ottoman exilé à Paris au tournant du siècle, qui se veut une réflexion 

sur les différences entre Orient et Occident, sur la culture européenne et ses 

racines gréco-romaines2. Dans le premier roman d’Orhan Pamuk, Cevdet Bey ve 

Ogullari, Nusret, le frère du héros, éduqué dans une école militaire, incarne 

l’idéaliste Jeune Turc, échauffé par les idées révolutionnaires parisiennes, fervent 

adepte du positivisme, épris de « lumière » jusqu’à l’obsession, au point de 

nommer son propre fils « Ziya » (Lumière). Le jeune officier révolutionnaire, un 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 57. 
2 Voir Kader Konuk, op.cit., p. 46, et, pour une analyse du roman : Beatrix Caner, Türkische Literatur, 
Klassiker der Moderne, Hildesheim, Zürich, New York, Georg Olms Verlag, 1998, p. 230. 
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temps réfugié à Paris pour organiser l’opposition au régime autocratique 

hamidien, traite son frère, indifférent au combat politique, avec mépris et 

sarcasmes. Atteint de tuberculose, mourant, il confie son fils à son frère en lui 

faisant promettre de l’éloigner des ténèbres de l’ignorance et de la superstition, et 

de lui inculquer la foi dans la raison : « “Je ne veux pas que mon fils croie à ces 

balivernes. S’il doit croire en quelque chose, c’est en lui-même, en l’intelligence, 

je veux qu’il croie dans les lumières de la raison. Ce n’est pas pour rien que je l’ai 

appelé Ziya !”1 » A la géographie réelle se superpose une géographie mythique : 

ici des esprits aliénés ; là-bas, en Europe, en France, des individus libres et 

autonomes qui ne se déterminent que par leur entendement et la lumière de la 

raison. Il vilipende son frère qui ne connait pas l’histoire du « cheval de Troie » : 

« Tu connais l’histoire du cheval de Troie ? Non, tu ne sais pas ! Voilà 
encore un truc qu’il ne sait pas ! Tous des incultes ! Et c’est moi qui 
passe pour un original. De mon côté, je les trouve abêtis. Il n’y a pas 
d’individu à qui parler ici. Alors que les rues de Paris grouillent de gens 
qui la connaissent, cette histoire. Tu ne peux pas savoir comme c’est 
agréable de parler avec un Européen, parfois ! Evidemment, je parle non 
pas des sales banquiers et missionnaires qu’on trouve ici mais des vrais 
Européens : Voltaire, Rousseau, Danton… Révolution2 ! » 

Mythe de la révolution, de la philosophie politique, Europe des lettres et 

des Lumières, la représentation de Nusret se construit dans une antithèse mythique 

et symbolique fonctionnant par couples d’oppositions binaires. Le mythe de Paris, 

pour les intellectuels ottomans, rassemble les sèmes de la littérature et de la 

révolution, réunit Baudelaire et Blanqui3. Le 24 juillet 1908, sous la pression d’un 

petit groupe de Jeunes Turcs qui sème le désordre au sein de l’Empire et assassine 

plusieurs officiers de haut rang, le sultan rétablit la constitution suspendue depuis 

plus de trente ans et convoque des élections. « [Cette] deuxième monarchie 

constitutionnelle fut perçue comme la « proclamation de la liberté (hürriyetin 

ilânı)4». Toutes les grandes villes de l’Empire célèbrent « la fin de l’absolutisme » 

et scandent la devise « Liberté, Egalité, Fraternité, Justice5 ». Hamid Bozarslan 

met en relief l’importance majeure de la référence à la Révolution française dans 

                                                 
1 Orhan Pamuk, CBF, p. 89. 
2 Ibid., p. 99. 
3 Pascale Casanova, op.cit., p. 49. 
4 Hamit Bozarslan, op.cit.,  p. 12. 
5 Ibid. 



64 

 

cette deuxième expérience constitutionnelle :  

Le 24 juillet fut salué, aussi bien à Istanbul qu’à Paris, comme la 
« deuxième Révolution française », ou la « Révolution française en 
Orient ». Les Jeunes-Turcs commencèrent d’ailleurs à évaluer leurs 
avancées et reculs, ou encore leur place dans l’histoire par rapport à leurs 
prédécesseurs français grâce à une table de concordance entre les deux 
révolutions1. 

La référénce à la Révolution française était aussi bien présente dans la 

création du Comité d’Union et du Progrès qui eut lieu le 24 juillet 1889, le jour du 

centenaire de la prise de la Bastille. Ces intellectuels entretiennent à leur tour la 

légende du Paris révolutionnaire et contribuent à la diffusion et au renforcement 

de la croyance dans la mythe parisien. Les intellectuels ottomans sont donc, 

comme toute la société lettrée européenne de l’époque, sous l’emprise de la 

fascination pour la ville-lumière, « capitale du XIXe siècle2 »  et son mythe : 

Paris est ainsi devenu, bien qu'il n'ait cessé de rivaliser dans ce rôle avec 
Londres, la capitale de l'univers littéraire, la ville dotée du plus grand 
prestige littéraire du monde. […] Mais elle est aussi la capitale des 
lettres, des arts, du luxe et de la mode. Paris est donc à la fois capitale 
intellectuelle, arbitre du bon goût, et lieu fondateur de la démocratie 
politique (ou réinterprété comme tel dans le récit mythologique qui a 
circulé dans le monde entier), ville idéalisée où peut être proclamée la 
liberté artistique. Liberté politique, élégance et intellectualité dessinent 
une sorte de configuration unique, combinaison historique et mythique, 
qui a permis, dans les faits, d'inventer et de perpétuer la liberté de l'art et 
des artistes. Dans Paris Guide, Victor Hugo faisait de la Révolution 
française le « capital symbolique » majeur de la ville, sa spécificité 
réelle.3 

Cet intense intérêt intellectuel et affectif va également de pair avec une 

curiosité pour la vie parisienne et pour la vie à la française, comme le reflètent les 

expressions « alaturca » et « alafranga ». La capitale est l'objet d'une très grande 

curiosité et d'une grande nostalgie, pour ceux qui y sont déjà allés. « Les idées, les 

modes, venaient de Paris, et modifiaient l'atmosphère intellectuelle et le climat 

social de l'Istanbul d'après les Tanzimat4 », écrit Ahmet Ö. Evin. Paris est non 

                                                 
1 Ibid. 
2 Cf. Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, L’Herne, 2007. 
3 Pascale Casanova, op.cit., p. 47-48. 
4Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 46 : « Ideas, like fashions, came from Paris and changed the intellectual 
atmosphere and social ambiance of the post-Tanzimat Istanbul. » C'est nous qui traduisons. 
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seulement capitale intellectuelle et politique, la ville est aussi arbitre du bon goût 

et des élégances, capitale de la mode, de la modernité1 et du raffinement. 

L’engouement pour Paris et la culture française se traduit par un goût pour les 

écrivains Eugène Sue et Paul de Kock ; tandis que l'une dépeint les bas-fonds de 

la capitale, Paul de Kock donne à voir et à imaginer la vie de la bourgeoisie 

parisienne. L’influence européenne et parisienne en particulier contribuent à 

modifier, subrepticement mais en profondeur, les mœurs et les mentalités des 

habitants de l’Empire. Guzine Dino décrit les transformations des mœurs qui ont 

lieu dans l’Empire à partir de la guerre de Crimée. D’abord l’apanage des hautes 

sphères du pouvoir et de la bureaucratie impériale, ces changements se diffusent à 

d’autres couches de la société dans les grandes villes. Avant même que les 

mentalités ne changent véritablement, ce sont les modes de vie et les habitudes qui 

sont transformées par l’introduction, dans l’univers quotidien, de nouveaux 

ustensiles, de mobilier, d’objets de décoration d’origine européenne :  

[…] la forme et la destination des tables, les fauteuils, les fourchettes, les 
couteaux, qui remplaçaient plateaux, divans, cuillères, etc., agissaient sur 
les gestes et les « bonnes manières » traditionnelles ; un décor nouveau 
aidait à créer un climat moral nouveau. [...] Le vêtement s'était 
transformé, imposant ainsi un système de gestes différents, avec ses 
implications inévitables2. 

Paris donne le ton de la bonne société d'Istanbul et l'intelligentsia la 

considérait comme le centre de tous les apprentissages. Les classes supérieures 

essaient d'imiter la bonne société parisienne ; le français devient « une seconde 

langue de la conversation et de la « civilité3 » . Le prologue du premier roman 

d’Orhan Pamuk, Cevdet Bey et ses fils, se déroule à la fin de l’Empire, sur une 

journée, le 24 juillet 1905, quelques temps avant la prise de pouvoir par les Jeunes 

Turcs. Le héros Cevdet, un des premiers commerçants musulmans, est sur le point 

d’épouser une des trois filles de Seyfi Paşa, et se voit faire passer par son futur 

beau-père un test de civilité et de culture littéraire française. Cevdet, à la question 

posée en français, « Quels livres lisez-vous, mon enfant ? », se trouble, mais 

parvient à articuler la réponse suivante : « Monsieur, je lis Balzac, Musset, Paul 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 136. 
2 Guzine Dino, op.cit., p. 65. 
3 Ibid. p. 107 
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Bourget et...1 » L’aristocratie ottomane est à l’unisson de l’aristocratie 

européenne, et l’élite ottomane, tout autant que l’élite russe, se doit de parler et de 

lire le français, signe de distinction et de raffinement, témoignage d’appartenance 

au monde et de parfaite courtoisie. Si la juridiction du français s’étend à toute 

l’Europe, de ce point de vue, la Turquie est bel et bien européenne, en ce que son 

intelligentsia partage la croyance en l’universalité de la langue française comme 

langue de culture internationale : « [...] chacun accepte cette domination qui se 

place au-dessus de tous les intérêts partisans, particuliers ou nationaux : « Ce n’est 

plus la langue française, c’est la langue humaine. »2 » écrit Pascale Casanova, 

rapportant les propos de Rivarol. 

 

Au miroir du roman 

Le roman accueille de manière privilégiée le questionnement sur 

l’occidentalisation de l’Empire. Les personnages mis en scène dans les premiers 

romans aspirent à la vie occidentale sans parvenir à l’assimiler. La critique est 

ambivalente : si l’on blâme la perte de l’identité ottomane sous l’influence de 

l’Occident, le mode de vie occidental des familles levantines installées à Péra 

suscite l’envie. Dans son roman publié en 1889, Araba Sevdası (« Un Amour en 

calèche »), Recaizade Mahmut Ekrem (1887-1914) dépeint un héros qui est le 

type du dandy occidentalisé, le züppe, incarnant le ridicule d'une occidentalisation 

superficielle. Ce personnage type du roman turc du XIXe siècle se rapproche du 

personnage de Hacivat, mis en scène dans le théâtre populaire du karagöz3. Il 

incarne l’oisiveté, la vanité, et a un comportement économique irresponsable4. La 

tradition populaire, tout comme les écrivains, utilisent ce personnage pour créer 

des effets comiques et moquer les travers de l'adoption fanatique de la mode 

                                                 
1 Orhan Pamuk, CBF, p. 76. 
2 Pascale Casanova, op.cit., p. 112 : « Cette phrase [de Rivarol : « ce n'est plus la langue française, c'est la 
langue humaine »], souvent citée comme attestation de l'arrogance française, est en réalité une autre façon 
de dire que, du fait de sa domination incontestable, elle est méconnue comme française (c'est-à-dire 
comme nationale, et donc susceptible de servir les intérêts particuliers de la France et des Français) et 
reconnue comme universelle, c'est-à-dire appartenant à tous et située au-dessus des intérêts particuliers. »  
3 Littéralement « oeil noir ». Il s'agit d'un théâtre d'ombres à partir de marionnettes accompagné de 
musique, appartient au théâtre populaire, forme de théâtre improvisée et itinérante. Hacivat est une 
caricature de l’intellectuel de l’élite, qui emploie un langage scolastique incompréhensible. 
4 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 80. 
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occidentale. Dans Araba Sevdası, Bihruz Bey, riche héritier d'une fortune 

considérable léguée par son père, est le jeune homme à la mode qui se pique 

d'élégance française et qui n'a d'intérêt que pour les parades dans sa luxueuse 

nouvelle calèche. Il fait des achats dispendieux et parle français indifféremment à 

tous ses interlocuteurs, sans se préoccuper de savoir s’ils le parlent ou non. 

Comme tous les jeunes gens de bonne famille de son milieu, il est employé dans 

un bureau de la haute administration, mais s’y présente rarement. Ahmet Ö. Evin 

analyse le personnage :  

Birhuz non seulement mène ce qu'il considère être le mode de vie à 
l'européenne, mais il aspire également à vivre comme un héros des 
romans romantiques et populaires français de la moitié du XIXe siècle. 
Par conséquent, il passe son temps à la recherche de l'amour  dans les 
lieux d'excursion qu'il fréquente1.  

Pour Pamuk, ce roman est le premier roman turc, car il est le premier qui 

parvient à « saisir la langue parlée », ce qui est à ses yeux « une caractéristique 

essentielle de la fiction en prose2 ». L’auteur trouve ce roman  

extrêmement drôle et intelligent dans le portrait qu'il brosse des 
intellectuels ottomans de la fin du dix-neuvième siècle – leur désir 
d'imiter l'Occident, et la « confusion tragi-comique » (ainsi que l'a 
formulé la critique Jale Parla) qui en découle, parfois rendue par un 
mélange à peine compréhensible de français et de turc3. 

Si Guerre et Paix décrit la même affectation, notamment « quand il 

reproduit la conversation de l'élite russe, qui, tout en faisant la guerre à Napoléon, 

s'exprime en français au quotidien », le roman d’Ekrem ne possède ni « la 

structure ambitieuse », ni la « profondeur » du roman de Tolstoï et n’est, à ses 

yeux qu’ « une satire réaliste ».  Toutefois,  

[par] l'attention qu'il porte à l'occidentalisation, aux dangers du culte de 
l'Occident et au snobisme des intellectuels y sacrifiant, ce roman figure 
parmi les exemples les plus anciens de cette invention turco-ottomane 
qu'on appelle le « roman oriental-occidental », genre qui se pratique 
encore aujourd'hui4. 

De fait, ce personnage du dandy occidentalisé travaille toute la littérature 

                                                 
1 Ibid., p. 160. 
2 Orhan Pamuk, RNRS, p. 115-116. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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turque pré-républicaine. Il était aussi présent dans un des premiers romans turcs,  

Felâtun Bey ve Rakım Efendi (1875) d'Ahmet Mithat, qui montre « la différence 

entre le dandy, snob, superficiel, qui arrive avec les Tanzimat, et le vrai 

intellectuel éclairé, produit des conditions réelles du pays1 ». Les romans  Araba 

Sevdası et Mai ve Siyah (« Le bleu et le noir ») d’Alit Ziya s'inscrivent dans cette 

tradition de satire du mode de vie à l'européenne ; mais ils prennent aussi pour 

cible « l'éducation sentimentale », romantique et européenne, des jeunes gens des 

classes privilégiées et occidentalisées. Dans son roman  İntibah, Nâmık Kemal 

n'oppose pas des coutumes différentes, mais expose déjà « les conséquences 

fâcheuses d'une éducation déficiente et sentimentale2 » qui est le propre de la 

jeunesse oisive occidentalisée. Avec ce personnage s'inaugure le rapport 

conflictuel de l'ottoman occidentalisé avec la tradition, qui se prolongera dans les 

oeuvres des romanciers sous la République. Ainsi le roman ottoman se donne-t-il 

comme le lieu de prolongement de la réflexion sur la « question d’Occident », sur 

les limites, les excès de l’occidentalisation, sur sa compatibilité avec l’ethos 

ottoman et islamique. La forme romanesque devient alors un site de négociation 

qui évalue, teste, donne à voir différentes formes de compromis entre tradition 

ottomane et modernité occidentale. 

Site de négociation de la question d’Occident, miroir des évolutions 

profondes de la société ottomane, vecteur de l’occidentalisation, la fiction 

romanesque possède un véritable « potentiel révolutionnaire3 ». Si Guzine Dino 

évoque la « modestie des mérites littéraires de ces romans », elle met l’accent sur 

leur influence sociale. Ils auront exercé une influence majeure dans la 

transformation des mœurs et des mentalités des habitants de l'Empire et 

représentent, pour les intellectuels réformateurs, « tout un programme de 

                                                 
1 A. H. Tanpinar, op.cit., p. 366. 
2 Ibid. 
3 Guzine Dino, op.cit., p. 163 : « La modestie des mérites littéraires de ces romans ne doit pas faire 
oublier l'influence sociale qu'ils ont eu sans conteste ; les réformateurs de la littérature, qui étaient aussi 
des opposants au régime absolutiste, au retour d'Europe, ne se sont pas trompés sur le potentiel 
révolutionnaire du monde de fiction qu'ils ont inauguré ; plus que leur action politique, leurs romans 
auront contribué à transformer la société dans ses ressorts internes. L'importance extrême qu'attache 
Namık Kemal, en exil à Famagouste, au roman et au théâtre, les encouragements littéraires répétés qu'il 
ne cesse de prodiguer à des amis par correspondance secrète sont, bien plus qu'un souci de lettré, une 
exigence politique et sociale, tout un programme de renouvellement. » 
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renouvellement1 ». La nouvelle littérature turque joue ainsi un rôle majeur dans la 

diffusion des idées occidentales et dans l’occidentalisation de la Turquie. 

 

L’émergence d’une intelligentsia moderne en Turquie se fait par le 

truchement de la tradition littéraire et culturelle européenne ; elle se forme de 

manière exogène, par imitation de l’Europe, de ses manières, de ses lectures, des 

habitudes. Formée à l’occidentale, par les humanités européennes, elle est forgée 

par « l'épreuve de l'étranger », pour reprendre le titre de l'essai d'Antoine Berman. 

L’apport de la culture étrangère européenne à la culture ottomane islamique n’est 

pas vécue sur le mode du différend inconciliable ou de l’opposition, mais sur le 

mode de la synthèse. Cette classe d’intellectuels occidentalisés, née de 

l’interférence culturelle avec l’Europe, habite un entre-deux culturel, ni européen, 

ni ottoman, qui peut devenir le site d’un certain « désordre schizoïde »2. Mais on 

en est encore, au XIXe siècle, au stade d'un cosmopolitisme culturel informé où la 

culture française se taille la part du lion. Mais cette « épreuve de l’étranger » va 

devenir, avec l’instauration de la République, un programme politique 

contraignant, oppressif, exerçant une violence sur les corps comme sur les esprits, 

mis en place de façon systématique par le régime kémaliste. 

C’est de cette configuration spécifique, et en un sens paradoxale, 

qu’apparaît ce qu’on pourrait appeler le « complexe turc » : un mélange 

d’admiration, voire de fascination passionnée, mais qui contient le sentiment de sa 

propre déficience. L’intellectuel ottoman est dans une situation ambivalente : 

enthousiasmé par les idées européennes, habité par la culture et la littérature 

occidentales, son admiration contient une dévaluation implicite brutale de sa 

propre tradition historique et culturelle. De plus, apparaît le spectre de 

l’occidentalisation ratée, superficielle, à travers la figure du züppe. L’ottoman 

occidentalisé est guetté par sa ressemblances avec le züppe, l’occidentalisé 

ridicule, et avec la kukla, deux figures risibles qui sont des formes de distinguo 

entre la bonne et la mauvaise appropriation mimétique, entre un mode sérieux et 

                                                 
1 Ibid. 
2 Kevin Robins, « Interrupting Identities : Turkey / Europe », in Questions of Cultural Identity, 1996, 
Stuart Hall & Maul du Gray éd., pp. 61-86. 
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un mode comique et ridicule d’imitation. La pente parodique inhérente à 

l’imitation se retrouve sur le plan lexicologique : à la fin de l’Empire, le verbe 

taklit etmek signifie, avec le datif, bir kimseye taklit etmek, imiter, et avec 

l’accusatif : bir kimseyi taklit etmek, se moquer de1. En un sens, le roman sert à 

conjurer l’angoisse de l’occidentalisation superficielle, en formulant, dans la 

fiction, les critères de distinction entre l’occidentalisation réussie et 

l’occidentalisation ratée. Aussi le roman turc moderne se construit-il de manière 

fondamentale dans une réflexion sur l’identité, sur ce que c’est que d’être turc 

ottoman, sur la modernité turque, sur l’identité européenne. 

 

Il ressort de cette analyse que, d’une part, la prise de conscience de la 

nation littéraire est indissociable de la comparaison avec l’Europe,  et que la 

comparaison avec l’Europe est consubstantielle à la pensée de l’intelligentsia 

turque ; elle se pense à travers et par l’Europe ; elle se représente à elle-même par 

la comparaison constante à l’Europe. Serait-ce le destin de la périphérie, de ne se 

penser que dans le rapport au centre ? L’élite ottomane est comme fascinée par la 

modernité occidentale. La fascination est-elle subjugation ? On pourrait avancer 

que la Turquie ottomane est dans une situation de dépendance postcoloniale au 

sens où les pays périphériques du système de l’Europe occidentale, sont captifs de 

la modernité européenne, ravis par la supériorité historique de la civilisation 

européenne, qu’on la considère comme une idéologie ou comme une réalité. De 

surcroît, la domination symbolique exercée par l’Europe occidentale redouble 

l’impérialisme européen et son expansion capitaliste. La modernité est 

indissociable de ses « diverses traductions sociales (Etat-nation), morale (droits de 

l’homme), opératoire (rationalité instrumentale) ou économique (capitalisme, 

libre-échange) […]2. » La question de fond, qui est une question de philosophie de 

l’histoire, que nous ne prétendons pas résoudre, est la suivante : la diffusion de la 

modernité européenne au monde entier et en particulier dans les sociétés 

islamiques est-elle asservissante, préjudiciable ou bénéfique ? Les agents 

                                                 
1 Kader Konuk, op.cit., p. 70. 
2 Jean Bessière, « Notes sur le métissage et sur ses ambivalences critiques aujourd'hui. Pour une mise en 
perspective littéraire comparatiste », dans Yves Clavaron et Bernard Dieterle (dir.), Métissages littéraires, 
Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2005. 



71 

 

indigènes de l’occidentalisation sont-ils des modernistes ou bien une élite qui a 

intériorisé l’orientalisme de la pensée européenne et qui sert de courroie de 

transmission « inconsciente » de l’impérialisme occidental ? Ce questionnement 

débouche, bien entendu, sur le débat sur l’universalisme de la modernité 

européenne ; un universalisme historiquement produit mais à vocation universelle 

ou bien un universalisme qui serait le masque de l’impérialisme occidental1. 

 

Des soubresauts de la guerre, de la dislocation de l’Empire naît la 

République turque, avatar national de l’Empire multi-ethnique et multi-

confessionnel. Deux questions se posent alors : que devient l’hégémonie 

symbolique de la modernité européenne au moment de la fondation de l’Etat-

nation ? Celui-ci corrige-t-il, rééquilibre-t-il, dans sa revendication d’égale dignité 

entre les nations, le rapport de dépendance culturelle à l’Europe occidentale ? 

Comment Mustafa Kemal, le fondateur de la nation, négocie-t-il la question de 

l’Occident en contexte nationaliste ? 

 

 

                                                 
1 C’est par exemple le point de vue de Serge Latouche. Il écrit, dans son essai L’Occidentalisation du 
monde : « […] l’universalisme des Lumières n’est que le particularisme de la « tribu occidentale » », dont 
l’imposition à l’échelle mondiale implique une « secrète violence » et une « déculturation planétaire ». 
Voir Serge Latouche, L’occidentalisation du monde, Paris, Editions La Découverte, 2005, p. 12-16. En 
fait, le débat concerne l’application des outils de la déconstruction et du poststructuralisme à 
l’universalisme des Lumières. Tandis que les théoriciens postcoloniaux ont tendance à y voir l’idéologie 
de l’impérialisme occidental, d’autres soulignent les dangers de cette relativisation et maintiennent la 
postulation d’un universalisme historiquement produit mais qui n’est pas négociable, ou substituable, à 
d’autres offres civilisationnelles ou culturelles. Pour cette raison, Neil Lazarus distingue 
l’européocentrisme comme idéologie et comme épistémè. Si l’européocentrisme est une épistémè et non 
une idéologie, autrement dit « la condition de possibilité de la pensée moderne, des recherches 
universitaires, de la production de savoir et de la disciplinarité », alors il ne peut devenir l’objet d’une 
critique (Neil Lazarus « Introduire les études postcoloniales », dans Neil Lazarus (dir.), Penser le 
postcolonial, une introduction critique, Paris, Editions Amsterdam, 2006, p. 74.). 
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B. La négociation kémaliste en contexte national : violence 

symbolique et injonctions paradoxales 

 

Les points de vue de Gide et d’autres observateurs occidentaux sur les Turcs, 
le monde musulman, l’Orient et l’Occident ont non seulement été adoptés par 
la dernière génération des Jeunes-Turcs mais également été incorporés dans 
les concepts fondamentaux de la République1. 

 

 

Le défi de la modernisation d’Atatürk 

 

La conception du changement social d’Atatürk est tributaire des 

conceptions réformatrices antérieures : affilié au « volontarisme civilisateur de 

l'élite jacobine turque2 », il est l’héritier des Jeunes Turcs : la révolution culturelle 

est placée sous le double signe de l’ « ordre » et du « progrès », les mots d’ordre 

du C.O.U.P. Les six pilliers de la nouvelle nation turque sont le républicanisme, le 

laïcisme, le progressisme, le populisme, l’étatisme et le nationalisme. Par ailleurs, 

l’idée nationale qu’il met en œuvre s’inspire fortement du nationalisme de Ziya 

Gökalp. De la question d’Occident et des débats sur l’importation partielle ou 

totale de la civilisation occidentale, il opte pour l’option totale, adoptant le point 

de vue universaliste : la civilisation européenne occidentale doit être importée 

dans son intégralité, dans ses aspects aussi bien matériels que culturels. Dès lors, 

le contrôle exercé sur la vie politique lui permet d’imposer un programme 

d’occidentalisation d’une radicalité inédite. Animé d’une « mission civilisatrice », 

le « missionnaire3 » Atatürk aspire à transformer une société islamique 

traditionnelle en un Etat-nation laïc ; à passer, selon les mots de Gökalp, de la 

communauté religieuse, le millet, à une définition moderne de la nation, une 

société sécularisée reposant sur la rationalité (acception moderne du millet). Son 

réformisme est profondément lié à l’incorporation de l’orientalisme européen et à 

une conception hiérarchique des civilisations, mais il est aussi tributaire du 
                                                 

1 Orhan Pamuk, AC, p. 344. 
2 O. Cengiz Aktar, op.cit., p. 64. 
3 Ibid. « préface ».,   
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laïcisme anti-religieux français. Il formule, lors d'un voyage effectué en 1925, son 

ambition réformatrice : « La révolution que nous avons réalisée et que nous 

réaliserons encore a pour but de faire du peuple turc une société tout à fait 

civilisée et moderne1. » 

Le kémalisme est fondamentamentalement lié à l’hégémonie intellectuelle 

de « l’occidentalisme », l’idéologie de la modernité occidentale. De ce point de 

vue, la Turquie, par la lutte anti-impérialisme contre les puissances occidentales, 

pour l’accès à l’indépendance et la fondation de l’Etat-nation, offre bien des 

similitudes avec les pays colonisés accédant à l’indépendance. Comme le résume 

Neil Lazarus, ces pays mettent en place des politiques économiques 

développementalistes qui produisent « des résultats économiques relativement 

impressionnants2. » Atatürk met donc en place en quelques années une série de 

réformes révolutionnaires visant à convertir les Turcs à la modernité européenne 

et à la vie occidentale ; à transformer l’ancien citoyen de l’Etat ottoman, engagé 

dans des socialisations traditionnelles, en un parfait européen, civilisé, 

occidentalisé, à l’image des membres de l’élite modernisatrice. Ce changement 

civilisationnel implique une révolution sociale complète qui se résume en trois 

mots : séculariser, moderniser, turcifier. Autrement dit, l’Etat kémaliste met en 

place une violente déculturation qui entraîne l’exercice d’une violence symbolique 

profonde sur les corps, les esprits, les imaginaires. Dans son essai sur André Gide 

paru dans D’Autres Couleurs, Pamuk explique que le concept d’ Europe  

légitime l’usage de la force, les changements politiques radicaux, et la 
rupture brutale avec la tradition. De l’amélioration des droits de la femme 
à la violation des droits de l’Homme, en passant par la démocratie ou la 
dictature militaire, beaucoup de choses se trouvent légitimées par une 

                                                 
1 Ibid., p. 96. 
2 Neil Lazarus, « L’ordre mondial depuis 1945 », dans Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial, une 
introduction critique, op.cit., p. 99 « [...] ces régimes postcoloniaux nouvellement constitués lancèrent 
toutes sortes de projets ambitieux pour améliorer l’existence et le bien-être de leur citoyens, depuis les 
campagnes d’alphabétisation et d’éducation des adultes jusqu’à la constuction et le financement 
d’hôpitaux, l’aménagement de routes et du tout-à-l’égoût, de vastes plans d’irrigation [...], la 
redistribution des terres et la suppression des droits féodaux sur le travail, etc. Ici, furent reconnus aux 
femmes le droit de vote et le droit de propriété ; là le droit de s’organiser et de faire la grève pur les 
travailleurs ; ailleurs encore fut introduite la scolarité obligatoire des enfants. […] Tout au long du quart 
de siècle qui suivit la seconde guerre mondiale, le développementalisme (ou la modernisation) produisit, 
dans l’ensemble du Tiers-Monde, des résultats économiques relativement impressionnants, même si ceux-
ci ne furent pas systématiquement accompagnées de la nécessaire démocratisation de ces pays, que ce fût 
sur le plan économique ou politique. 
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vision de l’occidentalisme qui met l’accent sur le concept d’Europe et un 
certain utilitarisme positiviste. [...] Ma vie durant, j’ai vu notre mode de 
vie critiqué et modifié parce que « c’est ainsi qu’on fait en Europe1. » 

Le projet d’Atatürk représente une véritable gageure. Il a à conjuguer 

plusieurs contraintes. Tout d’abord, la contrainte nationale. Pour exister en tant 

que nation, obtenir la reconnaissance des nations européennes les plus puissantes 

sur le plan symbolique, la France, la Grande-Bretagne, et l’Allemagne, il faut 

s’individualiser, se différencier à partir de la découverte d’un génie national 

propre, d’une histoire, d’une littérature et d’une culture singulières, autant de 

critères qui confèrent une légitimité et construisent le capital symbolique de la 

nation2. Il faut façonner une turquicité qui distingue la nation turque des autres 

nations modernes, construire et approfondir le sentiment d’appartenance 

nationale, la « fierté d’être turc ». Le terme même de « turc » avait déjà fait l’objet 

d’une revalorisation au moment de l’émergence du nationalisme turc. Auparavant 

destiné à exprimer le mépris et la condescendance de l'élite ottomane vis à vis du 

paysan anatolien inculte, le terme est réévalué par l'élite pour devenir « une bouée 

de sauvetage3 », écrit Semih Vaner : « Ce qui n’était juste qu’un qualificatif 

d’aversion et d’exclusion de la part du monde environnant devint le cri de 

ralliement du nouveau nationalisme4. » 

Ainsi la Turquie doit-elle s’inventer en tant que nation turque originale, 

ancienne, et prestigieuse, tout en donnant à l’Europe des gages de son 

« occidentalité », ou de son « européanité ». Comment concilier, dans la 

fabrication de la langue, de l’histoire et de la culture turques, la revendication 

nationaliste et l’aspiration occidentale ? Il s’agit là de la deuxième contrainte : 

pour entrer dans la lice des nations européennes, il faut être une nation moderne ; 

et pour être une nation moderne, il faut s’occidentaliser. La nation, institution de 

la modernité européenne, ne peut exister que dans le cadre de la civilisation 

occidentale. C’est en s’appropriant la modernité européenne que les Turcs 

pourront véritablement réaliser la nation turque. Avec Atatürk, la passion de 
                                                 

1 Orhan Pamuk, AC, p. 343. 
2 Voir Pascale Casanova, « La guerre de l'ancienneté », op.cit. : « on peut comprendre la généralisation de 
la revendication de la nationalité [...] comme une affirmation collective et symbolique d'égalité entre les 
ensembles nationaux. » 
3 Semih Vaner, op.cit., p. 42. 
4 Ibid. 
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l’Europe atteint un sommet qui frise la passion. En un sens, l’élite occidentaliste 

est assujettie, par sa fascination, à l’Europe occidentale, elle se vassalise à celle-ci, 

lui rendant en quelque sorte « hommage ». Dès lors, comment conjuguer la 

promotion et la revendication de la turquicité (1ère contrainte) avec la nécessité de 

l’acculturation occidentale (2ème contrainte)? Comment ménager l’orgueil de la 

jeune nation, par quelles démarches rhétoriques ou discursives préserver 

« l’honneur » national ? En outre, comment conjurer le spectre de 

l’européanisation risible apparu au XIXe siècle, autrement dit, comment être 

européen et pas seulement européanisé ? « C’était la question de savoir comment 

trouver un délicat équilibre entre appropriation consciente et imitation aveugle qui 

préoccupait le plus les Ottomans de la fin de l’Empire et les premiers 

Républicains1 » écrit Kader Konuk. Ziya Gökalp, pour éviter ce péril, distinguait 

déjà l’européanisme (Avrupalılık), copie du modèle occidental, et la modernité 

(Modernlik) comme démarche volontariste autonome. 

Enfin, troisième contrainte, Atatürk juge les pratiques et les croyances 

religieuses dommageables pour le développement de la nation. Par conséquent, 

son programme de sécularisation produit des réformes qui éradiquent la religion 

de l’identité nationale, sacrifiant la culture historique de l’Empire à la modernité 

européenne. Dès lors, comment fonder la spécificité nationale en reniant six 

siècles d’histoire ottomane (1299-1923) ? C’est se priver d’immenses ressources 

symboliques que la jeune nation aurait pu capter pour asseoir sa puissance 

symbolique. Comment faire émerger parmi la population un sentiment 

d’affiliation nationale sur une rupture historique aussi brutale avec la société 

islamique ? Quels dommages pour la psyché turque cette déculturation promet-

elle ? 

 

 

 

 

                                                 
1 Kader Konuk, op.cit., p. 58 : « It was this question of how to strike the delicate balance between 
conscious appropriation and indiscriminate imitation that most concerned late Ottomans and early Turkish 
republicans. » C’est nous qui traduisons. 
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Turquiser et européaniser la langue : l’ « invention philologique1 » d’une 
nation turque européenne  

 

Pour les réformateurs ottomans, le turc-ottoman est disqualifié dans sa 

capacité à accompagner la mutation historique et épistémologique que l’Empire 

est en train de vivre. Selon Gökalp, la définition occidentale de la Turquie créé de 

nouveaux besoins et de nouvelles exigences linguistiques2. La traduction 

d’œuvres scientifiques, philosophiques et littéraires des langues européennes 

permettrait d’accroître, propose-t-il, les possibilités conceptuelles de la langue 

turque : en important des mots nouveaux, de nouveaux modes d’expression, elle 

améliorerait les capacités de la langue turque pour en faire le vecteur de pensées 

complexes. L’enjeu serait de créer une langue scientifique et littéraire commune à 

tous les Turcs3. Mais l’ambition dans le domaine linguistique et langagier est de 

pouvoir rivaliser avec les langues des nations européennes : « un jour viendra où 

la langue turque comportera tous les mots correspondant à ceux existant en 

français, en anglais ou en allemand4 », écrit Gökalp : la compétition a même et 

surtout lieu, sur le terrain philologique. La construction de la langue participe d’un 

travail de capitalisation littéraire et de la revendication d’égalité symbolique entre 

jeunes nations et nations anciennes. L’apparition des premiers dictionnaires 

bilingues en 1884 (turc-français) et 1900 (français-turc), fruits du travail du 

philologue et écrivain Şemsettin Sami, consacrent « le triomphe de l’égalitarisme 

entre les langues5 ». Indépendamment des réalités extérieures, les deux langues 

jouissent du même statut dans les dictionnaires turc-français et français-turc. 

Atatürk est l’héritier de ce réformisme linguistique nécessaire à 

l’inscription de la Turquie dans l’aire civilisationnelle occidentale. La révolution 

                                                 
1 Benedict Anderson cité par Pascale Casanova, op.cit., p. 79. 
2 Ziya Gökalp, Turkish Nationalism and Western Civilization: Selected Essays of Ziya Gökalp, « The 
Turkish programm language », [1923],  op.cit., p. 296 : « A nation has to appropriate the words that 
express scientific concepts, philosophical ideas, literary images, poetic experiences of the civilization-
group or internationality to which it belongs. Now that the Turks are determined to adopt Western 
civilization, they need new words that will express all Western concepts and meanings. » 
3 Ibid., p. 84: « all Turks should have a common literary and scientific language ». 
4 Ibid., p. 83 : « a day will come when the Turkish language will have all the words corresponding to 
those that exist in French, English, or German. » 
5 Benedict Anderson, L'Imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, La 
Découverte, 2006, p. 81. 
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culturelle passe donc par une « révolution linguistique » (Dil Devrimi). Lors de la 

réforme de l’alphabet (harf devrimi), l’alphabet latin remplace l’alphabet arabe 

qui retranscrivait jusque là la langue turque ; l’alphabet latin serait, semble-t-il, 

plus adapté à la structure phonique du turc. Les premières propositions allant dans 

ce sens datent de 1862, mais elles avaient été rejetées car l’on craignait d’oublier 

les vieilles œuvres islamiques, de détacher les Turcs du monde islamique. De plus, 

certains avaient argué du fait que l’alphabet latin ne pourrait exprimer le turc1. 

Pendant la première guerre mondiale, des écrivains relancent la question de 

l’adoption de l’alphabet latin, donnant lieu à un débat public dans les journaux, les 

livres et les revues. Şehnaz Tahir Gürçağlar restitue les termes du débat. Les 

opposants sont réticents à l’idée de se scinder de l’ « umma » et d’abandonner 

l’alphabet arabe qui est un lien symbolique avec le Coran. En somme, comme le 

formule la chercheuse turque : 

[...] ils étaient réticents à l’idée de franchir le pas requis par l’adoption du 
modèle nationaliste européen, en modifiant le cœur même de leur 
« communauté imaginée » et en abandonnant la communauté sacrée en 
faveur d’une définition territoriale, culturelle et linguistique de la nation2. 

Il paraît donc préférable, pour les détracteurs du passage à l’alphabet latin, 

d’ajouter des voyelles à l’arabe. De plus, à leurs yeux, l’adoption de l’alphabet 

latin n’allait pas améliorer l’alphabétisation de la population. Quant à l’argument 

de faciliter l’apprentissage du turc pour les étrangers, les opposants rétorquent 

qu’ils peuvent l’apprendre avec l’alphabet arabe. En revanche, l’adoption de la 

réforme risque de dégrader les relations de la Turquie avec les pays arabes. En 

somme, pour eux, l’alphabet arabe n’est pas un obstacle au développement de la 

Turquie. Face à la résistance active dans la Grande Assemblée, Atatürk doit 

attendre d’avoir muselé l’opposition, chose faite en 1927, pour mettre en œuvre la 

réforme. Le 3 novembre 1928, la loi est enfin adoptée par l’Assemblée nationale. 

Atatürk réduit alors la période d’application de la réforme de cinq ans à trois mois. 
                                                 

1 Şehnaz Tahir Gürçağlar, The politics and Poetics of Translation in Turkey, 1923-1960, Amsterdam, 
Rodopi, 2008, p. 54. Pour Nergis Ertürk, cette idée selon laquelle l’alphabet arabe ne pouvait pas 
exprimer les sonorités de la langue turque est un présupposé idéologique qui n’est pas fondé. Voir Nergis 
Ertürk, Grammatology and literary modernity in Turkey, Oxford, New York, Oxford University Press, 
2011. 
2 Ibid., p. 54: « [...] they were reluctant to take the step required to apply a European model of 
nationalism, by modifying the core construct of their ‘imagined community’ and giving up the sacred 
community in favour of a territorial, cultural and linguistic idea of nation. » C’est nous qui traduisons.  
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Ainsi, Mustafa Kemal parvient à faire taire les contestataires pour mettre en place 

la réforme linguistique. Ses opposants sont progressivement éloignés du pouvoir 

et de l’administration par une série de mesures : l’interdiction des écoles 

religieuses, mêmes des écoles chrétiennes, et la généralisation de l’enseignement 

laïc à tout le pays : de cette manière, l’enseignement de l’alphabet latin s’impose à 

tous ; l’obligation de lire le Coran en turc, etc. L’organisation d’examens, au sein 

de la fonction publique, pour évaluer le niveau d’acquisition de l’alphabet latin 

des fonctionnaires, conditionnant la poursuite de la carrière, exclut de 

l’administration les défenseurs de l’arabe et les forces conservatrices. 

Ainsi, tout comme les intellectuels roumains du XIXe siècle, tournés vers 

l’Occident, adoptent l’alphabet latin à la place de l’alphabet cyrillique qui 

retranscrivait jusqu’alors le roumain et l’affiliait symboliquement aux langues 

slaves, Atatürk, en imposant la révolution de l’alphabet, rompt l’attache 

symbolique et historique avec la culture islamique ottomane, et construit une 

affiliation politique et linguistique aux langues européennes, à l’héritage européen 

et romain. La révolution linguistique est aussi une révolution symbolique pour la 

psyché collective, et pour la définition de l’identité turque. Tahir Gürçağlar 

considère que toutes les réformes républicaines ont eu pour but de transformer 

l’habitus du peuple en un habitus occidental1. 

La nationalisation de la Turquie, en la déplaçant de l’orbite 

civilisationnelle islamique à l’orbite occidentale, contribue également à exacerber 

sa « différence » et à se forger une turquicité. Avec les nationalistes républicains 

apparaît le paradoxe suivant : sanctuaire de la turquicité, de la nation, de l’histoire 

turque, la langue est l’objet d’une occidentalisation radicale en même temps que 

d’une turcification tout aussi radicale. La nationalisation mène à l’invention d’une 

identité linguistique pure qui doit être purgée de tous les éléments exogènes 

constitutifs du cosmopolitisme impérial. La langue est d’abord l’enjeu d’une fierté 

nationale exacercée, d’une turquicité jalouse qui s’imagine au sommet de la 

hiérarchie internationale, comme cela transparaît dans cet extrait d’un texte 

d’Atatürk :  

                                                 
1 Ibid., p. 59. 
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The language of the Turkish nation is Turkish. Turkish is the finest and 
the richest language in the world and it is also one which can be the 
easiest. Therefore all the Turks love their language and work to enhance 
it. The Turkish nation sees that, despite the endledd troubles it has had to 
go through, its morals, customs, memories, interest, in short everything 
that makes it a nation is preserved through its language. The Turkish 
language is the heart and the mind of the Turkish nation1. 

La présentation superlative de la langue par Ataturk, la propulsion du turc 

parmi les langues les plus riches du monde, montrent qu’à travers la langue, c’est 

la puissance de la nation qui est en jeu ; la langue représente un capital 

symbolique qui légitime la Turquie dans la compétition internationale. Aussi 

l’injonction à aimer sa langue et à en être fier a-t-elle davantage une valeur 

performative qu’une valeur descriptive, et vise à susciter, à travers la plate-forme 

linguistique commune, la fierté nationale, à permettre l’identification de chacun 

avec la communauté nationale. La langue est le socle du nationalisme turc 

kémaliste. 

Ensuite, Mustafa Kemal met en place l’Institut de la Langue turque (Türk 

Dil Kurumu) en 1932, qui vise à créer une langue pure, expurgée de tous les mots 

d’origine persane et arabe, quand les turquistes étaient partisans de les garder 

lorsqu’ ils faisaient partie de la langue populaire. L’élite kémaliste considère que 

la Turquie a subi une domination arabo-islamique sous l’Empire ottoman, raison 

pour laquelle il faut « décoloniser » la langue. Par ailleurs, il considère l’ottoman 

comme la langue d’une oligarchie constituée de la classe intellectuelle des ulemas 

et des conservateurs religieux, responsables de la décadence de l’Empire et 

hostiles à son pouvoir ; or, il faut donner à la nation turque une langue turque 

populaire. Pour remplacer les termes supprimés, les lexicographes importent des 

mots d'origine européenne : des mots allemands (frisör : coiffeur), français 

(restoran, omlet, lavabo, factura, telefon, televizyon...), italiens et anglais, créent 

des néologismes à partir de racines turques, par composition ou par dérivation.  

Les Kurdes sont également jugés « incompatibles » avec la pureté 

culturelle et linguistique de la nation : en 1924, la langue kurde est interdite dans 

les écoles, les associations et les publications ; les Kurdes sont contraints de se 

                                                 
1 Mustafa Kemal Atatürk cité par Şehnaz Tahir Gürçağlar, ibid., p. 56. 
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choisir un patronyme tels que Türk, Türkoglu, etc., le mot « Kurde » est lui-même 

interdit, tout comme le costume traditionnel et la musique, ainsi que le mot 

« Kurdistan », remplacé par Güney Dogu (« Sud-Est »). Toutefois, la suppression 

de tous les mots non turcs créé de nombreux problèmes et rend parfois la langue 

inintelligible, sinon par un petit cercle d’initiés. Le remplacement des mots 

d’usage courant d’origine étrangère par des mots nouveaux se révèle très peu 

fonctionnel, et les puristes sont contraints d’assouplir leurs prescriptions : en 

1935, Mustafa Kemal revient à un usage plus traditionnel.  

Ainsi, l’européanisation de la langue par l’adoption de l’alphabet latin 

affilie la nation turque à l’orbite civilisationnelle occidentale et va de pair avec le 

reniement des liens intrinsèques de la langue turque avec la culture arabo-persane, 

jugée étrangère à la culture turque.  

 

 

Ecrire l’Histoire occidentale de la Turquie 

 

Un des aspects majeurs de la lutte des nations pour la légitimité et la 

reconnaissance symbolique réside dans le temps ; le passé accumulé constitue un 

capital temporel ; plus le passé est ancien et prestigieux, plus le capital 

symbolique est important, plus la nation est puissante, explique Pascale Casanova 

dans « La guerre de l’ancienneté ». Pour être reconnue comme légitime, la 

Turquie posséder une ancienneté qui lui conférera puissance et noblesse à la 

bourse symbolique des nations. Mais la jeune République turque est face à un 

défi : comment s’imaginer ancienne, dans la mesure où la nouvelle République se 

construit sur une désolidarisation de l’histoire nationale avec l’histoire ottomane, 

et sur la désignation de la généalogie des sultans comme une lignée d’usurpateurs 

et de tyrans du peuple turc ? Quelle ancienneté convoquer pour s’autoriser comme 

une nation puissante et prestigieuse, quand les réformateurs kémalistes congédient 

le rapport à l’histoire ottomane ?  

Atatürk adopte la stratégie turquiste et la rhétorique de Gökalp : si la 

culture ottomane, arabo-persane est une culture d’usurpateurs, il existe une culture 
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nationale authentique, qui a été étouffée et inhibée, dans son développement, par 

la culture religieuse de l’ümmet et la culture occidentale des Tanzimat. La 

stratégie discursive consiste donc à opérer un distinguo en détachant les traits 

culturels turcs des institutions de la civilisation orientale, longtemps associés aux 

Turcs, mais contraires à la civilisation. Ces institutions sont les suivantes : la 

polygamie, la réclusion de la femme et son statut inférieur, le fatalisme, 

l’ascétisme, la crainte d’un Dieu transcendant1. Cette distinction est alors au 

service de l’axiologie du régime kémaliste, qui débouche sur une idéologie : 

condamnation du cosmopolitisme impérial, contraire au processus de 

nationalisation,  mise à l’index des institutions islamiques, et promotion de la 

nation par la sécularisation et l’européanisation de la société, seules voies d’accès 

à l’authenticité de la culture turque ensevelie sous des siècles de domination 

étrangère arabo-persane. Ainsi, la déculturation brutale dont fait l’objet la société 

ottomane est donnée, dans le discours républicain, comme un retour à la culture 

originelle, à la culture populaire turque, après une opération rhétorique en deux 

temps : détachement et construction antithétique de l’histoire ottomane, 

exhumation de l’histoire turque originale. 

 Le premier acte de cette nationalisation-turcisation de l’histoire consiste 

en la sécularisation de la société ottomane. Pour Gökalp, c’est la prise de distance 

avec la doctrine religieuse, caractéristique du Moyen-Age, qui favorisa 

l’émergence des cultures séculières ainsi que le processus de millileşme, de 

nationalisation : il faut donc favoriser ce processus de sécularisation pour créer les 

conditions d’une Renaissance nationale turque. Ainsi, en quelques années, toutes 

les institutions religieuses sont éliminées de la vie publique, et les réformes 

conduisant à l’éradication du référent religieux dans la vie sociale se succèdent : le 

califat et la charia sont abolis en 1924, et la religion est placée sous contrôle de 

l’Etat ; le mariage civil est rendu obligatoire en 1926 ; deux ans plus tard, l’article 

de la Constitution déclarant l’Islam religion d’Etat est aboli, et le principe de la 

laïcité est introduit dans la Constitution. Sur le plan éducatif, l'autorité religieuse 

est écartée du contrôle et de l'administration des écoles élémentaires. En 1925, les 

couvents de derviches sont fermés et toutes les confréries dissoutes ; enfin, dans le 

                                                 
1 Niyazi Berkes, « Introduction », op.cit. 
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domaine de la pratique du rituel, Aktar signale un « important effort de 

désarabisation-turquisation1 » qui concerne les sermons, l'appel à la prière, les 

Ecritures ; nous avons déjà vu que obligation est faite de lire le Coran en turc. 

L’ambition des réformes se donne facilement à lire ; il s’agit d’annihiler le 

référent religieux et la fonction séculière de l’Islam qui organisait tous les 

domaines de la vie quotidienne et pratique, sur le plan juridique, civil, éducatif, 

etc., et de remplacer la communauté musulmane transnationale par la 

communauté nationale et laïque des citoyens turcs, reposant non sur la religion, 

mais sur l’idéologie positiviste de l’Etat rationnel.   

Le problème de la modernisation d’Atatürk et de la légitimité de cette 

nouvelle domination apparaît bien, dès lors, comme la « capacité de l’élite à 

pouvoir mettre quelque chose à la place de l’imaginaire prohibé2 » : « Celle-ci ne 

peut être qu'un autre imaginaire mais un imaginaire qui ne peut plus se baser sur 

une vague identité de civilisé : il faut d'abord apprendre au peuple qu'il est turc3 », 

écrit O. Cengiz Aktar. Mais à ses yeux, l’élite échoue a « mettre quelque chose à 

la place de l’imaginaire prohibé » et à créer la « nation imaginée » turque. 

Fustigeant « l'incapacité de l'élite à pouvoir mettre quelque chose à sa place afin 

de faire valider sa domination », il dénonce la création d’un « vide identitaire, crée 

à travers l’annihilation de la fonction séculière de l’Islam4 ». 

La sécularisation de la société passe également par une série de réformes 

touchant le mode de vie et la vie quotidienne : le calendrier grégorien remplace le 

calendrier lunaire ; obligation est faite de porter un nom de famille ; le port du fez 

est interdit et les turcs sont incités à porter le costume européen ; les émissions de 

radio ont remplacé la musique locale par la musique classique européenne. La 

conception de l’occidentalisation passe également, pour Mustafa Kemal, par 

l’adoption de l’habit européen, le seul qui soit civilisé : 

En portant une coiffure distincte de l'univers nous restons à l'écart. 
Regardez le monde turc et musulman.  Vous verrez des gens qui souffrent 
parce qu'ils ne conforment pas leurs pensées et leur esprit aux nouvelles 

                                                 
1 O. Cengiz Aktar, op.cit., p. 68. 
2  Ibid., p. 74. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 93. 
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conditions qu'exige la vie moderne1. 

L’occidentalisation implique donc une adoption radicale de la modernité 

européenne, de ses codes, de son habitus. Ainsi, devenir une nation moderne, 

c’est, sur ce point, dissoudre ses particularismes dans la culture civilisée, et en 

adopter les codes. Le décalage et la différence – en particulier celle du monde turc 

et musulman, dit-il – engendre une souffrance. Aktar insiste sur la valeur 

symbolique de cette brutale  déculturation:  

[...] l'abandon du référent religieux sous la forme d'un refus de religion 
d'Etat met fin à une tradition politique vieille de quatre siècles, à savoir le 
double pouvoir sultanique, celui du Grand Turc et celui du khalife de tous 
les musulmans. Cette omniprésence de la religion apparaît comme un 
trait dominant au-delà de quatre siècles d'histoire islamique [...]2.  

Le deuxième acte de la fabrication de l’histoire nationale, après cette phase 

de désécriture du passé ottoman, est une phase de réécriture de l’histoire turque. 

Cet enjeu donne lieu à des controverses qui divisent les intellectuels. La critique 

Şule Demirkol rappelle que le courant majoritaire souhaitait la mise à l’écart de la 

période ottomane ; mais pour certains, dont Tanpınar, il fallait la conserver3. Mais 

ces derniers sont accusés de passéisme et leurs opposants l’emportent. Pour écrire 

l’histoire de la nation turque moderne, il faut donc redécouvrir l’âme turque, 

réveiller le génie du peuple turc pour fonder la culture nationale. Les nationalistes 

turcs sont bien les enfants de Herder, qui a inventé un nouveau mode de 

légitimation de la nation par la tradition populaire : en introduisant le principe 

d’une égale dignité des peuples, justifiée par l’histoire et la culture populaire, 

Herder bouleverse le mode de légitimation des nations4. 

La promotion du peuple turc de l’élite kémaliste fait fond sur la révolution 

herdérienne. Cette ambition politique s’institutionnalise dans la fondation de 

                                                 
1 Mustafa Kemal cité dans Sabine Dirks, Islam et jeunesse en Turquie aujourd'hui, Honoré Champion, 
1977, p. 87. 
2 O. Cengiz Aktar, op.cit.,  p. 98-99. 
3 Şule Demirkol, « Le rôle des « traductions » et des « réécritures » dans les récits de voyage sur la ville 
d’Istanbul », Turquie, n°5, 2012, p. 81-93. 
4 Pascale Casanova, op.cit., p. 119 : « En accordant à chaque pays et à chaque peuple le principe d'une 
existence et d'une dignité a priori égales à celles des autres, au nom des “traditions populaires” qui 
constitueraient l'origine de toute la culture d'une nation et de son développement historique, en désignant 
l' “âme” ou même le “génie” des peuples comme source de toute fécondité artistique, Herder bouleverse, 
et pour très longtemps, toutes les hiérarchies littéraires, tous les présupposés, réputés jusqu'à lui 
intangibles, qui constituaient la “noblesse” littéraire. » 
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l’Institut de l’Histoire Turque (Türk Tarihi Tetkik Cemiyeti), créé en 1931. Il a 

pour but le remodelage du passé comme pierre angulaire de la nouvelle nation et 

de la nouvelle identité turque, et s’accompagne d’ « une campagne officielle 

portant sur les racines de la culture turque et sur l'approfondissement de la 

connaissance de l'héritage culturel anatolien, mais en évitant soigneusement 

compte de dix siècles de passé islamique1 », comme l’écrit O. Cengiz Aktar. 

Entreprenant des recherches en histoire turque, l’Institut soutient la thèse d’une 

origine centre-asiatique mythique, berceau de la civilisation mondiale, de laquelle 

les Turcs auraient essaimé pour conquérir l’ensemble de la planète :  

Turks originated from Central Asia, which was the cradle of all original 
civilization in the world. The thesis claimed that civilization spread to the 
world through the migratio of Turks to various parts of Asia and Africa, 
and that older Anatolian civilizations, such as Sumerians and Hittites, 
were Turkic peoples2. 

Ainsi, la République turque réalise un tour de force pour son entrée dans la 

« guerre de l’ancienneté » : la jeune nation, fondée en 1923, sur l’autel de cinq 

siècles d’histoire ottomane, s’invente mère de toutes les nations, nation-mère de 

l’humanité, et l’origine glorieuse de la nation turque se confond avec celle de 

l’humanité tout entière. La République kémaliste forge ainsi son mythe national 

comme un mythe des origines : le mythe d' « une protocivilisation centrasiatique, 

mère et matrice, d’où les Turcs auraient essaimé pour civiliser l’ensemble de la 

planète3 » Cette théorie historique rejoint, sur le plan linguistique, la théorie de la 

« langue-soleil » pendant un temps adoptée par les réformistes : le turc serait la 

mère de toutes les langues, et donc, tous les mots étrangers auraient une origine 

turque. Ces théories inversent, sur le plan symbolique, le rapport hiérarchique 

entre la nation turque et les nations occidentales ; ainsi, la nation turque vassalise 

les prestigieuses nations européennes dans une sorte de revanche symbolique. 

Cette extraordinaire recapitalisation du peuple turc s’accompagne d’une 

redécouverte de l’Anatolie comme terre mère de la nation : celle-là aurait toujours 

été turque. La construction du grand récit de l’histoire du peuple turc, enraciné 

dans une mythification du territoire anatolien, vise aussi à unifier les différents 

                                                 
1 O. Cengiz Aktar, op.cit., p. 76. 
2 Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 57. 
3 Semih Vaner, op.cit., p. 52. 
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peuples d’Anatolie dans une généalogie nationale commune. Mais cette 

nationalisation du passé historique entraîne l’exercice d’une violence symbolique 

à l’encontre des peuples de ce territoire, comme l’explique Semih Vaner : 

Cette « père patrie » imaginaire, fruit d’une recherche pathétique de 
légitimation nationale, se substituait aux patries réelles de ceux qui 
s’étaient retrouvés sur le plateau anatolien : la Macédoine, la Crète, la 
Dobroudja, l’Abkhazie, la Crimée, la Bosnie et tant d’autres. En même 
temps, l’obsession de la souche commune, influencée par les théories 
raciales de l’époque et donnant de lointaines origines à la nation, créait 
une grave rupture avec le territoire, s’aliénant tout le passé 
multimillénaire anatolien1. 

Une fois de plus, l’éradication de la diversité culturelle et historique, au 

nom de la modernité et de l’impératif d’homogénéisation de la nation turque, 

sacrifie l’histoire réelle. Les humanistes turcs vont, dès lors, chercher à 

reconstruire un lien historique avec les anciennes cultures d’Anatolie, incluant les 

Hittites. Atatürk condense la synthèse qu’il opère entre l’histoire du peuple turc et 

celui d’Anatolie dans le terme yurt tarihi, « l’histoire de la mère patrie », fondant 

l’humanisme turc sur cet héritage turc anatolien. De cette manière, les dirigeants 

de la République lient l’origine des turcs aux indo-européens ; la glorification du 

passé pré-islamique est un moyen de se rallier à un passé mythique et de rompre 

avec un héritage culturel direct. 

Mais si Atatürk incarne bien la renaissance de l’Asie aux yeux des 

intellectuels turcs (Asya’nın Renaissance’ı), sa réécriture de l’histoire 

s’accompagne d’une racialisation du passé de la nation. Şemseddin Günaltay, 

membre du parlement, intellectuel de premier plan, futur directeur de l’Institut de 

l’Histoire Turque (Türk Tarih Kurumu), est un des principaux artisans de 

l’introduction de la question de la race dans la reconstruction de l’histoire et de la 

formulation de la thèse de l’histoire nationale (Millî tarih tezi). En 1936, il 

prononce une conférence à Istanbul intitulée « La patrie des Turcs et la question 

de la race2 », qui témoigne de ses inquiétudes concernant l’identité du Turc 

moderne, bordée par la crainte de l’imitateur et du juif converti (dönme). Ces deux 

figures incarnent les angoisses qui hantent la fabrication de l’identité turque. 

                                                 
1 Ibid. 
2 Kader Konuk, op.cit.,  p. 84. 
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L’imitateur représente l’européanisation ratée, inauthentique : « l’imitateur est un 

trope puissant qui signifie le processus raté de l’occidentalisation dans la Turquie 

moderne1 » écrit Kader Konuk. Le dönme, nom dérivé du verbe dönmek qui 

signifie « tourner » mais aussi « convertir »,  désigne à l’origine le juif converti à 

l’Islam, mais dont la conversion est douteuse2 ; le dönme est soupçonné d’avoir 

conservé son ancienne foi juive, et suspecté d’allégeance à l’étranger, d’être le 

cheval de Troie de l’étranger. Il est donc associé à la tromperie et à la trahison3.  

En quelque sorte, la racialisation de la question de l’identité nationale est 

un moyen de conjurer ces deux craintes ; elle permet à Günaltay de se défaire de 

la suspicion d’imitation ratée ou de conversion inauthentique à l’Europe, et de 

renouveler les gages de l’européanité du turc moderne. Dans sa conférence, il 

invoque une origine raciale supposée des Turcs et affirme qu’ils sont blancs, et 

non jaunes comme les mongols ; leur patrie originelle n’est pas la Mongolie, mais 

le Turkistan. De cette manière, il élabore le citoyen de la nation turque comme un 

Turc blanc et européen. Il construit de surcroît une relation raciale entre les 

Sumériens et les Turcs modernes. Cette orientation, estime Kader Konuk, 

témoigne des « profondes anxiétés culturelles et raciales nées du processus rapide 

de sécularisation et d’occidentalisation de la Turquie4. » En invoquant cette 

origine raciale blanche et européenne, Günaltay cherche à conjurer l’angoisse 

d’une occidentalisation en trompe-l’oeil, inauthentique, réduite à l’imitation ou à 

la conversion. Sourcilleux quant à l’authenticité de la conversion des dönme, le 

soupçon se reporte sur la conversion des Turcs à l’Europe, le Turc en quelque 

sorte attrapant le symptôme du dönme.  

 Parallèlement à cette quête de légitimation nationale et de turcification de 

l’histoire, qui passe par la dissociation de l’histoire ottomane (la généalogie des 

sultans) de l’histoire turque (la généalogie du peuple), s’opère tout un travail 

d’occidentalisation du passé, qui commence avec la mise à pied du passé ottoman. 

                                                 
1 Ibid., p. 83. « the mimic remains a powerful trope for signifying the failed process of Europeanization in 
present-day Turkey ». C’est nous qui traduisons. 
2 Ibid. 
3 Kader Konuk définit ainsi le dönme : « Ottoman citizens who converted from Judaism to Islam in the 
seventeenth century. Since then the dönme has been associated with falseness and betrayal. » Ibid. 
4 Ibid., p. 86 : « the profound racial and cultural anxieties aroused by Turkey’s rapid process of 
secularization and Westernization. » C’est nous qui traduisons. 
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La deuxième étape de ce processus réside dans la découverte de l’européanité, de 

l’héllénisme de la Turquie. Pour Gökalp, l’adoption de l’humanisme européen et 

du sécularisme est à même de combler le fossé creusé par l’annihilation du 

référent religieux dans la vie sociale, et de créer un lien entre le déclin de la 

communauté islamique et la formation de la conscience nationale. Au XIXe siècle 

déjà se manifeste un intérêt archéologique pour le passé pré-islamique, phénicien 

et hellénistique, en témoigne, en 1869, la fondation du Musée Impérial 

archéologique à Istanbul par Hamdi bey. Elle représente « un pas de plus dans 

l’incorporation de l’Empire Ottoman dans la modernité européenne1 ». La 

découverte des sites et objets archéologiques de l’Antiquité joue un rôle majeur 

dans l’imagination nationaliste des débuts de la République. Comme l’écrit Kader 

Konuk, ces restes archéologiques « pouvaient à présent être revendiqués comme 

les vestiges d’un illustre passé exemplaire, un passé partagé aussi bien par les 

classes moyennes à Londres, Berlin, Paris, Rome et Athènes, que par la 

paysannerie en Anatolie2. » Ainsi, la Turquie ne réclame pas seulement son 

intégration à la culture européenne, elle ne vise pas seulement une acculturation 

par imitation et conversion, elle revendique un héritage culturel commun, une 

filiation historique qui l’ancre du côté de l’humanisme européen.  

La recrutement des philologues allemands pendant la guerre à l’Université 

d’Istanbul sert bien entendu ce projet de « grécisation » de la Turquie. Aux yeux 

d’Auerbach également, Istanbul est essentiellement héllenistique. Toutefois, 

l’auteur de Mimesis est critique face à cette politique nationaliste, et il déplore le 

renoncement à l’héritage ottoman. A ses yeux, le remplacement de l’enseignement 

de l’ottoman, du persan et de l’arabe par le grec et le latin contribuent à la perte de 

la conscience historique et à la standardisation de la culture.  

L’Etat prend une part active dans la construction du mythe de la nouvelle 

Grèce en finançant la constitution d’une bibliothèque humaniste, composée des 

classiques grecs et latins. Entre 1866 et 1918, huit classiques grecs sont traduits : 

sur ces huit livres, quatre sont des Fables d’Esope, trois des traductions de 

                                                 
1 Ibid., p. 11. 
2 Ibid., p. 12 : « could now be claimed as the remnants of an exemplary ancien past, a past that was shared 
by the middle classes in London, Berlin, Paris, Rome, or Athens, as well as by the peasantry in Anatolia. » 
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l’Iliade ; on trouve aussi une traduction du Cyropaedia de Xenophon1. La Turquie 

réclame une part de  l’héritage historique et culturel de l’Antiquité, un des 

moments historiques les plus anciens et les plus prestigieux de l’histoire 

occidentale ; cette captation d’héritage sert l’ennoblissement de la jeune nation 

turque. Ces traductions portent leurs premiers fruits sur la littérature turque aux 

alentours de 1912. Yakup Kadri, le poète Yahya Kemal et Ömer Seyfettin, un des 

fondateurs du mouvement « Yeni Lisan », témoignent, dans leurs œuvres, d’un 

intérêt pour les formes et les sujets de la littérature grecque ancienne et lancent un 

mouvement néo-helléniste (nev yunanilik). Ainsi, la revendication de la grécité de 

la culture turque sert à intégrer la civilisation occidentale par le haut, en captant 

l’immense autorité symbolique de la Grèce antique. Le raisonnement est en réalité 

encore plus audacieux ; non seulement la Turquie se rattache historiquement à 

l’Antiquité classique, berceau attitré de la civilisation européenne occidentale, 

mais elle est le berceau historique même de l’origine de l’Europe : « Pour une 

certaine classe de Turcs éduqués, écrit Kader Konuk, la Turquie n’était pas 

seulement l’Europe, elle abritait les origines de l’Europe2. » Ainsi, si la théorie du 

peuple turc comme peuple originaire de l’humanité est dépassée en quelques 

années, elle se voit substituée par la construction du mythe d’une Turquie 

européenne et antique, berceau de la civilisation occidentale.  

La grécisation de la Turquie participe d’une nouvelle période du 

nationalisme turc, elle s’accentue particulièrement dans la seconde phase de 

fondation de la République, sous la présidence d’ İsmet İnönü3. L’élite dirigeante 

cherche à créer une culture commune moins sur l’histoire et sur la langue que sur 

l’importation de la culture classique occidentale ; les thèses de l’histoire turque, la 

théorie du soleil ne sont plus en vigueur. Dès lors, comme l’écrit Kader Konuk, 

« La Turquie d’Atatürk [entre] dans l’âge moderne en s’appropriant l’héritage 

classique européen4 » ; visant l’établissement des « fondations culturelles non 

islamiques et anti-ottomanes sur lesquelles le nationalisme laïc allait pouvoir être 

                                                 
1 ŞehnazTahir Gürçağlar, op.cit.,  p. 64. 
2 Kader Konuk, op.cit., p. 17: « For a certain class of educated Turks in the 1930s and 1940s, Turkey not 
only was Europe, it housed the origins of Europe. » C’est nous qui traduisons.  
3 Ibid. 
4 Ibid, p. 12 : « Atatürk’s Turkey was entering the modern age by appropriating Europe’s classical 
heritage. » C’est nous qui traduisons. 
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construit1. » 

 

Fonder la culture turque moderne sur l’humanisme européen 

Le rôle fondateur de la littérature dans l’édification nationale 

Avec l’histoire et la langue, la littérature joue un rôle majeur dans 

l’édification des nations. De nombreux travaux ont montré le rôle décisif joué par 

le développement de littératures produites dans les langues vernaculaires dans ce 

processus de construction nationale, que ce soit les travaux de Benedict Anderson 

(1991), Jusdanis (1991), ou Itamar Even-Zohar (1996) . Nous avons déjà vu tout 

le travail de construction philologique de la nation, et le prolongement de l’effort 

des réformateurs ottomans par les réformateurs républicains pour forger une 

langue littéraire à partir de la langue populaire, du turc parlé, dans le but de 

réduire l’écart entre langue littéraire de l’élite et langue populaire, et de susciter 

un sentiment d’appartenance commune. Pour Pascale Casanova, 

la langue étant à la fois affaire d'Etat (langue nationale, donc objet de 
politique) et « matériau » littéraire, la concentration de ressources 
littéraires se produit nécessairement, au moins dans la phase de 
fondation, dans la clôture nationale : langue et littérature ont été utilisées 
l'une et l'autre comme fondements de la « raison politique », l'une 
contribuant à ennoblir l'autre2. 

Co-naissance de l’Etat et de la littérature, légitimation mutuelle, fondation 

de la littérature et fondation de l’Etat sont inséparables. Itamar Even-Zohar, dans 

son article « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a 

Socio-Semiotic Study », historicise ce modèle de cohésion socio-culturelle joué 

par la littérature dans la construction des nations européennes, et s’il en repère 

l’origine dans la Grèce antique, et qu’il remarque la diffusion de ce modèle en 

Europe et à la périphérie européenne, il note toutefois qu’il n’est pas universel3. 

La Turquie se rangerait du côté des nations qui aurait importé ce modèle de 

construction socio-culturelle de la nation par la littérature, aux côtés d’Israël et des 

                                                 
1 Emily Apter, « Translatio globale : l'invention de la littérature comparée, Istanbul, 1922 », art.cit., p. 44. 
2 Pascale Casanova, op.cit., p. 62. 
3 Itamar Even-Zohar, « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a Socio-Semiotic 
Study », Sémiotique appliquée, volume 1, n°1, 1996, p. 39-59. 
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pays arabes, entre autres.  

Dans cette perspective fondatrice, les écrivains jouent un rôle majeur et se 

retrouvent « en première ligne » de l’édification nationale ; « les écrivains, les 

grammairiens, les linguistes, les intellectuels » sont « sommés de participer en 

priorité à l’édification de la nation symbolique1 », écrit Pascale Casanova. Et de 

fait, les écrivains turcs des débuts de la République sont les ingénieurs 

symboliques de la construction nationale et nombre d’entre eux d’une part sont 

très proches des idées réformistes révolutionnaires, et d’autre part prennent une 

part active au projet de réforme sociale kémaliste. Ils appartiennent à la même 

classe occidentalisée que l’élite dirigeante, héritière de l’idéologie occidentaliste 

des réformateurs du XIXe ; ils partagent les mêmes références et les mêmes idéaux 

issus de la révolution française et des Lumières : l’égalité, l’éducation populaire, 

le progrès scientifique, l’émancipation de la religion. Reşat Nuri Güntekin et 

Yakup Kadrı Karaosmanoğlu, deux des écrivains les plus importants de la période, 

sont lecteurs, et parfois traducteurs, de Rousseau, Montaigne et Voltaire. En 1932, 

Yakup Kadrı fait paraître avec d’autres intellectuels, la revue « Kadro » 

(« Cadre »), une revue progressiste qui  affiche son soutien au régime, publiée à 

Ankara entre 1932 et 1935. Ses éditeurs sont des apologistes de l’idéologie 

kémaliste et discutent, dans une veine socialiste, du calendrier des réformes à 

mettre en place2. Par ailleurs, en se faisant traducteurs, ils contribuent au projet 

gouvernemental de traduction des classiques de la littérature occidentale et 

orientale entrepris par le ministère de l’Education, l’Etat pilotant les transferts 

littéraires interculturels, en créant notamment des collections littéraires, comme 

nous le verrons plus loin.  

Il existe en outre des liens étroits, pendant les premières années de la 

République, entre le Parti Républicain du Peuple et les écrivains, au point que ces 

derniers peuvent être considérés comme des collaborateurs qui secondent 

l’application du programme de réformes sociales et culturelles. Les dramaturges 

en particulier sont commissionnés pour produire des pièces de théâtre turques 

ayant pour fonction l’éducation populaire, ainsi que la propagation de l’idéologie 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 280. 
2 Azade Seyhan, op.cit., p. 57. 
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modernisatrice1. Ingénieurs de la nouvelle « communauté imaginée » qui 

secondent l’élite réformatrice, les écrivains ont pour mission historique et 

politique de pourvoir la jeunesse et la population d’une nourriture intellectuelle 

qui transforme les individus en citoyens de la nation turque. Dans cette 

configuration historique, la littérature est considérée comme un outil pédagogique 

au service de l’édification du peuple et de la transformation sociale, prolongeant 

par là le rôle qui était le sien pendant l’ère des Tanzimat. La littérature et le théâtre 

en particulier sont mis au service de la cause nationale.  

La littérature turque moderne, fondée à travers l’émergence de l’Etat-

nation, entretient donc un rapport très étroit avec le politique et se présente 

comme un espace hétéronome2. Par conséquent, les questions de la « langue », du 

« peuple », de la « définition littéraire », « historique » et « linguistique » de la 

nation sont très présentes3. Dans cet espace en particulier et dans les littérature 

mineures en général, « la conviction collective que l’identité nationale est 

porteuse d’une part essentielle de l’identité collective et individuelle, qu’elle est le 

réceptacle d’une forme d’honneur collectif dont chaque protagoniste devient, du 

même coup, comptable4 », est très forte. C’est le moment où la jeune nation se 

préoccupe d’écrire l’histoire littéraire nationale. Ahmet Hamdi Tanpınar, premier 

professeur de littérature turque moderne (des Tanzimat jusqu’à la première guerre 

mondiale), occupant la chaire créé en 1939 par le Ministère de l’Education 

Nationale pour célébrer le centenaire des Tanzimat, est chargé par le ministre de la 

culture, qui est aussi un ami proche, Yücel, d’écrire l’histoire de la littérature 

turque moderne. Cette somme, qui est constituée en fait de ses cours à la Faculté 

                                                 
1 Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 76. 
2 Casanova, « La guerre de l’ancienneté », op.cit. : « Dans ces lieux, la littérature « nationale » devient 
l’un des terrains centraux d’une revendication d’existence nationale, très peu de contenu littéraire peut 
donc être envisagé sans une référence, directe ou indirecte, à l’histoire et aux spécificités de l’espace 
national. En d’autres termes, les littératures mineures ont en général un lien très fort avec tout ce qui 
touche à la définition nationale, à l’histoire nationale, à l’honneur national. » 
3 Pascale Casanova, La République mondiale des lettres, op.cit., p. 274 : « L'importance du thème 
national ou populaire dans une production littéraire nationale serait sans doute la meilleure mesure du 
degré de dépendance politique d'un espace littéraire. La question centrale autour de laquelle s'organisent 
donc la plupart des débats littéraires dans ces espaces littéraires émergents (et ce différentiellement selon 
la date de leur indépendance politique et l'importance de leurs ressources littéraires) reste celle de la 
nation, de la langue et du peuple, de la définition linguistique, littéraire et historique de la nation. Dans les 
régions annexées ou dominées politiquement, la littérature est une arme de combat ou de résistance 
nationale. »  
4 Pascale Casanova, « La guerre de l’ancienneté », op.cit. 
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de Lettres d’Istanbul, s’intitule Histoire de la littérature turque au XIXe siècle. 

Pour Timur Mouhidine, qui est un des principaux artisans de cette traduction en 

français, c’est un ouvrage majeur pour la mise en place de l’image de cette 

littérature qui avait besoin d’être présentée, racontée et codifiée. Autour de 

Tanpınar se met en place une école d’enseignants de la littérature turque, dont 

Mehmet Kaplan, son assistant, est un des principaux représentants. 

 Dans cette configuration politique de la littérature, le roman occupe une 

place toute particulière. Il n’est pas seulement subordonné à la fonction 

idéologique de propagation du projet kémaliste ; il est aussi et surtout « le 

principal véhicule littéraire d’articulation et de consolidation de l’idée de la 

nation1 ». Pamuk fait d’ailleurs remarquer la coïncidence entre « l’édification de 

notre propre littérature nationale » et « l’adhésion populaire à l’art du roman2 ». 

Le roman contribue à forger l’imaginaire collectif, en formulant notamment, à la 

fin de l’Empire et au début de la République, les défis et les problèmes rencontrés 

par la jeune République. Tout comme les derniers romans de l’Empire articulaient 

les nouvelles problématiques de l’imitation et de l’original, dans leurs romans, 

Reşat Nuri Güntekin, Yakup  Kadrı Karaosmanoğlu, Halide Edip, les premiers 

romanciers de la République, relatent les fortunes et infortunes de la 

modernisation du pays, les limites du volontarisme civilisateur de l’élite et de son 

armée d’instituteurs républicains dans sa lutte contre le fanatisme religieux et 

l’ignorance des masses. Pour Azade Seyhan, la co-naissance en Turquie du roman 

moderne et de l’Etat-nation est le signe du remplacement de l’épopée et de sa 

fonction symbolique (l’établissement d’une communauté à travers un récit 

fondateur), par le roman3. Aussi ce dernier a-t-il particulièrement à voir avec 

l’invention collective de la nation ou de la communauté; plus que toute autre 

forme narrative, se donnant comme un site d’imagination de l’histoire et du destin 

                                                 
1 Jale Parla, « Foreword » dans Nilgun Anadolu-Okur (dir.), Essays interpreting the writings of novelist 
Orhan Pamuk: the Turkish winner of the Nobel Prize in literature, E. Mellen press, 2009 : « Following 
the founding of the Turkish Republic in 1923 and through the following decades of the Turkish 
nationalism, the novel became the major literary vehicle for articulating and consolidating the idea of the 
nation. » C’est nous qui traduisons. 
2 Entretien avec Orhan Pamuk, trad. Zühâl Türkkan dans Timur Taner (dir.), « Le roman turc », Anka, 
Paris, n°16-17, 1992. 
3 Azade Seyhan, op.cit., p. 36 : « If we look for a historical coincidence, […] it is fair to assume that the 
rise of the modern novel accompanies that of the nation-state, since the novel has historically transformed 
the epic material linked to foundational myth into a coherent narrative of national concerns. » 
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de la communauté nationale, il permet l’affiliation à un espace imaginaire 

collectif. 

 

La littérature nationale turque et le canon européen 

 La logique de particularisation nationaliste et de redécouverte de la 

culture populaire voudrait que la jeune nation turque, pour forger son histoire 

littéraire, capitalise son passé littéraire multiséculaire, qu’il soit ottoman ou 

populaire, et le transforme en ressources pour s’inventer une tradition littéraire 

ancienne et prestigieuse, qui confère puissance et autorité dans la compétition 

internationale. La constitution habituelle du canon consiste à élever quelques 

auteurs du passé au rang d’auteurs consacrés, pères fondateurs de la nation 

symbolique et littéraire, et à prélever un corpus de textes jugés essentiels 

distingués du reste de la production littéraire, en somme à hiérarchiser sur la base 

de critères politico-littéraires1. Mais la Turquie républicaine fait un tout autre 

choix, qui semble tout à fait paradoxal : elle choisit de fonder sa littérature 

nationale non pas sur son passé littéraire – la littérature ottomane n’est de toute 

façon pas exploitable dans son entreprise de désafiliation symbolique avec 

l’histoire ottomane –, mais sur le canon littéraire européen. Pourtant, il se trouvait 

des voix parmi les intellectuels pour importer dans le nouvel espace lingustique 

les œuvres de la littérature ottomane2, mais ce n’est pas le consensus de ces 

années d’occidentalisation. « [La] majorité des intellectuels et hommes d’Etat en 

appelaient à la création d’une nouvelle littérature entièrement détachée des œuvres 

anciennes qui se mettrait en place grâce à la traduction3. » 

Les idées de Gökalp sur la nécessité d’importer la littérature occidentale 

imprègnent les conceptions des réformateurs. Pour lui, toutes les littératures 

                                                 
1 Gregory Jusdanis, Belated Modernity and Aesthetic Culture, Inventing National Literature, Minneapolis, 
Oxford, University of Minnesota Press, 1991, p. 59-60. 
2 Hasan-Âli Yücel, Falih Rıfkı Atay and İsmail Habib Sevük, mentionnés par Şehnaz Tahir Gürçağlar, 
op.cit., p. 102. Ziya Gökalp est également partisan d’une voie plus modérée : il estime que la nouvelle 
littérature turque doit aller à deux écoles, l’école de la littérature populaire et l’école de la littérature 
occidentale, comme il l’écrit dans son article « Literature and music », datant de 1923, voir Ziya Gökalp, 
op.cit. 
3 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 102 : « [...] the majority of the intellectuals and statesmen called for 
the creation of a completely new literature detached from the older works whouch would take place 
through translation. » C’est nous qui traduisons. 
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passent par les mêmes étapes de développement : le Moyen-Âge, la Renaissance, 

la Réforme et le Romantisme qui génère les nationalismes en Europe. Après une 

période tribale et ethnique, l’islamisation de la Turquie correspondrait au Moyen-

Âge européen. Puisque c’est le retour aux textes de l’Antiquité grecque et latine, 

et le détachement de la vie intellectuelle de la religion qui a permis l’émergence 

d’un homme nouveau et le renouvellement en profondeur de la vie culturelle, 

intellectuelle et artistique à la Renaissance, il est alors possible de susciter une 

Renaissance comparable en Turquie par la traduction des classiques grecs et 

latins, par l’importation de l’humanisme européen. Les premiers germes de la 

Renaissance turque sont apparus avec la période des Tulipes et les Tanzimat, il 

faut désormais l’approfondir. 

L’imitation des classiques européens doit engendrer l’apparition d’un 

classicisme turc1. Le classicisme est l’esthétique littéraire qui convient le mieux 

aux jeunes nations, car elle offre une glorification des idéaux et des héros et 

possède un rôle éducatif, déterminant au moment de la formation nationale. C’est 

pourquoi « les meilleurs modèles, pour une littérature naissante, sont les chefs 

d’œuvre de la littérature classique2 » Ces idées étaient d’ailleurs déjà présentes 

chez les réformateurs du XIXe siècle, qui prônaient une renaissance culturelle par 

l’intraduction de matériau classique, censée stimuler la production littéraire 

turque. Şehnaz Tahir Gürçağlar mentionne le « débat sur les classiques » lancé par 

Ahmed Midhat Efendi en 1897 qui prend la forme de toute une série d’articles et 

de publications dans les journaux3 et auquel les figures littéraires les plus célèbres 

de l’époque prennent part. La traduction des classiques grecs et latins devait 

permettre à la culture ottomane de pallier l’absence de période classique dans son 

développement et de rattraper les nations européennes. 

La jeune République se livre donc à une captation d’héritage de 

l’humanisme européen pour créer un capital littéraire turc – nous avons déjà parlé 

des prétentions historiques turques à l’héritage de l’Antiquité classique. Mustafa 

                                                 
1 Ziya Gökalp, « The Turkish Renaissance and Literature », Turkish Nationalism and Western 
Civilization: Selected Essays of Ziya Gökalp, op.cit. 
2 Ziya Gökalp, « Literature and music », 1923 « The best models for a new-born literature are 
masterpieces of classical literature. » Ibid. 
3 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 99. 
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Kemal, à la Grande Assemblée le 1er mars 1923 déclare que « l’écriture et la 

traduction sont les outils de développement les plus significatifs pour la 

souveraineté et la culture nationales1 ». La traduction se trouve alors assignée à 

trois fonctions principales : l’occidentalisation culturelle, le développement d’une 

littérature nationale, et la constitution d’un fond littéraire à destination du nouveau 

public alphabétisé et de la jeunesse turque, le fond littéraire ottoman étant rendu 

inaccessible depuis la réforme de l’alphabet2.  

Par ailleurs, ce vaste projet de traduction, d’importation de ressources 

livresques, se double de l’importation de « ressources humaines » : L’immigration 

de professeurs allemands fuyant le nazisme est perçue comme l’occasion, pour les 

réformateurs turcs, de fonder une renaissance culturelle humaniste à l’aide des 

philologues allemands. Huit cent professeurs allemands et leur famille sont 

recrutés en Turquie dans les années 30. Reşit Galip, ministre de l’éducation de 

1932 à 1933, met en parallèle la fuite des intellectuels byzantins après la prise de 

Constantinople par les Turcs en 1453, avec le flux d’immigrés intellectuels 

européens, y voyant une sorte de compensation historique, de « retour » des 

intellectuels européens en Turquie après cinq siècles d’exil3. Si l’émigration 

intellectuelle du XVe siècle a été à l’origine de la Renaissance européenne, alors 

l’humanisme européen retrouve ainsi son lieu de naissance. 

Concrètement, ces réformes sont annoncées officiellement par le ministre 

de l’Education en 1939 ; les hümanist kültur reformlari sont d’abord un 

mouvement de réforme pédagogique et culturelle. Elles se matérialisent par la 

traduction de centaines de classiques occidentaux, par la mise en scène de pièces 

occidentales, de concerts, d’opéras, la compilation de dictionnaires, la naissance 

d’un journal consacré à la traduction, et la formation d’enseignants dans les 

langues et littératures occidentales. Les idées de ces réformes sont discutées dans 

deux journaux créées à cet effet : Yücel et Insan (« Humain »)4. 

Bien entendu, une refonte de l’enseignement supérieur doit accompagner 

                                                 
1 Ibid., p. 100: « […] writing and translation are the most significant instruments of development for 
national sovereignty and national culture […]. », c’est nous qui traduisons. 
2 Ibid., p. 102. 
3 Kader Konuk, op.cit., p. 62. 
4 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 64. 
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ce mouvement de renaissance culturelle. Le ministère de l’Education avait 

commandité un rapport à Albert Malche (1876-1956), professeur de pédagogie à 

l’Université de Genève et chargé du Département de l’Instruction Publique, 

spécialiste du premier et du second degré, sur la rénovation de l’Université 

d’Istanbul (Istanbul Darülfünun). Cette dernière, non conforme aux exigences 

d’un enseignement supérieur moderne, est fermée le 31 juillet 1933, tandis que 

l’Université d’Istanbul renovée selon les principes du kémalisme et les 

orientations de Malche ouvre ses portes le 1er août 1933. Le recrutement de 

personnel enseignant étranger est le seul recours pour pallier l’absence de 

personnel qualifié et adapté aux orientations occidentalistes du régime kémaliste. 

Spitzer et Auerbach, recrutés par Galip et Malche, représentent les universitaires 

types dont la nouvelle Turquie a besoin ; la contribution d’Auerbach, par exemple, 

permet d’enseigner les littératures européennes de l’Antiquité à l’âge moderne, et 

ainsi d’établir la philologie en Turquie1. 

Si l’enseignement humaniste est si décisif, c’est que cette régénaration 

culturelle au contact des classiques de l’Antiquité a pour but de changer l’homme 

turc, de changer sa manière de penser, sa perception du monde, et de libérer son 

esprit. Dans une série d’articles parus dans le journal Yücel (« Essor ») consacré à 

la traduction, l’enseignant de littérature anglaise Orhan Burian (1914-1953), un 

des principaux intellectuels du mouvement de réformes culturelles humanistes, 

défend l’idée selon laquelle non seulement la traduction des classiques 

représenterait le premier pas vers un humanisme turc, mais que le plus important 

résiderait dans l’assimilation de l’esprit de ces œuvres, dans l’acquisition d’un 

esprit libre et d’une certaine façon de penser. A ses yeux, le néo-humanisme qui en 

résulterait prémunirait l’humanité contre les régimes totalitaires2. Aussi, pour 

İsmail Habib Sevük, la traduction des oeuvres européennes, et non l’apprentissage 

des langues correspondantes, permettrait aux Turcs monolingues de devenir 

« pleinement Européens3 » et ainsi d’intégrer la civilisation occidentale. Certains 

points de vue mettent moins l’accent sur l’humanisme que sur le libéralisme de la 

culture occidentale : selon Ahmet Ağaoğlu, les oeuvres de la littérature 

                                                 
1 Kader Konuk, op.cit., p. 65. 
2 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 66. 
3 Ibid., p. 101. 
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européenne, transformées en matériel pédagogique, doivent permettre de troquer 

l’ancienne éthique orientale et islamique, centrée sur les valeurs de tempérance et 

de soumission, contre une éthique libérale et bourgeoise reposant sur la liberté, la 

justice, et promouvant la loyauté, le travail, la dignité et le sacrifice1. 

 

Le problème de l’appropriation mimétique 

Si la nécessité de traduire les oeuvres classiques de la littérature 

européenne fait consensus chez les réformateurs, il se pose tout de même un 

dilemme, une contradiction logique à résoudre : comment imiter sans être des 

imitateurs, comment s’approprier l’étranger sans rester dans la copie stérile ? Le 

passage à la forme de l’Etat-nation et à la modernité politique ne semble pas avoir 

résolu cette anxiété des réformateurs concernant l’appropriation mimétique de 

l’Occident. La question qui se pose est celle de savoir s’il existe la possibilité, 

discursive ou historique,  d’avoir fini de s’approprier, et d’être devenu occidental. 

« Prouver aux Européens, écrit Kader Konuk, que les Turcs n’étaient pas 

seulement des Orientaux qui ne faisaient qu’imiter et s’approprier le savoir 

européen, mais un peuple qui pouvait être européen, représentait un effort qui 

occupait autant les politiciens que les universitaires et les intellectuels2. »  

Il faut donc revenir, pour les architectes symboliques de la nation, sur la 

figure rhétorique du distinguo, introduite au siècle précédent, entre imiter, copier, 

et s’approprier. « La Vie Nouvelle sera créé, et non copiée », soutient Ziya Gökalp 

dans « Yeni Hayat ve Yeni Kıymetler » (« Vie Nouvelle et Valeurs Nouvelles ») 

publié en 19113. Gökalp y condamne l’occidentalisation superficielle de l’élite qui 

se résume, pour lui, à l’imitation du luxe superficiel des Levantins de Péra et qui 

n’a pas réussi à assimiler la science, la philosophie, les arts, et les normes morales 

de la civilisation, confondant civilisation et culture occidentales. L’élite 

républicaine doit absolument se dissocier de ce contre-modèle qui s’incarne dans 

la figure du züppe ou de la kukla, la marionnette de l’Europe.  
                                                 

1 Ibid., p. 63. 
2 Kader Konuk, op.cit., note 34 p. 238 : « Proving to Western Europeans that Turks were not just Orientals 
who merely imitated and appropriated European knowledge, but people who could be European, was an 
endeavor that mutually occupied politicians, scholars, and intellectuals alike. » C’est nous qui traduisons. 
3 Ziya Gökalp, « New Life and New values » [1911], op.cit., p. 55, c’est nous qui traduisons. 
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Comment se sortir donc de cette délicate question, comment ne pas se 

décrédibiliser, se discréditer dans la prétention à l’européanité sans passer pour 

des imitateurs ou des plagiaires ? L’ambition est bien d’être des Européens, et non 

d’imiter les Européens. Dans le domaine littéraire, les écrivains du XIXe passent 

pour avoir échoué à générer une littérature ottomane à partir du roman anglais et 

français : les intellectuels du début du XXe déplorent la pauvreté de la vie 

intellectuelle et littéraire au début des années 30, et c’est l’imitation de l’Occident 

qui serait la raison principale de cette stagnation littéraire. Le roman ottoman est 

perçu comme une faible copie du roman français.  

Nurullah Ataç, « le critique le plus influent au début de la période 

républicaine1 » négocie le dinstinguo en introduisant les deux termes 

« ressembler » et « représenter ». Pour lui, l’apprentissage des langues 

occidentales à l’Université est trop tardif, et ne conduira qu’à un changement 

superficiel de la société turque. Il préconise donc l’éducation au grec et au latin 

dès le plus jeune âge pour que les producteurs littéraires turcs soient réellement en 

mesure de « représenter ». 

Autre stratégie discursive mise en place pour négocier le péril de 

l’imitation, l’introduction d’un troisième terme à l’équation, la notion de 

littérature nationale, à l’ordre du jour depuis le début du siècle, qui permet de 

conjuguer la littérature étrangère et le souci de l’originalité. Pour Orhan Burian, 

par exemple, le « paradoxe » devient « méthode » : c’est seulement à travers 

l’étude des sources culturelles occidentales qu’on peut parvenir à susciter une 

renaissance humaniste turque2. Bernard Lewis note que les Turcs ne perçoivent 

pas d’opposition entre les deux termes qui décrivent leur révolution culturelle, à 

savoir les termes de « nationalisme » et d’  « occidentalisation3 ». Dans le premier 

numéro de Yücel, un des deux journaux créés pour discuter des traductions qui 

doivent se mettre en place dans le cadre des réformes culturelles humanistes, 

Ülken écrit :  

                                                 
1 Pamuk, « André Gide », AC, p. 340. Il ajoute qu’il est « le premier à lancer la vogue du journal intime 
dans la veine de Gide […] une forme qu’adoptèrent les critiques de la génération suivante. » 
2 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 65. 
3 Bernard Lewis, The Emergence of modern Turkey, London, New York, Oxford University Press, 1961, 
p. 478. 
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Il aura suffi d’un siècle pour que la révolution turque apporte la 
renaissance qu’elle aurait dû apporter pendant les Tanzimat... 
Aujourd’hui, nous sommes engagés dans une Renaissance au sens le plus 
fort du terme : nous commençons une nouvelle ère. Les méthodes 
occidentales nous guideront dans cette re-dédouverte de nous-mêmes1.  

Ainsi, les sources culturelles occidentales sont en quelque sorte des outils, 

des moyens d’expression du génie national turc, de l’âme du peuple ; la hiérarchie 

est clairement exprimée entre, pourrait-on dire, le medium et le message ; pas de 

possibilité de ventriloquie, le locuteur est turc. Certains intellectuels prônent en 

outre, pour mettre à distance le risque de l’imitation, d’intégrer au projet 

humaniste des éléments de la culture turque. Celâleddin Ezine suggère, par 

exemple, d’établir des règles pour la grammaire et la syntaxe turque, de faire un 

dictionnaire de langue turque, de fonder une université et une institution pour 

améliorer le turc parlé, de traduire les classiques de la poésie ottomane et de la 

littérature populaire dans le nouveau système d’écriture, mais aussi de traduire les 

classiques de la littérature occidentale2. Ses idées rencontrent le soutien de 

nombreux intellectuels, dont Tanpınar. 

De surcroît, les intellectuels mobilisent les histoires européennes pour 

réfléchir au cas turc et se livrent en quelque sorte à une histoire comparée de la 

naissance des littératures, s’intéressant en particulier aux naissances tardives par 

importation d’une littérature étrangère. Azra Erhat soutient que ce n’est pas parce 

que la littérature latine est née de la fréquentation et de l’incorporation de la 

littérature grecque qu’elle n’est pas devenue une littérature originale, expression 

du génie littéraire du peuple romain3. Mais le principal modèle mobilisé est le 

modèle allemand, confortant l’idée de Pascale Casanova selon laquelle 

l’Allemagne romantique constitue un recours pour toutes les nations littéraires 

tardivement entrées dans le jeu littéraire international, et formées par intraduction. 

En effet, Ziya Gökalp recommande de suivre le modèle allemand. Celui-ci a 
                                                 

1 Ülken [1938], cité par Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 64 : « Only a century later the Turkish 
revolution is bringing about the renaissance which it should have brought about during the Tanzimat... 
Today, we are engaged in a Renaissance in the truest sense : We are joining the world anew. Western 
methods will guide us in re-discovering ourselves. » C’est nous qui traduisons. 
2 Kader Konuk, op.cit., p. 71. 
3 Pour Azra Erhat « Latin literature had emerged as a result of translations from Greek literature. Her real 
point, however, seemed to be to demonstrate that translation could be instrumental in a nation’s self-
discovery, especially in the way she argued that the Romans were able to translate and learn from Greek 
literature without falling prey to simple imitation. » Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 109. 
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d’abord connu une phase initiale d’imitation de la littérature française ; le 

sociologue remarque que « moins la littérature allemande était française, plus elle 

devenait saturée de « germanité »1. « Par conséquent, les Allemands avaient dû 

abandonner tout ce qui était français pour trouver leur milli zevk, leur goût et leur 

style national2. » Le sociologue en arrive donc à la conclusion logique que la 

langue et la littérature turques doivent être purgées de tous les emprunts au persan 

et au français. 

Il est enfin une dernière manière de régler le problème de la dualité entre 

littérature étrangère et culture nationale. En 1941, lors de l’inauguration du 

conservatoire national, Hasan Ali Yücel, ministre de l’Education de 1939 à 1946 

et principal maitre d’oeuvre des réformes culturelles humanistes, prononce dans 

son discours d’inauguration les mots suivants :  

Un auteur peut ne pas être un des nôtres et un compositeur peut 
appartenir à une autre nation. Pourtant nous sommes ceux qui 
comprennent ces mots et ces sons, et leur apportons la vie. Pour cette 
raison, les pièces que le conservatoire national joue et les opéras qu’il 
met en scène sont nôtres, turcs, et nationaux3.  

Ici, l’argument est celui de la réception : puisque les Turcs reçoivent ces 

oeuvres et leur donnent vie, elles leur appartiennent ; l’oeuvre appartient au 

lecteur, au spectateur, au musicien et à l’auditeur, qui, la recevant, l’interprétant, la 

faisant vivre de son imaginaire et de son univers affectif, se l’approprie, la fait 

sienne. Mais ce n’est pas seulement une défense des droits de la réception; c’est 

aussi la revendication d’une qualité de compréhension particulière propre au 

peuple turc, capable, peut-être plus que tout autre, d’appréhender, de comprendre 

les oeuvres étrangères et de les assimiler de sorte qu’elles deviennent siennes. Il 

est remarquable que Dostoïevski, dans son « Discours sur Pouchkine » (1880) 

développe, pour compenser le retard de la Russie face à l’Europe, l’idée d’un 
                                                 

1 Ziya Gökalp cité par Kader Konuk, op.cit., p. 58 : « […] later came to realize that the less “French” 
German literature was, the more it could become saturated with Germanness. » 
2 Ziya Gökalp cité par Kader Konuk, ibid.: « As a result, Germans had to abandon everything French in 
order to find their milli zevk, their national taste and style. » [Gökalp, Millî Terbiye ve Maarif Meselesi, 
Ankara, Diyarbakır Tanıtma ve Turizm Derneğı Yayınları, 1964. L’essai s’intitule « Maarif Meselesi » et 
date de 1916.] 
3 Kader Konuk, ibid., p. 73: « An author may not be one of us and a composer may belong to another 
nation. Yet we are the ones who understand those words and sounds and bring life to them. For this 
reason, the plays that the state conservatory performs and the operas it stages are ours, Turkish, and 
national. » C’est nous qui traduisons. 
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génie russe supranational, le seul génie national qui soit, en quelque sorte, 

véritablement universel ; les Turcs, tout comme les Russes, auraient un accès 

particulier, privilégié, à l’universel1. 

 

Les institutions de l’interférence littéraire avec l’Europe 

Création d’une véritable renaissance culturelle qui se traduit par des 

réformes éducatives de fond, programme de changement qui touche à l’identité et 

à l’éthique des individus, les réformes humanistes sont aussi le moyen de fonder 

une littérature nationale. Tanpınar résume l’état du champ littéraire turc dans les 

années 1930 : 

Un grand nombre d’oeuvres a été traduit dans notre langue. Pourtant, ces 
traductions, sélectionnées de manière aléatoire et menées sans être l’objet 
d’un programme spécifique, ne rencontrèrent pas de besoin, et de plus, ne 
créèrent même pas le besoin de traductions. Notre langue n’a pas la 
connaissance d’un vaste passé littéraire. Quelques nouvelles, de cinq à 
dix livres de philosophe, et quelques oeuvres d’information élémentaires. 
Voici les gains réalisés par notre langue dans une période proche d’un 
siècle...2 

Il se trouve donc que le capital littéraire étranger, susceptible de susciter la 

création d’une littérature nationale, fait défaut. La création du premier bureau de 

la traduction (Terceme odasi) mis en place pendant les Tanzimat sous le règne de 

Mahmud II, n’a pas réussi à créer un fond suffisamment important, et n’est même 

pas parvenu à générer le besoin d’un fond plus conséquent. Dans la période 

recouvrant les années 20 et les années 30, c’est le français qui domine le marché 

des oeuvres traduites, avec 181 oeuvres traduites du français entre 1928 et 1938, 

                                                 
1 En « retard » par rapport aux nations européennes, la Turquie comme la Russie s’enorgueillissent de 
posséder une qualité spirituelle supérieure, une faculté de sympathie intellectuelle avec toutes les âmes 
humaines. Voir Feodor M. Dostoïevski, « Discours sur Pouchkine », dans Journal d’un écrivain, trad. 
Gustave Aucouturier, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1972, p. 1356. Notre chapitre VI 
traitera spécifiquement du parallélisme entre littérature turque et littérature russe à travers la comparaison 
entre Pamuk et Dostoïevski. 
2 Ahmet Hamdi Tanpınar, « Tercüme Meselesi » dans Edebiyat Üzerine Makaleler, Istanbul, Dergâh 
Yayınları, p. 77-79, cité par Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 68: « A great number of works have indeed 
been translated into our language. Yet these translations, which were selected randomly and carried out 
without being subject to a specific program, did not meet the need and what is more, they did not even 
create the need for translation. Our language has no knowledge of a vast literary past. A few novels, five 
or ten philosophy books, and a few elementary informative works. These are the gains made by our 
language in a time period approaching a century... » C’est nous qui traduisons. 
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contre 119 de l’anglais et 28 de l’allemand. C’est aussi la langue de transition 

pour les traductions de l’anglais, de l’allemand, du grec et du russe. Parmi les 

oeuvres traduites à partir des traductions françaises, on trouve Père et fils, Le 

Portrait de Dorian Grey, Anabase de Xénophon. Pendant cette période, les 

traductions sont souvent incomplètes et adaptées : sur les trois versions de Don 

Quichotte publiées pendant cette période, aucune n’est intégrale. Un 

interventionnisme étatique de plus grande envergure s’impose donc.  

La création du Bureau de la Traduction (Tercüme bürosu) en 1940, sous 

l’égide du ministère de l’Education dirigé par Hasan Ali Yücel représente 

l’institutionnalisation, ou l’étatisation de la construction littéraire de la nation par 

la régulation des échanges littéraires entre l’Europe et la Turquie. Le nouveau 

bureau vise à accélérer le rythme et l’ampleur des réformes de manière inédite, et 

à susciter, par le haut, la renaissance littéraire tant souhaitée à la fois par les élites 

dirigeantes et par l’élite intellectuelle. En outre, il élève le niveau d’exigence et 

fixe des normes de traduction qui se généraliseront à l’ensemble du marché, ses 

traductions servant d’ « exemples » aux maisons d’édition. 

Le Bureau possède son propre journal, Tercüme, plate-forme consacrée à la 

traduction, qui jouera un rôle considérable dans la révision et la diffusion de 

nouvelles normes de traduction des oeuvres littéraires. La première partie propose 

des extraits d’oeuvres traduites, tandis que la deuxième est dévolue à la critique et 

aux commentaires1. Le projet et le programme du Bureau est préparé par le 

« Congrès National sur la Traduction » dont les thèmes à l’ordre du jour sont la 

publication et la diffusion, la littérature d’enfance et de jeunesse, les copyrights, le 

soutien et l’assistance à la littérature indigène, les aides d’Etat aux maisons 

d’édition privées, la promotion de la lecture auprès du public, la préparation 

d’encyclopédies et de matériel de référence en turc2. Le rapport du Congrès 

stipule que la traduction servira à « transmettre les idées et la sensibilité du monde 

civilisé à notre pays et à enrichir notre langue3 » ; pour ce faire, il faudra 

introduire de la « méthode » et de l’ « ordre » dans le monde de la traduction qui 

                                                 
1 Ibid., p. 137. 
2 Ibid., p. 105. 
3 Birinci Türk Neşriyat Kongresi, Raporlar, Teklifler, Müzakere Zabıtları, 1939, Ankara, Maarif Vekilliği, 
cite par Şehnaz Tahir Gürçağlar, ibid., p. 105. 
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est dans un « état déplorable1 ». Il est à noter que cette démarche reconduit la 

comparaison dégradante entre un centre et une périphérie dépendante. Le besoin 

des ressources européennes est le signe de l’insuffisance et du sous-

développement de la vie intellectuelle et culturelle autochtone. De plus, la 

constatation de cette dépendance unilatérale sur le plan des ressources se double 

d’un discours sur l’extériorité, sur la non-appartenance de la Turquie au monde 

civilisé. L’enjeu de l’importation de capital est bien l’intégration de ce club 

dinstingué de nations occidentales civilisées, comme l’exprime le ministre de 

l’éducation Hasan-Âli Yücel  : 

La République turque, déterminée à devenir un membre distingué de la 
communauté occidentale, tant sur le plan intellectuel que culturel, doit 
traduire dans sa langue les œuvres classiques et modernes du monde 
civilisé et renforcer son identité à travers les sentiments et les pensées 
exprimés dans ces œuvres. Cette obligation nous invite à mettre en œuvre 
une politique de la traduction de grande ampleur2. 

Aussi le rapport de la Turquie moderne à l’Occident se construit-il 

fondamentalement dans une relation de dépendance unilatérale entre le centre 

occidental européen et la périphérie turque, nécessiteuse de capital littéraire, 

intellectuel, littéraire. C’est donc l’Etat qui se charge de l’augmentation des flux 

dans le sens Europe – Turquie dans le but de rattraper le retard et d’intégrer le 

« club » européen. L’année 1940 représente, dès lors, un tournant dans les flux 

littéraires entre centre européen et périphérie turque. Le Bureau contrôle et régule 

le marché de la traduction, à côté des maisons d’édition privées, de 1940 à 1966, 

année de fermeture du Bureau. Il est un acteur de premier plan du monde de 

l’édition, en publiant plusieurs collections sous l’égide du Ministère de 

l’Education. Parmi elles, on peut citer « Dünya Edebiyatından Tercümeler » 

(« Traductions de la littérature mondiale »), « Okul Klâsikleri » (« Classiques 

scolaires ») et les publications de Conservatoire National3.  

Les traductions du Bureau augmentent progressivement au fil des ans : 27 

livres sont traduits en 1942, 68 en 1943, 97 en 1944, 110 en 1945, 143 en 1946. 

Dans la droite ligne de la philosophie du Bureau et de la politique culturelle de la 

                                                 
1 Ibid., p. 125. 
2 Hasan-Âli Yücel , Birinci Türk Neşriyat Kongresi, cité par Şehnaz Tahir Gürçağlar, ibid., p. 106.  
3 Ibid., p. 71. 
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traduction des réformateurs, la première liste de livres à traduire comporte 

quasiment exclusivement des noms occidentaux : Sophocle, Erasme, Cervantes, 

Shakespeare, Molière, Rousseau, Goethe, Stendhal, Balzac, Eschyle, Platon, 

César, Machiavel, Swift, Voltaire, Tolstoï et Sheikh Sa’di, prince des poètes turcs 

et persans, et seul écrivain non occidental de la liste1. Sur cette première liste de 

dix-huit noms, on peut dénombrer trois classiques grecs, un classique latin, cinq 

classiques français, un classique espagnol, deux classiques anglais, un classique 

allemand, un italien, un russe. Ce sont en quelque sorte les figures de proue des 

littératures nationales européennes qui se dessinent dans l’élaboration de cette 

première liste. 

Le Bureau adopte un parti-pris occidental et en particulier donne la priorité 

aux classiques grecs et latins, qui sont l’objet d’une intense politique de traduction 

entre 1941 et 1948. En 1941, sept pièces de Sophocle sont traduites. Tandis que 

les œuvres européennes doivent êtres traduites de la langue originale, exception 

est faite pour les œuvres grecques et latines, traduites du français. La part de la 

littérature française, d’une part, et l’importance du français comme langue de 

transition, d’autre part s’expliquent en partie par la formation intellectuelle des 

acteurs du Bureau de la Traduction que sont Nurullah Ataç, Sabahattin Eyuboğlu, 

Lütfi Ay, Orhan Burian, Yaşsar Nabi Nayır. Essayistes, professeurs de littérature, 

écrivains, critiques, ces intellectuels ont reçu une éducation occidentale au Lycée 

Galatasaray où l’enseignement se fait en français, et la littérature et la culture 

françaises sont leurs principales sources d’inspiration. Ils s’inscrivent donc 

pleinement dans l’héritage francophile de l’élite réformiste ottomane et 

républicaine.  En 1941 sont traduits, en plus des sept pièces de Sophocle déjà 

mentionnées, Le Misanthrope (Adamcıl, traduit par Ali Süha Delilbaşı) L’Ecole 

des femmes (« Kadınlar Mektebi »), Le Rouge et le Noir (« Kırmızı ve Siyah »), 

Le Lys dans la Vallée et le 1er volume de Faust2. Le français domine la période 

entre 1940 et 1966 : 308 œuvres sont traduites, contre 113 en allemand, 94 en 

grec, 88 du russe, 80 de l’anglais. Les auteurs les plus traduits pendant cette 

période sont Platon (30 œuvres traduites), Molière (27), Balzac (22), Shakespeare 

                                                 
1 Ibid., p. 70. 
2 Ibid., p. 165. 
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(22), Dostoïevski (14), Goethe (10), Tolstoï (9), Chekhov (8). La philosophie 

occupe également une place importante pendant les premières années d’activité du 

Bureau, et ce sont une fois de plus les philosophes français qui sont à l’honneur : 

Descartes, Voltaire, Rousseau1.  

Les œuvres de la littérature norvégienne et suédoise commencent à être 

traduites à partir de 1942 dans la collection « Classiques scandinaves », qui 

publiera dix-neuf œuvres. La première publiée est Nora de Henrik Ibsen. Ibsen 

comptera six œuvres publiées, Strindberg trois, Selma Lagerlöf cinq, et Knut 

Hamsun, quatre. La littérature espagnole n’est représentée qu’avec deux œuvres 

traduites, mais la littérature italienne est représentée avec 20 classiques, dont 9 de 

Carlo Goldoni. Dix-huit œuvres hongroises sont traduites entre 1944 et 1960, et 2 

œuvres polonaises en 1949 et 1952. Les classiques russes sont intégrés à partir de 

1943, et 68 seront traduits entre 1943 et 1950, seulement 6 entre 1950 et 1960. 

Les œuvres orientales et islamiques sont très peu représentées dans les 

choix du Bureau ; elles commencent toutefois à être traduites à partir de 1942, 

avec la traduction du Mesnevi de Mevlâna2. Seules 23 des 467 titres traduits entre 

1940 et 1946 sont des classiques orientaux, principalement des œuvres arabes et 

persanes ; ils atteignent le nombre de 66 en 1960.  

La politique du Bureau connait un tournant au milieu des années 40. La 

crainte du communisme, la déplanification de la culture, la purge des influences 

communistes amènent le départ de Yücel, et les activités du Bureau déclinent 

considérablement à partir de 1947. Après cette date, le nationalisme évolue vers 

un paradigme partialiste : l’Occident sera désormais importé de manière sélective, 

pour son aspect civilisationnel et non plus culturel. Ce changement dans la vision 

des leaders politiques, liée au passage au multipartisme en 1946 et à l’arrivée au 

pouvoir, en 1950, du Parti Démocrate du conservateur Menderes, entraîne le 

remplacement de l’humanisme par le patriotisme. Le régime craignant la 

formation d’une conscience de classe chez le paysan et l’ouvrier, le mot d’ordre 

laïc et révolutionnaire cède la place à une orientation religieuse et traditionnelle3. 

                                                 
1 Ibid., p. 166. 
2 Ibid., p. 165. 
3 Berkiz Berksoy, Ahmet Hamdi Tanpinar, une esthétique baroque, Paris, L’Harmattan, 2013, p. 183. 
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La culture humaniste occidentale est mise à distance au profit d’une revalorisation 

des classiques orientaux et islamiques. L’importation de classiques étrangers perd 

sa position centrale et sa fonction politique dans le discours de l’Etat. 

Le Bureau n’est pas le seul acteur dans la traduction des œuvres 

canoniques de la littérature occidentale ; les maisons d’édition privées y 

contribuent aussi activement, même si le marché est de plus en plus dominé par la 

littérature populaire. Ces publications passent par la création de collections qui 

incluent la mention de « littérature mondiale » dans leur titre, ce qui leur confère 

un prestige et un attrait important. Parmi ces collections, on peut citer « Dünya 

Muharrirlerinden Tercümeler » (« Traductions d’Auteurs mondiaux ») qui publie, 

dans les années 40 et 50 et jusqu’en 1967, des œuvres classiques et 

contemporaines de la littérature occidentale (Gorki, Dostoïevski, Musset, Balzac, 

Daudet), mais aussi les best-sellers de l’époque (Pearl Buck, Panait Istrati, 

Steinbeck) La collection « Dünya Şaheserlerinden Tercümeler Serisi » 

(« Traductions de chefs d’œuvre du monde ») de Semih Lütfi fait paraître, entre 

1938 et 1948, 58 titres de la  littérature canonique (Balzac, Knut Hamsun, Gide, 

Tourgueniev, Zweig) ; la collection d’Ahmet Halit, « Şarktan Garptan Seçme 

Eserler » (Oeuvres choisies de l’Est et de l’Ouest) fait paraitre, elle aussi, entre 

1940 et 1947, 79 œuvres classiques et contemporaines de la littérature occidentale 

(Dostoïevski, Stevenson, Sheakespeare, Daphné du Maurier, AJ Cronin, Pearl 

Buck). Les collections « Dünya Edebiyatından Seçme Eserler » (« Oeuvres 

choisies de la littérature mondiale », parue entre 1943-52) et  « Seçme Tercümeler 

Serisi » publient tantôt des best-sellers contemporains (Hemingway, Pearl Buck, 

AJ Cronin, pour la première), tantôt un mélange de classiques de la littérature 

occidentale et de best-sellers occidentaux (pour la deuxième). La collection 

« Varlık Cep Kitapları » (« Les livres de poche Varlık ») est la plus importante 

collection à publier des oeuvres canoniques dans les années 50 ; elle publie plus 

de 160 titres jusque dans les années 60, publiant des classiques occidentaux et des 

œuvres de fiction contemporaine. Parmi les auteurs les plus vendus figurent 

Steinbeck, Hemingway, Erskine Caldwell, Dostoievski, Gogol, Poe. Certains 

livres très populaires, comme les œuvres de Panait Istrati (1884-1935), écrivain 

roumain de langue française, admirateur inconditionnel de Romain Rolland, sont 
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réimprimés. Varlık lance quatre autres collections dans les années 50 : « Büyük 

Cep Kitapları » (« Large pocket books »), « Büyük Eserler Kitaplığı » (« La 

Bibliothèque des grandes œuvres »), « Dünya Klâsikleri » (« Classiques de la 

littérature mondiale »), « Çocuk Klâsikleri » (« Classiques pour Enfants »)1. 

Toutes ces séries publient des classiques du XIXe siècle et des best-sellers 

contemporains. Ainsi, ces séries lancées par les éditeurs privés font partie 

intégrante du système d’importation de la littérature canonique occidentale. 

En ce qui concerne la réception de la littérature européenne, il faut noter 

un infléchissement à partir des années 40, où l’on assiste à l’augmentation du flux 

d’intraduction des littératures anglaises et américaines. Si le français conserve sa 

prééminence, la part des œuvres de ces littératures se développe de manière 

significative dans les années 50. Entre 1938 et 1950, on compte autant de 

traductions françaises (508) que de traductions anglaises et américaines (511) sur 

le marché. L’allemand représente, sur cette même période, 76 traductions. Mais le 

rapport de force s’inverse définitivement dans les années 50 en faveur de la 

littérature anglophone : 930 traductions entre 1951-1960, contre 365 du français. 

Le français perd donc sa prééminence dans l’intraduction d’œuvres de la 

littérature européenne occidentale. Toutefois, il faut mentionner que nombre 

d’œuvres traduites le sont à partir du français.  

Le projet du Bureau de la traduction, secondé par quelques éditeurs privés, 

implique donc un changement de système littéraire. Par son interventionnisme et 

son action, le Bureau assume un rôle de formation du canon littéraire national en 

définissant ce qui appartient à la littérature canonique et ce qui n’en relève pas, en 

élaborant des listes et des programmes de traduction. Tahir Gürçağlar remarque 

que les critères de classification ne reposent pas sur le genre, mais sur le thème et 

sur la provenance. La priorité des intellectuels humanistes est d’importer des 

œuvres « humanistes », quel que soit le genre littéraire associé2. Le canon 

littéraire forgé par les architectes de la République condamne l’ancien canon 

ottoman et le relègue à la périphérie du système littéraire turc, suite à la réforme 

de l’alphabet. L’héritage ottoman, associé à l’Islam et à l’ « Orient », est contraire 

                                                 
1 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 171. 
2 Ibid., p. 72. 
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au projet d’intégrer la civilisation européenne occidentale. 

Par ailleurs, ce mouvement de renaissance culturelle est associé à une 

désaffection de la littérature turque. Les intellectuels sont très sévères à l’égard de 

la déficience, de l’insuffisance de la littérature indigène. Tahir Gürçağlar rapporte 

que Baha Dürder, écrivain et traducteur, écrivit que les écrivains turcs n’étaient 

pas du même « calibre » que les écrivains européens. A ses yeux, il n’y avait pas 

d’autre moyen, pour rattraper la littérature européenne, que d’avoir recours à la 

traduction1. Mais, en dépit des efforts réalisés par les intellectuels pour briser 

l’image de la littérature turque comme une littérature mimétique, sous influence 

étrangère, la Turquie républicaine continuera d’être assaillie par l’angoisse de 

l’influence, et le complexe de la littérature turque comme dérivé de la littérature 

européenne reste très présent2. Même si le projet humaniste prend fin après la 

guerre et que les intellectuels qui en avaient été les promoteurs, comme Tanpınar, 

Ataç, perdent de leur influence, l’humanisme séculier continue de vivre dans les 

cercles littéraires, le milieu intellectuel et l’enseignement supérieur. Les réformes 

culturelles ont produit une génération d’intellectuels formés dans les séminaires 

de la Faculté des langues et des littératures occidentales, Azra Erhat, Suat 

Sinaoğlu, Süheyla Bayrav, Güzin Dino, Mina Urgan, Berna Moran qui contribuent 

à faire vivre et à diffuser une approche philologique et humaniste de la culture 

européenne. Kader Konuk rappelle que les réalisations des réformes humanistes 

sont toujours d’une importance vitale aujourd’hui, que ce soit la bibliothèque 

nationale, la standardisation de la langue vernaculaire, le projet de traductions, et 

l’engagement du pays sur la voie de la culture et de l’éducation laïques3. 

 

Il apparaît donc que l’élite réformiste kémaliste prolonge l’institution de la 

dépendance culturelle avec l’Europe occidentale en mettant en place un « échange 

inégal4 » entre la culture source européenne et la culture cible turque. La politique 

de la traduction sert, de manière assez emblématique, un « processus de définition 

                                                 
1 Ibid., p. 101. 
2 Ibid., p. 68, et Kader Konuk, op.cit., p. 9. 
3 Kader Konuk, ibid., p. 55 
4 Voir Pascale Casanova, « La traduction comme échange inégal », Actes de la recherche en sciences 
sociales, n°144, septembre 2002, p. 7-20. 
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et de codification des canons et du répertoire d’une culture nationale en voie de 

constitution », comme l’écrit Anna Boschetti au sujet du cas hébreu1. Il faut aussi 

bien noter que l’institution du canon européen au cœur de la littérature nationale 

moderne crée une sorte de « schizophrénie culturelle », de déculturation sur le 

terrain symbolique et littéraire ; les Turcs se devront devenir des citoyens d’une 

nation moderne en incorporant l’étranger, en assimilant l’ethos de la littérature 

européenne. Toutefois, les traductions du Bureau ont œuvré de manière décisive à 

la création d’une édition de qualité et à la création d’un capital important de 

littérature patrimoniale mondiale disponible en turc ; en ce sens, elles sont un 

paramètre décisif de la création d’un champ littéraire turc moderne. 

 

 

Bilan de la modernisation d’Atatürk 

 

Si Mustafa Kemal accentue et radicalise l’occidentalisation mise en œuvre 

sous l’Empire ottoman, sa modernisation entraîne un reniement, une mutilation de 

la mémoire culturelle des Turcs, et se caractérise par un refus de l’héritage 

historique ottoman et impérial. Ces réformes altèrent le sens historique de la 

communauté en rompant le lien avec le passé et l’héritage culturel, tout en 

prétendant modifier les catégories même de perception du temps et de la réalité. 

Les formes sociales, historiques, psychologiques traditionnelles doivent être 

remplacées, dans un immense tabula rasa historique et collectif, par l’habitus 

occidental. Au pluralisme de l’identité cosmopolite est opposée un Etat sans 

histoire et une nation homogène, sans minorités. Pour certains historiens, comme 

O. Cengiz Aktar, la modernisation est un échec. Celui-ci fustige l’échec de l’élite 

turque qu’il dépeint comme un Etat sans nation. « C'est que l'élite turque, comme 

le dit Goethe de l'intelligentsia allemande de son époque, est “une classe 

                                                 
1 Anna Boschetti « Pour un comparatisme réflexif » dans Anna Boschetti (dir.), L’espace culturel 
transnational, op.cit., p. 33. Elle ajoute : « […] ici comme ailleurs, la traduction peut être appréhendée 
comme une stratégie d’accumulation de capital, orientée de manière décisive par la structure de l’espace 
d’accueil – notamment les oppositions internes au champ de l’édition et les stratégies des éditeurs – et par 
les intérêts associés à la position des importateurs » 
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d'intellectuels dépourvus de Hinterland”»1, écrit-il. Plus loin, il ajoute : «  […] la 

nation turque, à part sa langue, est dépourvue de réalité. Les composantes 

indispensables du fait national comme la culture et l'histoire sont inlassablement 

contredites par les socialités traditionnelles que l'Etat ne parvient pas à 

remodeler2 ». Taner Timur propose un bilan un peu plus nuancé. Pour lui, la 

révolution turque reste « entre deux civilisations en train de se battre » ; et, 

« n’arrivant pas à briser les chaînes du sous-développement, elle fut une 

révolution inachevée […]3 ». Aux yeux de Kader Konuk, le résultat de la 

modernisation est, au mieux, du point de vue européen, la production 

d’une « copie platonicienne », d’une « variation sur le grand récit européen4 ». 

Malgré la comparaison constante et anxieuse de l’élite moderniste avec le modèle 

européen, aussi bonne soit l’imitation, elle n’est jamais le modèle. Le sociologue 

Kevin Robins considère lui aussi que la culture moderne turque se donne comme 

une imitation et un dérivé de la culture européenne, construite dans une émulation 

inquiète avec le modèle européen5.  

Orhan Pamuk voit dans « l’éradication culturelle dont les Turcs ont 

souffert6 » une violence qu’ils se sont eux-mêmes infligée. Et c’est là le paradoxe 

du cas turc : « indemne » de colonisation, c’est l’élite qui impose à la population 

un occidentalisme outrancier et sans concession. L’élite moderniste se fait la 

courroie de transmission de la modernité européenne et de l’habitus occidental à 

la population turque. La violence de l’occidentalisation ne s’exerce pas 

directement par les Européens, mais indirectement, par le truchement d’une élite 

occidentaliste qui a incorporé l’orientalisme de la pensée européenne et la 

« supériorité civilisationnelle » de l’Occident, et qui est animée, aux dires de 

Kevin Robins, par une véritable « haine du peuple devant être civilisé malgré 

lui7 ». Il faut « civiliser le peuple pour apparaître comme les représentants d’un 

peuple civilisé », écrit-il encore.  
                                                 

1 Goethe cité par O. Cengiz Aktar, op.cit., p. 105. 
2 Ibid., p. 171. 
3 Taner Timur, art.cit. 
4 Kader Konuk, op.cit., p. 80 : « From a Western European point of view, Turkish modernity was, at best, 
a Platonic copy, not the result of a mimetic process in the Aristotelian sense. As a result, Turkish history, 
like all non-European histories, has simply become a variation on Europe’s master narrative. » 
5Kevin Robins, « Interrupting Identities : Turkey / Europe », art.cit., pp. 61-86. 
6 Pamuk, AC, p. 599. 
7 Kevin Robins, art. cit. 
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Il semble y avoir un consensus, parmi ces chercheurs, pour dire qu’à 

travers son fantasme d’une turquicité mythique, d’une nation plus rêvée que 

réelle, l’élite républicaine ne fait que créer un « lieu vide1 » par deux processus 

simultanés de « déculturation » et d’ « acculturation2 ». Dans son article consacré 

à Georges Devereux, le fondateur de l’ethnopsychanalyse et précurseur de la 

pratique transculturelle de la psychiatrie, François Laplantine définit l’ 

acculturation comme  

la domination d’une culture par une autre qui, imposant ses propres 
valeurs, conduit la culture dominée à adopter (consciemment ou 
inconsciemment) les modèles de la culture dominante. La colonisation 
peut être considérée comme la forme majeure de l’acculturation3.  

Ainsi, la domination de la culture occidentale, bien que non instituée dans 

la colonisation, n’en constitue pas moins un cas de domination hégémonique, de 

violence épistémologique et d’échange inégal entre le centre et la périphérie, 

créant ce qu’on pourrait appeler, au sens large, la « postcolonialité » de la Turquie. 

La déculturation entraîne, toujours selon François Laplantine « un processus de 

perte d’identité. »4 Opposé au changement brutal de civilisation imposé par l’élite 

kémaliste, Tanpınar est l’écrivain de l’acculturation-déculturation, de la « crise 

psychologique » du peuple turc. Il perçoit, dans l’expulsion de l’histoire ottomane 

de l’historiographie nationale, une « perte de la cohérence civilisationnelle5 » et de 

la continuité historique. « Nous semblons avoir perdu l’essence de notre existence 

et de notre histoire ; nous vivons dans une crise de valeurs6 », écrit-il. Le sujet turc 

moderne se vit alors comme l’habitant d’une « faille7 », d’un « décalage 

                                                 
1 O. Cengiz Aktar, op.cit., p. 127-128. 
2 François Laplantine, « Georges Devereux, un savant entre les rives », La Vie des idées, 19 novembre 
2013, URL : http://www.laviedesidees.fr/Georges-Devereux-un-savant-entre.html, page consultée le 21 
mai 2014. 
3 Ibid. 
4 Il poursuit la définition de la déculturation comme suit : « Le sujet désinvestit non seulement la culture 
dans laquelle il a été socialisé mais toute autre culture. La déculturation a alors pour corollaire la 
désymbolisation et la désublimation. » Ibid.  
5 Şule Demirkol, art.cit. 
6 Tanpınar, [1951] cité par Şule Demirkol, ibid. Elle ajoute : « Toutes ces idées de Tanpınar l’ont séparé de 
ses contemporains et ont causé sa solitude, n’étant apprécié ni par les modernistes ni par les 
traditionalistes. » 
7 Daryush Shayegan, op.cit., p. 7. 

http://www.laviedesidees.fr/Georges-Devereux-un-savant-entre.html
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ontologique1 » entre deux paradigmes épistémiques qui se déforment 

mutuellement. Kevin Robins désigne cette fracture de la mémoire collective en les 

termes d’un « désordre schizoïde2 ». La situation du sujet turc moderne paraît 

alors emblématique de celle des sujets des sociétés non-occidentales entre 

tradition et modernité, sur laquelle porte l’analyse de Daryush Shayegan3. Si nous 

insistons tant sur cette problématique culturelle, c’est qu’elle se retrouve au cœur 

de la poétique romanesque d’Orhan Pamuk, comme nous le verrons dans la suite 

de ce travail. 

                                                 
1 Ibid., p. 55. 
2Kevin Robins, art.cit. 
3 Daryush Shayegan, op.cit. 
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Chapitre 2 : La « dette envers l’étranger1 » des lettres turques 

 

Pour caractériser Orhan Pamuk, il convient de l’inscrire dans le champ 

littéraire turc moderne qui émerge au XIXe siècle avec l’importation des genres 

littéraires occidentaux, puis au XXe siècle, avec la réforme de l’alphabet de 1924 

et le changement de système littéraire qui l’accompagne ; car chaque écrivain est 

déterminé par son appartenance à l’espace national dont il est issu2. En effet, il 

faut appartenir à un espace littéraire excentrique pour percevoir que « [l]a 

croyance littéraire universaliste a beau affirmer qu' “en littérature il n'y a pas 

d'étrangers” [...], en réalité l'appartenance nationale est l'une des déterminations 

les plus pesantes, les plus contraignantes, et cela d'autant plus qu'il s'agit d'un pays 

plus dominé. »3 Partant, Orhan Pamuk hérite de l’espace littéraire turc et de sa 

place dans le système littéraire mondial, et son projet littéraire ne peut être 

intelligible sans la mise au jour des déterminations du champ littéraire dans lequel 

il s’inscrit, dans lequel il se situe en opérant des choix esthétiques, formels et 

linguistiques. Chaque écrivain doit donc être appréhendé de deux manières : « [...] 

selon la position de l'espace littéraire national où il est situé dans l'univers 

littéraire mondial, et selon la position qu'il occupe dans ce même espace4 ». Or, 

l’émergence de la littérature turque moderne, et du roman en particulier, se fait 

sous le signe de la dette étrangère et du mimétisme européen ; cette configuration 

du système littéraire donne forme, d’une certaine manière, aux œuvres qui en sont 

issues. 

 

 

 

 

                                                 
1 Roberto Schwartz, « The importing of the Novel to Brazil and its Contradictions in the Work of Roberto 
Alencar » (1977), dans Misplaced Ideas, London, Verso, 1992, p. 50, cité par Franco Moretti, 
« Hypothèses sur la littérature mondiale », art.cit., p. 9-24. 
2 Pascale Casanova, op.cit., p. 71 : « [...] chaque écrivain est situé d'abord, inéluctablement, dans l'espace 
mondial, par la place qu'y occupe l'espace littéraire national dont il est issu. » 
3 Ibid., p. 261. 
4 Ibid., p. 71. 
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A. Mutations de la vie intellectuelle et introduction du 

roman sous l’Empire ottoman 

 

Il convient à présent d’étudier les effets de l’occidentalisation sur le champ 

littéraire ; en littérature également, dépendance et mimétisme caractérisant 

l’interférence culturelle entre l’Empire et l’Europe. fait partie du système 

d’interférences culturelles que nous venons de voir.  

 

Le roman, produit et vecteur de l’occidentalisation 

Les premiers producteurs de romans 

L’apparition du roman dans l’Empire est le produit du mouvement 

d’occidentalisation. La nouvelle élite réformatrice et occidentalisée fournit les 

premiers producteurs intellectuels qui introduisent de profonds bouleversements 

dans la société turque.  Ahmet Evin, considère que le terme d' « hommes de 

lettres » est particulièrement pertinent pour les désigner1. Ils endossent de 

multiples rôles, et sont couramment critiques littéraires, traducteurs, éditeurs de 

périodiques, romanciers, mais ils sont tous journalistes2. Leurs idées, auparavant 

confinées aux cercles de la haute-administration à l’époque des réformateurs des 

Tanzimat, sont exposées dans les journaux et débattues dans les éditoriaux. Pour 

le sociologue Emre Kongar,  

L’histoire des luttes politiques pour la paix et pour un gouvernement 
constitutionnel dans l’Empire Ottoman au XIXe siècle est l’histoire des 
journaux, des revues et de la littérature ; ils étaient rattachés, directement 
ou indirectement, à des organisations politiques, ou écrits et publiés par 
des individus qui se battaient pour des idées politiques3. 

Ces nouveaux producteurs intellectuels occidentalistes développent la 

                                                 
1 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 6. 
2 Tanpınar, op.cit., p. 306. 
3 Emre Kongar cité par Azade Seyhan, op.cit., p. 34, c’est nous qui traduisons : « The history of political 
struggles for freedom and constitutional government in the Ottoman Empire in the Nineteenth Century is 
the history of newspapers, journals, and literature, in the sense that they were either directly or indirectly 
attached to political organizations, or written and published by people who were fighting for political 
ideals. »  
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presse qui devient à la fois tribune pour les idées nouvelles et vectrice de 

l'instruction publique. Admirateurs de la philosophie individualiste des Lumières, 

de la pensée française issue de la Révolution, du rationalisme positiviste, ils 

introduisent dans l’Empire les idées de progrès, d’égalité, de constitutionnalisme, 

de patriotisme. La lecture de la pensée européenne les conduit à développer pour 

la première fois une critique du pouvoir absolu du Sultan, et à développer un 

mode d’action politique qui ne repose ni sur les intrigues du Palais ni sur le coup 

d’Etat1. Dès les années  1830, la presse commence à toucher les masses bien avant 

que les réformes éducatives ne portent leurs premiers fruits. Elle participe aussi de 

manière significative à la politisation de l'idéalisme du Tanzimat, ouvrant la voie à 

la contestation politique des Jeunes Ottomans. Aktar suggère d’appliquer à ces 

derniers l’observation de Tocqueville : 

«[tout] l'esprit d'opposition politique que faisaient naître les vices du 
gouvernement, ne pouvant se produire dans les affaires, s'était réfugié 
dans la littérature et [ … ] les écrivains étaient devenus les véritables 
chefs du grand parti qui tendait à renverser toutes les institutions sociales 
et politiques du pays2. »  

Ibrahim Şinasi3 (1826-1871), chef de file du courant universaliste de 

l’occidentalisation, est un des principaux maîtres d'oeuvre de la modernisation de 

la littérature turque. Selon Guzine Dino, « il fraya les voies d'une culture 

occidentalisée et eut, de ce fait, une influence considérable sur la poésie et la 

prose de son époque4 ». Intermédiaire crucial dans l’introduction de la littérature 

occidentale en Turquie, il fait des journaux le medium de cette importation. Sa 

contribution à la vie intellectuelle et littéraire illustre le rôle majeur du 

                                                 
1 Guzine Dino, op.cit., p. 25. 
2 Alexis de Tocqueville, L'Ancien Régime et la Révolution, cité par Aktar, op.cit., chapitre II « Les 
premières élites occidentalistes ». 
3 Pionnier du renouveau de la vie intellectuelle et culturelle turque au contact de l'Occident, il est à la fois 
écrivain – il est l’auteur de la première pièce de théâtre turque, Şair Evlenmesi (« Mariage de poète »), 
traducteur, journaliste et rédacteur en chef. Ses deux journaux, Tercïmân-i Ahval et le Tasvîr-i Ekfâr 
(« Description des idées ») et en particulier ses éditoriaux,  jouent un rôle majeur dans l'éducation 
politique du pays et donnent forme à une première opinion publique éclairée, contribuant à la 
modernisation des esprits et à l’ébauche d’une communauté politique moderne. En tant que réformateur 
Jeune Ottoman, proche des thèses de Renan, il prône une idée du progrès par l’adoption inconditionnelle 
de la civilisation. Voir A. H. Tanpınar, op.cit., p. 255. 
4 Guzine Dino, op.cit., p. 26. Tanpinar dit de lui qu'il incarne « le réveil d'une intelligence apportant la 
lumière à la langue et à la littérature turque » qui se manifeste dans les années 1859-1865. 
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journalisme dans l'histoire littéraire, véritable « école de littérature moderne1 » à 

travers laquelle les écrivains affinent leur connaissance et leur compréhension de 

la littérature occidentale. A partir de 1859, les genres littéraires occidentaux, 

l'essai, le roman, le théâtre, la critique, font leur apparition en langue turque. Les 

pages des journaux servent leur diffusion et les popularisent. Le journal d'Ibrahim 

Şinasi, Tasvir-i Efkar, offre à ses lecteurs des publications en feuilleton d'oeuvres 

originales ou traduites, ainsi que des essais de critique littéraire. A partir de 1862, 

le Cerîde-i Havâdis publie en feuilleton une version abrégée des Misérables ; 

Atala de Châteaubriand connaît également d'abord une publication en feuilleton 

dès 1869. Ainsi, les journaux sont les media privilégiés de l’interférence littéraire. 

 

Une conception politique du roman 

Les agents de l’interférence culturelle sont aussi les premiers producteurs 

de romans de l’Empire. Şemseddin Sâmî (1850-1904)2 publie le premier roman 

turc,  Les Amours de Talât et de Fitnat (Taaşşuk-ı Talât ve Fitnat) paru en 1873. Il 

est suivi de près par le prolifique romancier Ahmet Mithat Efendi qui publie, en 

1874, Hassan Mellâh « inspiré du Monte-Cristo d'Alexandre Dumas3 », Hüseyin 

Fellah la même année, Dünyaya ikinci gelish yahut Istanbulda neler olmush (« La 

seconde naissance ou ce qui s'est passé à Istanbul ») et Felâtun bey ile Rakïm 

efendi (« Felatum bey et Rakïm efendi », 1875)4.  

Littérature et politique à cette période sont intimement liés. Guzine Dino 

note que « [tous] deux ont eu les mêmes protagonistes » et que « le premier roman 

turc de caractère littéraire apparaît précisément dans l’année même où on 

proclame la première Constitution (1876)5. » Namık Kemal (1840-1888) 

représente de manière emblématique les noces de l’art et de la politique. Il est à la 

fois collaborateur au journal de Şinasi, opposant politique à l'absolutisme du 

                                                 
1 Guzine Dino au sujet du journal d'Ibrahim Şinasi Tasvir-i Efkar, ibid. 
2 Homme de lettres, journaliste, romancier, il est aussi philologue, auteur de nombreux dictionnaires et 
principal animateur des polémiques linguistiques sur la simplification du turc-ottoman et sur le 
rapprochement entre la langue écrite et la langue parlée. Ibid., p. 29-30. 
3 Ibid., p. 31. 
4 Les trois premiers sont des « romans d'aventures extraordinaires, frappant l'imagination des lecteurs ; le 
quatrième est un roman satirique sur le snobisme de l'occidentalisation superficielle. » Ibid. 
5 Ibid., p. 33. 
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régime du Sultan, auteur de pièces de théâtre – sa représentation de Vatan (« La 

Patrie ») en 1873 lui coûtera l'exil – éditeur du journal « Hürriyet » (« La 

Liberté ») publié en exil et enfin poète inspiré : « le premier grand novateur turc, 

guide inspiré de la nation1 », dit de lui Guzine Dino. Selon elle, c'est le roman de 

Namık Kemal, Intibah (« Le Réveil »), paru en 1876, qui constitue le premier 

roman moderne de la littérature turque. Timur Taner souligne que, dans le 

contexte de naissance des mouvements nationalistes, « c’est chez Namık Kemal 

que l’on trouve la première expression du thème de la « nation-soldat », un des 

thèmes majeurs du nationalisme turc repris par le fondateur du nationalisme turc 

Ziya Gökalp, lui-même influencé par l’œuvre du français Léon Cahun2. » Le 

didactisme de Namık Kemal prend la forme d’un combat pour la transmission des 

idées des Lumières, du libéralisme politique et de la révolution française, et 

s’organise autour des idéaux d’émancipation, de raison, de progrès, d’éducation, 

d'humanité. Pour le poète, l'art du discours trouve sa justification dans le service 

de la nation et dans l'intérêt supérieur de l'éducation du peuple, comme il 

l'explique dans un article datant de 1866. Il justifie sa thèse en convoquant 

l'étymologie du mot turc pour « littérature »  (edebiyat) emprunté à l'arabe. 

« Edebiyat » est dérivé de « ādab » qui signifie : « culture, éducation, bonnes 

manières, raffinement3 » : la littérature est appelée à apporter sa contribution à 

l'éducation morale, spirituelle et culturelle de la nation. Dans Nedamet mi? 

Heyhat! , il écrit : 

Un roman n'est pas simplement l'histoire d'événements plaisants ou 
étranges. Une telle histoire doit se référer à la science, à l’industrie, à des 
principes philosophiques, à un pays... de cette manière, les explications 
de l’auteur seront l’occasion, pour le lecteur, d’étendre ses  connaissances 
et sa culture sur ces sujets4. 

Le roman présente donc d'indiscutables atouts, aux yeux des réformateurs, 

                                                 
1 Ibid., p. 32. 
2 Timur Taner, « Le roman turc à ses débuts », dans « Le roman turc », Anka, Paris, n°16-17, 1992. 
3 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 11. 
4 Namık Kemal cité par Berna Moran, « The Turkish Novel and Problems Related to Westernization » 
dans A Critical Look at the Turkish Novel 1 : From Ahmet Mithat to A.H. Tanpınar, Istanbul, İletişim, 
2003, pages 9-24 : « A novel is not just the story of pleasant and strange events. Such a story is bound to 
refer to one of the sciences, to a few of the industries, to some principles of philosophy, to a country 
making up a chapter of geography or to a paragraph of history and in this way the explanations 
concerning these subjects will expand the knowledge and culture of those, who will express an opinion 
about the story. » C'est nous qui traduisons. 
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pour diffuser leurs idées et élargir leur audience aux classes moyennes. Comme 

l'écrit Ahmet Ö. Evin, « [les] réformateurs turcs étaient avant tout des penseurs 

politiques, et la nature de l'engagement littéraire de cette période est déterminée 

par leurs idées politiques [...]1. » La conception du roman est fondamentalement 

marquée par ces préoccupations réformatrices. Pour Ahmet Mithat, le premier 

instituteur de la nation turque, comme pour Şinasi, le progrès social doit venir de 

l’éducation du peuple et non du changement politique ; ses romans sont pleins de 

digressions sur des sujet scientifiques, techniques, géographiques et historiques. 

Par leur bais, il essaie de diffuser le goût pour l’effort et le travail : il présente des 

modèles de héros industrieux, de jeunes entrepreneurs musulmans desquels 

doivent venir le progrès social et économique, la production et l’accroissement de 

richesses. La question du progrès social est pour lui une affaire morale ; il s’agit 

de changer l’ethos des habitants musulmans de l’Empire2. 

 

Le roman comme institution culturelle de la modernité 

Mais le roman n’est pas seulement perçu comme vecteur de l’instruction et 

de la diffusion des idées nouvelles. Il est aussi l’institution culturelle du progrès et 

de la civilisation occidentale. La problématique du retard de l’Empire par rapport 

à l’Europe est reportée dans le domaine littéraire, le retard de l’infrastructure 

informe la superstructure. Aussi Namık Kemal écrit-il, dans la préface à sa pièce 

de théâtre Celâl : 

Les Européens ont accompli de tels progrès dans le domaine du roman, 
qu'il est possible de trouver dans la langue de chaque nation civilisée des 
milliers d'histoires desquelles des bénéfices moraux, et même jusqu'à un 
certain point, éducatifs, peuvent être dérivés. Parmi eux, tout 
spécialement certains romans d'auteurs célèbres comme Walter Scott, 
Charles Dickens, Victor Hugo et Alexandre Dumas sont des oeuvres 
immortelles, source de fierté pour la civilisation de notre temps... Dans 

                                                 
1 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 17-18 : « The Turkish reformers were above all political thinkers, and the 
nature of the literary engagement of the period is determined by their political ideas and shaped to a large 
extent by their search for a solution that would neatly synthesize the ethical values of Islamic culture with 
the material virtues of progress as observed in the West. » (17-18) C'est nous qui traduisons. 
2 En outre, Mithat est aussi l’auteur du premier livre de vulgarisation économique, Ekonomi Politik, 
publié en 1880, qui vante l’utilité de l’épargne et de la tenue d’un livre de comptes. Il est également le 
défenseur d’un premier nationalisme turc dans l’Empire ; il prône l’intégration des différentes 
communautés ethniques et religieuses dans la nation. 



119 

 

notre pays, pourtant, le roman est le plus pauvre des types de productions 
littéraires. Il n'est peut-être même pas possible d’y trouver trois histoires 
qui puissent être lues avec plaisir1. 

Tout comme les autres domaines, le domaine littéraire est évalué dans une 

comparaison avec les nations européennes. Kemal juge la production littéraire 

turque à l’échelle de la production littéraire internationale, et place, par là même, 

la Turquie dans cette compétition. A l’abondance, à la richesse et au bénéfice 

moral et éducatif du roman anglais ou français s’oppose l’indigence de la 

littérature turque en matière de roman : l’Empire ressort perdant de la 

comparaison de sa production romanesque avec le roman européen. Autre 

présupposé de cette réflexion, Kemal considère qu’il existe, en littérature, un 

« progrès » ; une temporalité à l’aune de laquelle on est « en retard » ou au 

contraire « en avance », à l’avant-garde. Là encore, la littérature ottomane est 

perdante de cette mise en compétition des histoires littéraires nationales. 

Partant, le roman est à la fois un indicateur du développement d’une 

société, mais aussi le fruit d’une civilisation moderne et avancée. Cette institution 

culturelle de la civilisation moderne est aussi nécessaire que les institutions 

politiques comme le parlement, que les progrès techniques, ou que la découverte 

de l’électricité. Mary N. Layoun, dans Travels of a genre, the modern novel and 

ideology, remarque qu’il y a un usage commun du roman moderne dans 

l’ensemble des pays du monde arabe entre le XIXe et le XXe siècles ; le roman 

moderne est perçu en partie, dans un ensemble très large de pays non-occidentaux, 

à la périphérie européenne, – Mary Layoun cite l’Egypte, le Japon, la Grèce, et 

nous pouvons inclure la Turquie – comme une « technologie culturelle avancée2 », 

celle l’Occident rationnel, moderne et démocratique. Il est importé comme tel 

dans un but de transformation sociale de sociétés traditionnelles. Dans ces 

conditions, il est impossible de dissocier l'histoire du roman du milieu social, 

                                                 
1 Namık Kemal, « Mukaddime-i Celâl », cité par Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 12 : « The Europeans have 
made so much progress in the way of the novel that it is possible to find in the language of each civilized 
nation thousands of stories from which moral, and even to a certain extent educational, benefits can be 
derived. Among them, especially some novels by such famous writers as Walter Scott, Charles Dickens, 
Victor Hugo, and Alexandre Dumas are immortal works that are a source of pride for the civilization of 
our time... In our country, however, the novel is the most deficient among the types of literature produced. 
Perhaps not even three stories can be founds that could be read with pleasure. » C'est nous qui traduisons. 
2 Mary N. Layoun, Travels of a genre, the modern novel and ideology, Princeton, New Jersey, Princeton 
university press, 1990, p. 9. 
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politique et intellectuel duquel il émerge : les innovations littéraires introduites 

dans l’Empire constituent un des volets des transformations politiques et sociales 

de cette période, et l’importation du roman fait partie du projet culturel global 

d’occidentalisation de l’Empire 

L’espace littéraire turc émerge donc comme un champ hétéronome, lié à 

l’espace politique. Condition de la modernité pour l’élite intellectuelle, forme 

culturelle et symbolique de la civilisation, le roman est aussi signe de changement, 

« une des manifestations significatives résultant des changements qui se 

produisirent dans la structure de la société ottomane1 ». Ainsi, le roman apparaît 

comme l’institution privilégiée de l’occidentalisation de l’Empire et de la 

régulation des échanges entre la culture-source européenne et la culture-cible 

ottomane. 

 

 

« Le roman avant les romanciers » : réception et traduction des romans 

européens dans la littérature turque 

 

En Turquie comme au Brésil, le roman précède les romanciers2. 

L'émergence du roman en Turquie est préparée par une vague de traductions 

d'oeuvres et de romans européens. Or, pour les théoriciens de la littérature 

mondiale comme Pascale Casanova, Franco Moretti ou Itamar Even-Zohar, ce 

développement de l’espace littéraire par une importation massive d’œuvres 

européennes est caractéristique de la constitution de systèmes littéraires 

dépendants ou des jeunes nations littéraires par « annexion et réappropriation d'un 

patrimoine étranger3 ». Selon la chercheuse française, 

                                                 
1 Güzin Dino, op.cit., p. 19. 
2 Voir Roberto Schwartz dans son essai sur l’importation du roman au Brésil : « Le roman existait au 
Brésil avant qu’existent des romanciers brésiliens; ainsi, lorsque ceux-ci apparurent, il est naturel qu’ils 
aient suivi ces modèles européens qui – en bien ou en mal – s’étaient désormais installés dans nos 
habitudes de lectures. » « The Importing of the Novel to Brazil and its contradictions in the work of 
Roberto Alencar », op.cit., p. 41, cité par Franco Moretti, Atlas du roman européen : 1800-1900,  trad. 
Jérôme Nicolas, Seuil, p. 211. 
3 Pascale Casanova, op.cit., p. 334. 
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[...] pour les langues cibles (d'arrivée) les plus démunies spécifiquement, 
la traduction - qui est alors une « intraduction » [c'est-à-dire une 
importation de textes littéraires étrangers sous forme de traductions, […] 
est une façon de rassembler des ressources littéraires, d'importer en 
quelque sorte de grands textes universels dans une langue dominée (donc 
dans une littérature démunie), de détourner un fonds littéraire1. 

Ses conclusions sont très proches de celles formulées par le théoricien des 

polysystèmes littéraires et spécialiste des transferts interculturels pour qui cette 

constitution hétéronome est une loi de formation des jeunes littératures2. Il 

considère également qu’ « un système […] faible ne peut fonctionner en se 

confinant à son répertoire domestique, et le manque qui en découle ne peut être 

comblé, totalement ou partiellement, que par la littérature traduite3. » Itamar 

Even-Zohar définit l’interférence littéraire comme une relation entre des 

littératures par lesquelles une littérature A (littérature source) devient une source 

d’emprunts directs ou indirects pour une littérature B (littérature cible). Ainsi se 

met en place une interférence littéraire entre la littérature source européenne et la 

littérature cible ottomane. Le recours à la littérature étrangère est incontournable 

pour les espaces littéraires excentriques qui procédent par captation d’héritage, par 

détournement de fond littéraire pour accroître leur patrimoine. L’Allemagne 

romantique de Goethe et de Herder n’aurait pas procédé autrement lorsqu’il se 

serait agi de fonder la littérature nationale au XIXe siècle, comme le montre 

Antoine Berman dans son essai L'épreuve de l'étranger : culture et traduction 

dans l'Allemagne romantique : Herder, Goethe, Schlegel4. Pascale Casanova fait 

de l’Allemagne le modèle des nouvelles nations littéraires qui entrent dans le 

système mondial en voulant contester l’hégémonie des anciennes puissances 

littéraires, accumuler un capital littéraire propre, et revendiquer la noblesse et le 

prestige de leur littérature. L’enjeu n’est rien de moins, pour ces nouvelles nations 

                                                 
1 Ibid., p. 199. 
2 « No literature known to us seems to have managed to avoid such situations at one or another point in its 
history. All literatures started as “young”, and hence had to cope with conditions already generally alien 
to their more established contemporaries. Yet for some literatures, the situation of dependence may be 
either longer or more frequent, for reasons which go far beyond the state of the literary system as such. » 
Itamar Even-Zohar, « Laws of literary interference », Papers in Culture Research, op.cit. 
3 Itamar Even-Zohar, « Polysystem Studies », dans Poetics Today, vol 11, n°1, 1990 : « a weak [...] 
system is unable to function by confining itself to its home repertoire only, and the ensuing lack may be 
filled, wholly or partly, by translated literature ». C’est nous qui traduisons. 
4 Antoine Berman, L'épreuve de l'étranger : culture et traduction dans l'Allemagne romantique : Herder, 
Goethe, Schlegel, Paris, Gallimard, 1995. 
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littéraires, que de s’approprier et de « dévorer l’étranger », selon les mots de 

Goethe1. 

Ces transferts de fonds littéraires sont effectués par les agents de l’Empire 

exposés à la culture et à la littérature européenne, comme nous l’avons déjà vu. 

« Ces intermédiaires jouent en quelque sorte, un rôle inverse de celui des 

internationaux des grandes capitales : ils n'introduisent pas la périphérie au centre 

pour la consacrer, ils font connaître le centre [...] dans leur pays en traduisant la 

production centrale2 », explique Pascale Casanova. Ce sont eux qui éprouvent le 

besoin de remplacer les normes littéraires existantes et de les renouveler en 

privilégiant non un développement interne, mais l’importation de ressources qui 

sont structurellement disponibles dans d’autres littératures adjacentes3.  

Comme nous l’avons vu, Ibrahim Şinasi est un des premiers agents du 

champ littéraire turc ottoman ; il importe des ressources centrales et négocie les 

échanges littéraires entre le centre européen et la périphérie turque, entre la culture 

source européenne et la culture cible ottomane. Sa traduction de poèmes de La 

Fontaine, de Racine, de Lamartine publiés sous le titre de Tercüme-i Manzume 

(« Traduction de Poèmes »), paraît en 1859 et introduit le renouveau dans le 

champ poétique. 1859 est véritablement l’année de naissance de la littérature 

turque moderne du fait de cette première traduction des classiques français, pierre 

angulaire d’une nouvelle littérature sous influence occidentale4. Cette première 

traduction est un moyen d’importer les formes et conventions littéraires de la 

littérature française dans la langue et la littérature turques. Si l’intraduction permet 

l’importation de ressources littéraires centrales dans le champ poétique turc, 

                                                 
1 Goethe cité Pascale Casanova, op.cit., p. 334 :  « “Tout à fait indépendamment de nos propres 
productions, nous avons déjà atteint, grâce à la pleine appropriation de ce qui nous est étranger, un degré 
de culture très élevé.” » Ou encore : « “La force d'une langue n'est pas de repousser l'étranger, mais de le 
dévorer.” » 
2 Ibid., p. 200. 
3 Pour Itamar Even-Zohar, il s’agit de la septième loi d’interférence littéraire :  « Interference occurs when 
a system is in need of items unavailable within itself » Il précise : « A “need” may arise when a new 
generation feels that the norms governing the system are no longer effective and therefore must be 
replaced. If the domestic repertoire does not offer any options in this direction, while an accessibly 
adjacent system seems to possess them, interference will very likely take place. It might be asked whether 
such a “need” can indeed emerge not as a consequence of some internal development in a literature, but 
rather as a result of the existence of certain options in an accessibly adjacent literature. » Itamar Even-
Zohar, « Laws of literary interference », « Polysystem Studies », op.cit., p. 69. 
4 Azade Seyhan, op.cit., p. 29. 
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l’extraduction renforce, de manière symétrique et opposée, le prestige des 

littératures centrales, et renouvelle la croyance des acteurs du système mondial, et 

en l’occurence de ses acteurs périphériques, en l’excellence et en la puissance de 

la littérature française. Les traductions contribuent aussi à diffuser les normes 

esthétiques dans l’univers littéraire, et donc à l’homogénéiser. 

 De 1859 à 1873 et 1876, dates de publication des premiers romans turcs, 

les romans européens traduits « représentent pour l'élite turque les premiers 

modèles du genre1 » et permettent à cette même élite de se construire une 

représentation du roman. Il faut noter que le roman, plus que tout autre genre 

littéraire, est très centralisé et renforce la suprématie des superpuissances 

narratives que sont la France et l’Angleterre sur le système littéraire mondial. Par 

conséquent, c’est la dépendance de la périphérie au centre qui en est 

corrélativement renforcée. Les interférences littéraires reflètent la structure 

inégale du système littéraire mondial : l’interférence entre l’Empire et l’Europe et 

en particulier entre l’Empire et la France est unilatérale2.  

La première traduction de roman européen est celle des Aventures de 

Télémaque par Yusuf Kamil Pacha ; elle paraît en 1859 et est rééditée en 1862, 

1865, 1867 et 1869. Ahmet Ö. Evin nous renseigne sur les raisons de ce premier 

choix fondateur pour la littérature turque : 

[…] en décrivant les droits et les privilèges des dirigeants et de leurs 
sujets, en discutant de l'éducation et du commerce, en montrant les 
dangers de la corruption et de l'intempérance, Télémaque n'a pas 
seulement apporté les trois grands thèmes du réformisme post-Tanzimat – 
le maintien de l'ordre politique, le traitement du malaise économique et la 
critique de la désintégration morale de la société – il a aussi montré pour 
la première fois comment ces thèmes pouvaient être traités effectivement 
dans la fiction.3 

                                                 
1 Guzine Dino, op.cit., p. 51. 
2 Itamar Even-Zohar en fait la deuxième loi de l’interférence littéraire : « There is no symmetry in literary 
interference. A target literature is, more often than not, interfered with by a source literature which 
completely ignores it. There are also cases when there may be some minor interference in one direction 
and a major one in another. » Itamar Even-Zohar, « Polysystem Studies », op.cit. 
3 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 44 : « [...] by describing the rights and privileges of the rulers and the subjets, 
by discussing education and commerce, and by showing the evils of corruption and intemperance, 
Télémaque not only took up the three great themes of post-Tanzimat reformism -the maintenance of 
political order, the curing of the economic malaise and the criticism of moral disintegration in the society 
– but also showed for the first time how these themes could be effectively treated in fiction. » C’est nous 
qui traduisons. 
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Le roman de Fénelon ouvre des possibles thématiques qui entrent en 

résonance avec l’actualité politique des intellectuels ottomans, mais aussi montre 

les modes de la représentation littéraire, initie les écrivains à la mimesis 

occidentale. Ahmet Ö. Evin nous rapporte encore que les premiers lecteurs 

auraient été impressionnés par le monde imaginaire de la fiction occidentale. « La 

géographie représentée dans cette œuvre, les récits complets des lieux visités par 

Télémaque et l'attention portée aux détails ordinaires de la vie quotidienne, 

offraient un contraste frappant avec la tradition du merveilleux et de la fable1. » 

C’est donc bien à une représentation alternative de la réalité qu’introduit le roman 

de Fénelon.  

En dépit de la faible qualité littéraire de la traduction de Yusuf Kamil 

Pacha, cette traduction a un impact très fort sur les réformateurs turcs séduits, 

comme son traducteur, par les idées des Lumières sous-jacentes à l'œuvre de 

Fénelon. Ces traductions sont très éloignées du texte original ; elles s'apparentent 

davantage à des adaptations, voire même à des résumés. Ajouté à cela la censure 

de l'époque, les œuvres traduites pouvaient devenir relativement méconnaissables. 

Télémaque ne fut donc pas importé dans une intention littéraire ou philologique, 

avec une attention particulière accordée à la traduction ; il fut bien plus le 

catalyseur du champ littéraire de cette période : tandis que les conservateurs n'y 

voyaient qu'un ouvrage d'éthique faisant double emploi avec les ouvrages de la 

bibliothèque traditionnelle, les progressistes prirent conscience, dans cette 

querelle littéraire, de l'importance de la langue littéraire et de la fidélité au texte. 

Cette querelle porta ensuite sur la valeur de la fiction comme medium 

d'enseignement moral. Pour cette raison, Télémaque contribua de manière 

significative à faire émerger une conscience littéraire chez les premiers novateurs 

turcs et marque de ce fait une étape importante dans le développement de la 

littérature turque moderne2.  

 La critique a établi la liste des dix-huit œuvres traduites avant la parution 

du roman de Namik Kemal, Intibah, en 1876. Télémaque est donc suivi quelques 

                                                 
1 Ibid., p. 43 : « The geography presented in this work, the comprehensive accounts of the places visited 
by the young Télémaque rendered with an eye for ordinary details of everyday life, made it stand out in 
bold contrast against a tradition of fantasy and fable. » C'est nous qui traduisons. 
2 Ibid., p. 44.  
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années plus tard de la publication en feuilleton d'une version abrégée des 

Misérables en 1862 et de la publication de Robinson Crusoé traduit par Ahmet 

Lutfi à partir de l'arabe. En 1869 paraît en feuilleton Atala de Châteaubriand, suivi 

en 1970 de Paul et Virginie de Bernardin de Saint-Pierre, publié d'abord en 

feuilleton puis en volume en 1873. Micromégas de Voltaire fait l'objet d'une 

parution en feuilleton en 1871, ainsi que Le Comte de Monte-Cristo d'Alexandre 

Dumas en 1872. S'ensuivent les parutions de Daphnis et Chloé, du Diable boîteux 

de Le Sage, d'un roman de Paul de Kock et de plusieurs romans de Xavier de 

Montépin. En 1873 est publié un roman d'Ann Radcliffe, Les aventures d'Adeline, 

et Les Mystères de Paris d'Eugène Sue sont publiés en 1875. 

 L'éclectisme de cette liste peut surprendre à première vue, mais il y a 

plusieurs explications à cela. La première est avancée par Guzine Dino qui replace 

ces premières traductions dans le contexte littéraire et culturel des intellectuels 

ottomans du Tanzimat : 

[...] l'occidentalisation culturelle des premiers écrivains ottomans 
novateurs ne s'est pas faite d'une façon systématique ; aussi bien leur 
biographie, que, par exemple, le choix des œuvres traduites à cette 
époque, témoignent d'un éclectisme très large, dans leur pensée comme 
dans le choix de leurs lectures. L'humanisme classique, le romantisme ou 
le sentimentalisme larmoyant et d’autres tendances adoptées 
simultanément, n'introduisent pas des notions bien concrètes, bien 
définies dans les connaissances littéraires des écrivains turcs. Corneille, 
Hugo, Dumas Père et Fils ou Shakespeare attirent, tout à la fois, les 
écrivains ottomans, pour qui la notion d'évolution littéraire et historique 
n'a pas encore un sens bien défini1.  

Cette réception semble tendre un miroir à la réception par les Jeunes Turcs 

des philosophies politiques européennes ; toutes deux sont empreintes du défaut 

d’homogénéité et de systématisation. Tanpınar rapporte le caractère fortuit de 

cette importation à « l’absence d’institution culturelle ou éducative à même 

de régler les relations littéraires et intellectuelles avec l’Occident2 ». Il faudra 

attendre l’ouverture du lycée de Galatasaray en 1868 pour voir apparaître une 

institution de ce type3. Ce type de réception est, en réalité, comme nous l’apprend 

Dayush Shayegan, caractéristique de la réception des productions intellectuelles 
                                                 

1 Guzine Dino, op.cit., p. 49. 
2 Tanpinar, op.cit., p. 358-359. 
3 Ibid., p. 387. 
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européennes dans les sociétés islamiques : 

Comme les traductions se font sans une politique cohérente, sans vision 
d’ensemble, elle ne se présentent pas comme des blocs de savoirs 
harmonieux qui nous permettraient de connaitre plus ou moins une école 
de pensée, mais s’éparpillent sous forme de fragments de connaissances 
ne se rattachant à aucun contexte particulier, et plutôt que d’orienter le 
lecteur dans un domaine spécifique, elles l’égarent dans le labyrinthe des 
sciences humaines. Une cartographie philosophique, situant les courants 
de pensée dans un cadre approprié, y fait cruellement défaut. […] Le 
lecteur ne sait pas – et ceci parce qu’il n’a pas une vision linéaire de 
l’histoire – quelles sont les structures conceptuelles sous-jacentes aux 
différents épisodes de l’histoire occidentale qui est devenue bon gré mal 
gré celle de la planète tout entière1.  

Les intellectuels lisent et découvrent les auteurs européens avec avidité, 

mais ne disposent pas des ressources culturelles, intellectuelles, scientifiques et 

institutionnelles pour comprendre ces œuvres en les resituant dans leur contexte 

littéraire et esthétique ; le capital culturel fait défaut. L’essai de Beşir Fuat sur 

Victor Hugo et le naturalisme, paru en 1885, ne comble qu’une infime partie des 

« lacunes béantes2 » dans le réseau de connaissances et dans le savoir concernant 

l’histoire des idées et notamment les mouvements littéraires européens. La 

réception de ces écrivains européens en Turquie a donc un effet de 

décontextualisation intellectuelle, littéraire, et de déshistoricisation. Du fait de ce 

défaut de perspective, « les sources occidentales et l'Occident » forment « un tout 

indifférencié » pour les réformateurs de la littérature turque, qui les considèrent 

« en bloc3 ». Itamar Even-Zohar voit dans cette simplification une loi de 

l’appropriation littéraire des littératures sources par les littératures cibles : 

It is relatively established that peripheral activities using a secondary 
repertoire tend to regularize patterns that are relatively variegated in a 
given source. By implication, "regularized" entities are also schematized 
and simplified. This may mean that while a certain item may have an 
intricate or plurivocal function within the source literature, its function 
within the target literature may be more univocal or re- stricted4. 

L’interférence littéraire produit à la fois une « schématisation », une 

                                                 
1 Dayush Shayegan, op.cit., p. 192-193. 
2 Ibid. 
3 Guzine Dino, op.cit., p. 49. 
4 Itamar Even-Zohar, « Laws of literary interference », Papers in cultural research, op.cit., p. 71. Loi 
n° 10. « Appropriation tends to be simplified, regularized, schematized. » 
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« simplification » et une « homogénéisation » de la diversité du répertoire 

importé. Mais cela ne console pas Tanpınar qui déplore le manque d'orientation et 

de sérieux des courants de pensée des Tanzimat, qu'il dépeint « sans boussole ni 

gouvernail », et caractérise la période qui s'étend de 1855 à 1875 comme un 

« chaos » et « une marche à l'aveuglette1 ». Il fait par ailleurs remarquer qu’il y a 

très peu de romans majeurs parmi les premières traductions introduites dans la 

littérature turque2. Il développe ainsi cette idée : 

N'y figurent ni Cervantes, ni Balzac, ni Stendhal, ni Dickens. Il n'y a que 
Les Misérables de Hugo, qui représentent un tournant dans le genre 
romanesque, qui aient été publiés en version abrégée. Si Micromégas de 
Voltaire est traduit, en revanche, Candide est absent. […] Ainsi, les 
jeunes gens qui débutaient dans la profession d'écrivain commençaient 
par publier le livre qui les aiderait à apprendre le français, car la plupart 
apprenaient ou amélioraient le français grâce à la traduction, et ensuite, 
traduisaient l'œuvre susceptible d'être la plus lue par le public. Puis, 
lorsqu'une certaine classe de lecteurs était constituée, on passait aux 
célébrités occidentales du moment ou de l'époque récente3. 

Tanpınar nous livre ainsi de précieuses indications concernant la réception 

de la littérature européenne et la sélection d’œuvres littéraires de la culture source 

dans la constitution d’une bibliothèque des œuvres traduites. Ainsi, les critères qui 

auraient présidé à la constitution de ce fond seraient des critères très 

pragmatiques, détachés de toute considération intellectuelle, esthétique ou 

littéraire. Cette première bibliothèque est constituée au fil du hasard des 

rencontres des traducteurs, soumises aux contraintes exercées par le marché du 

livre naissant sur les traducteurs, ces derniers obéissant à des critères de rentabilité 

et de popularité des ouvrages choisis. Elle aurait donc été nettement informée par 

les normes de la culture de masse et les intérêts commerciaux du milieu éditorial. 

Mais les choix des traducteurs témoignent aussi du goût des lecteurs ottomans 

« habitués aux histoires d'amour traditionnelles comme Leyla et Mecnûn ou 

Kerem et Asli, riches en action et épisodes mouvementés4 », et donc de leur 

prédilection pour un certain type de narration particulièrement romanesque ou 

rocambolesque : histoires d'amour et romans d'aventure. Ahmet Ö. Evin corrobore 

                                                 
1 Tanpinar, op.cit., p. 358. 
2 Ibid., p. 358. 
3 Ibid., p. 358-359. 
4 Guzine Dino, op.cit., p. 54. 
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l’hypothèse de la constitution de ce premier fond littéraire d’importation par les 

habitudes et les goûts littéraires des lecteurs de l’Empire : 

La publication de tels romans d'aventures et de romans à mystères 
comme ceux de Defoe, de Dumas, de Radcliffe et de Montepin, prit 
naturellement la suite des publications des contes orientaux et des 
histoires de meddah ; l'audience acquise de la fiction populaire assura 
leur succès commercial. Ces publications contribuèrent aussi à accroître 
le public de lecteurs et à créer de nouvelles habitudes de « lecture pour le 
plaisir » parmi les classes moyennes1. 

L’histoire de la traduction des romans européens s’inscrit inévitablement 

dans l’histoire locale des pratiques de lectures et des goûts littéraires ; et 

l’étrangeté ou l’éloignement entre l’univers de référence des œuvres de la culture 

source et les goûts et les mentalités de la culture cible est compensée, ou en partie 

négociée à travers la sélection d’œuvres étrangères capables de satisfaire les goûts 

locaux en ménageant un exotisme relatif, qui ne soit pas trop dépaysant. Ainsi, la 

transition se fait « naturellement », pour les lecteurs, entre les contes orientaux, les 

histoires populaires, et les romans d'aventures ; et c'est bien le succès populaire 

des histoires traditionnelles, dont des versions publiées circulaient déjà dans 

l'Empire, qui prépare et conditionne la réception favorable d'un certain type de 

romans européens qui se trouvent, de cette manière, « domestiqués ». L’histoire de 

l’importation des romans européens en Turquie rejoint une histoire culturelle de la 

lecture et plus largement, une histoire culturelle des pratiques littéraires. 

Mais si l’on se déporte de l’explication par l’arbre vers l’explication par la 

vague, les choses apparaissent sous un nouveau jour, sous lequel le système 

littéraire ottoman semble bien appartenir au système littéraire européen. Le 

système littéraire ottoman participerait de l’homogénéisation et de la 

« romancisation2 » du marché du livre européen. Franco Moretti, dans son Atlas 

du roman européen, signale que, autour de 1850, toute l’Europe lit des romans 

sentimentaux3, enfiévrée par cette « imagination mélodramatique » dont parle 

                                                 
1 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 45 : « The publication of such adventure and mystery novels as those by 
Defoe, Dumas, Radcliffe, and Montepin, [...] followed naturally the publication of Eastern tales and 
meddah stories ; the established audience for popular fiction assured their commercial success. These 
publications also helped further increase the audience and create the habit of reading for pleasure among 
the middle classes. » C’est nous qui traduisons. 
2 Le terme est de Franco Moretti, Atlas du roman européen, op.cit., p. 190. 
3 « Walter Scott, Bulwer-Lytton, presque tout Dickens, les sensation novels du corpus anglais ; le roman 
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Peter Brooks1. Cette esthétique se caractérise par « une rhétorique des teintes 

fortes, qui mêle l’histoire, les émotions et le mystère, et qui sera perfectionnée par 

Dumas et Sue, les deux écrivains les plus populaires de l’époque2 ». L’appétit 

pour l’imagination sentimentale et mélodramatique ne serait donc ni l’apanage ni 

le « péché mignon » des lecteurs ottomans ? La Turquie est certes à la périphérie 

du système littéraire européen, mais il n’empêche qu’elle semble prendre sa part à 

cette sentimentalisation du roman qui contribue à créer un « marché littéraire 

commun3 », centralisé mais unifié. Ainsi, la prédilection des lecteurs ottomans 

pour les romans sentimentaux et les romans d’aventure ne serait peut-être pas tant 

un effet de la particularité turque, de son exotisme ottoman, que le signe de 

l’appartenance de la Turquie à l’Europe et au marché européen du roman en 

matière de goûts littéraires et d’habitudes de lecture. 

 L’évaluation critique de cette première vague de traductions varie selon 

les auteurs. Pour Azade Seyhan, elles ont été un champ d’expérimentation pour les 

traducteurs et écrivains qui y ont cherché une nouvelle langue littéraire turque, 

accessible aux lecteurs, capable de susciter le sentiment d’appartenance à une 

communauté linguistique, culturelle et spirituelle4. Les traducteurs ottomans ont 

également contribué, selon elle, à domestiquer l’étranger, à négocier l’étrangeté 

des romans européens dans la langue turque5, en rendant les lecteurs ottomans 

familiers des formes et des thèmes des romans européens. L’imporation de 

ressources littéraires relève également d’une entreprise de connaissance politique : 

il s’agit de comprendre l’Occident, ses mentalités, son histoire, la particularité de 

sa civilisation.  

Un grand nombre d’acteurs littéraires fait, malgré ces vœux pieux, un bilan 

plutôt sévère des traductions réalisées jusqu’au début des années 1930. Les 

traductions n’auraient eu que peu d’impact sur la littérature nationale et n’auraient 

pas permis la création d’un répertoire capable de soutenir et de stimuler la 

production. Les modes de sélection des œuvres ainsi que les stratégies de 

                                                                                                                                      
sentimental, Dumas, Sue et Hugo. » Franco Moretti, Atlas, p. 197 
1 Cité par Franco Moretti, ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4  Azade Seyhan, op.cit., p. 32. 
5 Ibid., p. 33. 
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traduction privilégiées sont très contestées. Elles ne répondent pas en en tout cas, 

au « souci d’établir les cartes du savoir ou de repérer les territoires explorés1 ». La 

traduction des œuvres étrangères à la fin de l’Empire ottoman souffre de plusieurs 

maux : manque de systématisation (traductions sporadiques et arbitraires), 

d’homogénéité et de cohérence, mais aussi manque de coordination qui créé des 

doublons ; subordination des stratégies littéraires aux stratégies économiques2 

(l’impératif de rentabilité entraine une mise à l’écart des classiques, peu 

profitables), dépendance des traducteurs aux logiques économiques (mauvaise 

qualité de traduction, liée aux mauvaises conditions de travail des producteurs mal 

payés3) , conception très libre de la traduction (traductions fausses ou fautives, 

adaptation, réécriture, suppression, passage par des langues intermédiaires, la 

retraduction considérée comme une perte de temps), manque d’un personnel de 

traducteurs formé et motivé par une conception plus rigoureuse de la traduction. 

 

Aussi apparaît-il que, via l’intraduction, se met en place un système 

littéraire dépendant entre la culture cible européenne et la culture source 

ottomane. La dépendance culturelle à la civilisation occidentale se double d’une 

dépendance dans le domaine littéraire. Les propos de Roberto Schwartz 

concernant la littérature brésilienne s’appliquent « étrangement » bien à la 

littérature turque :  

La dette extérieure est inévitable en littérature comme dans tout autre 
domaine de la vie brésilienne, et ce n’est pas un aspect facilement 
éliminable de l’oeuvre, mais son attribut complexe. La dette extérieure 
contribue de manière significative à l’ensemble de notre culture...4  

« Dette extérieure », le mot est lancé ; la dette extérieure, la dépendance de 

la culture et de la littérature ottomane apparaissent comme des forces décisives du 

champ turc. Dès lors, quelle est la réception par la littérature ottomane du roman, 

et comment les premiers producteurs parviennent-ils à négocier l’écart entre la 

tradition littéraire ottomane et la forme même de la modernité occidentale ? 

                                                 
1 Dayush Shayegan, op.cit., p. 195. 
2 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit.,  p. 103-104. 
3 Ibid. 
4 Roberto Schwartz, « The Importing of the Novel to Brazil and its contradictions in the work of Roberto 
Alencar », art.cit., p. 50, cité par Franco Moretti, Atlas, op.cit., p. 211. 



131 

 

L’importation d’une forme étrangère : la « formation de compromis » du 

roman turc 

« Nous avons importé le roman d’un continent vague et attirant que l’on 
appelle l’Occident. Les Russes en ont d’ailleurs fait autant1. » Orhan Pamuk 

 

Le roman est toujours perçu, dans la littérature turque, comme un genre 

d’importation, comme une « forme étrangère », nous dit Orhan Pamuk, « et [...] 

d'autant plus étrangère pour nous, Orientaux, pour qui cette forme n'avait 

bénéficié d'aucune proximité culturelle jusque là2. » On pourrait imaginer une 

formalisation, une morphologie comparée des problèmes rencontrés par les 

cultures littéraires locales dans l’appropriation du roman réaliste européen anglo-

français. Nous nous contenterons de recenser les dissonances et les contradictions 

dans la mise en oeuvre du premier roman ottoman.  

La difficulté principale des premiers romanciers turcs est de passer d’une 

tradition de prose narrative merveilleuse à la prose narrative du roman occidental. 

Ce que dit Terry Eagleton du roman irlandais s’applique aussi très bien au roman 

turc : « En Irlande, les formes littéraires les plus anciennes sont héroïques, 

romantiques, fantastiques ; et l’écart entre ces formes aristocratiques et la vie de 

tous les jours n’est pas une bonne base de départ pour le roman3. » En effet, la 

prose narrative turque précédant le roman consiste en mesnevis, histoires de 

meddah, en épopées populaires, mais n’offre pas de « modèles de récits cohérents 

et continus, fondés sur l'observation de la réalité et sur la vie contemporaine4 ». 

De plus, comme dans tous les espaces où le roman est importé, les premiers 

producteurs ne peuvent bénéficier d’une longue tradition mimétique dans laquelle 

s’inscrire : 

La maîtrise artistique nécessitée par une oeuvre de fiction en prose, tirée, 
dans une certaine mesure, de la vie contemporaine, comme c'est le cas, 
par exemple, pour les romans de Chrétien De Troyes, Le Décaméron de 
Boccace, La Princesse de Clèves, le roman comique ou le roman 
bourgeois, n'a pas existé dans la littérature turque jusqu'à la période des 

                                                 
1 Entretien avec Orhan Pamuk, Anka, entretien cité. 
2 Ibid. 
3 T. Eagleton, cité par Franco Moretti, Atlas, op.cit., p. 217. 
4 Guzine Dino, op.cit., p. 43. 
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premiers romanciers ottomans1. 

Ainsi, la représentation de la réalité n’a pas fait l’objet, dans la tradition 

littéraire turque, d’une codification, ou d’une poétique mimétique, comme ce fut 

le cas dans la tradition littéraire occidentale. La question du rapport à la réalité, et 

de la représentation de la réalité est étrangère au champ littéraire ottoman. Guzine 

Dino mentionne que la « vraisemblance » ne faisait pas partie du répertoire 

littéraire oriental de la littérature ottomane : « [...] la crédibilité, la réalité des faits 

et des personnages n'avaient pas été réglées ni approfondies, comme par exemple 

en France, où la notion de vraisemblance avait été longuement débattue et 

assimilée à partir du classicisme […]2. » Dans un article datant de 1881 cité par 

Güzin Dino, Namık Kemal trace les grandes lignes de ce qui doit être accompli 

par les intellectuels dans le domaine du roman : 

Quand les Européens imitent quelque chose, ils le font si cela mérite de 
l'être […], ils prennent comme exemple ce qui est logique, ils ne se 
soumettent pas à ce qui n'est pas raisonnable, à l'exagération, à la 
comparaison qui ne ressemble à rien, et n'apprécient pas les sottises de la 
préciosité verbale. C'est pour cela que nous sommes obligés de nous 
conformer aux règles qu'ils ont choisies et à la forme d'imitation dont ils 
ont l'habitude. Parce que ces règles générales et cette forme d'imitation ne 
représentent pas des données chimériques guidées par la fantaisie, mais 
se trouvent être la seule vérité et conformité à la nature3. 

Ainsi, à travers cette idéalisation du roman européen, les romanciers 

ottomans devraient imiter la manière d’imiter la réalité des Européens, ils 

devraient se conformer au mode mimétique occidental, fondé sur la raison et la 

vérité de la nature. Le problème n'est pas simplement de l'ordre de la carence ou 

du manque, ou encore de l’ordre des institutions régulant le transfert culturel entre 

l'Europe chrétienne et l'Orient ottoman. Il relève bien plutôt de la fracture 

épistémique entre une Europe transformée en quelques siècles par le dynamisme 

du capital et la poussée de la classe bourgeoise, par les transformations 

économiques de l'industrialisation, par les avancées technologiques, et un Empire 

ottoman figé dans des structures sociales médiévales et dans un ordre immuable 

garanti par la loi islamique, incompatible avec le développement de la dimension 

                                                 
1 Ibid. 
2 Guzine Dino, op.cit., p. 43. 
3 Namik Kemal (1881), cité par Guzine Dino, op.cit., p. 41-42. C’est nous qui soulignons.  
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individuelle, imperméable aux idées de progrès, de développement historique et 

d'action individuelle. Le monde intellectuel ottoman est parfaitement étranger aux 

conditions de naissance du roman, de même que l'élite ottomane de cette époque 

n'a aucune idée des processus économiques à l'origine de la modernité 

occidentale. Le roman apparaît donc sur cette faille épistémique et se retrouve 

greffé dans un environnement intellectuel, culturel, détaché des conditions qui 

présidèrent à sa naissance en Occident.  

Les premiers producteurs littéraires consignent très tôt les problèmes posés 

par la greffe du roman européen dans l’univers littéraire et dans les mentalités 

turques. Namık Kemal perçoit clairement cet écart épistémique lorsqu'il écrit sa 

préface à Celâl, publié en 1891. Il explique ainsi la différence entre les histoires 

turques traditionnelles, les contes orientaux, et la conception occidentale du roman 

– ou ce qu’il en retire : 

Il ne faut pas s'étonner si je considère le roman comme un genre 
nouveau. Nous avions jadis des histoires comme Ibretnümâ1, 
Muhayyelât2, Asli et Kerem3. Mais, d'après les quelques traductions que 
nous possédons dans notre bibliothèque littéraire, le roman suppose une 
action qui, même si elle n'est pas vraie, reste vraisemblable. Il est rare 
qu'on introduise dans les romans le surnaturel ; si même on le fait, la 
raison est claire. Tandis que, dans nos oeuvres narratives, les actions 
évoquées, par exemple : trouver un trésor par voie de sortilège, plonger 
dans la mer pour apparaître ensuite dans l'encrier de l'écrivain, brûler de 
désespoir, percer une montagne avec un pic, sont sans rapport avec la 
nature et la vérité ; ces faits et situations dépourvus de règles littéraires, 
de descriptions morales, d'analyses de sentiments, ne peuvent être 
considérés comme des romans, mais plutôt comme de simples contes de 
bonnes femmes4. 

Toujours dans la même préface, il tente de cerner la nature du roman : 

L'objectif du roman est de raconter un événement qui a eu lieu ou qui 
aurait pu se produire, avec force détails concernant les mœurs, les 
coutumes, les sentiments et les possibilités. La représentation des 

                                                 
1 « un recueil d'histoires allégoriques en prose de Lâmi (environ 1470-1530) », Ahmet Ö. Evin, op.cit.,  p. 
19. C'est nous qui traduisons. 
2 « Muhayyelât-i Aziz Efendi, livre de contes écrits au XVIIIe siècle et ressemblant aux Mille et Une 
Nuits », ibid. 
3 « une histoire d'amour de la tradition orale. A la fin de l'histoire, quand les amants sont réunis, leur 
amour ne peut être consommé à cause d'une tunique magique qu'Aslı a été conduit à porter. Kerem 
soupire de frustration et les flammes qu'il exhale en soupirant le consumment, lui et  Aslı. », ibid. 
4 Mukaddeme-i Celâl (« Préface à Celâl »), Istanbul, Ebuzziya, 1891-1892, p. 18-19, cité par Guzine 
Dino, op.cit., p. 35-36. 
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créatures surhumaines intervient rarement dans le roman. Mais c'est le 
traitement de l'intrigue qui révèle les raisons qui ont conduit à la création 
de telles figures1. 

Le roman est compris en antithèse des genres narratifs existants, désignés 

de manière péjorative par l’écrivain jeune ottoman comme « des contes de bonne 

femme ». La notion de réalisme devient l'idéal à l'aune duquel toute production 

littéraire est jugée, et la tradition réévaluée. On voit donc que pour ces 

intellectuels, les termes de « roman » et de « réalisme » deviennent synonymes2 ; 

c'est l'épistémè « réaliste » de l'Occident qui est d'abord rapportée au « réalisme » 

du roman, avant d'être rattachée aux écoles réalistes et naturalistes françaises3. 

Ainsi, N. Kemal juge de la « pertinence des énoncés fictionnels » en fonction de 

leur « compatibilité » entre le « monde possible » et le « monde réel4 »:  

Vu ainsi, le réalisme n’est donc pas uniquement un ensemble de 
conventions stylistiques et narratives, mais une attitude fondamentale 
concernant les relations entre l’univers réel et la vérité des textes 
littéraires. Dans une perspective réaliste, le critère de la vérité ou fausseté 
d’une œuvre littéraire et de ses détails est fondé sur la notion de 
possibilité […] par rapport à l’univers réel5. 

Jugées fausses et impossibles, les anciennes productions littéraires sont par 

conséquent disqualifiées par l’homme de lettres ottoman. La réception turque du 

roman ne doit donc pas être comprise comme l’adoption des codes stylistiques et 

poétiques d’une école littéraire particulière, rattachée à Balzac ou à Zola, mais 

comme l’adaptation d’un nouveau mode mimétique de représentation de la réalité, 

fondé sur le rejet de l’invraisemblable et de l’impossible. Ainsi, c’est l’ensemble 

des productions romanesques occidentales qui est perçu comme « réaliste » dans 

ce sens philosophique, ou épistémique élargi. Toute la production littéraire 

antérieure, toute la tradition littéraire des mesnevi, des contes, des histoires 

d’amour orientales, est révisée et condamnée par rapport au critère de pertinence 
                                                 

1 Namik Kemal, Mukaddim-i Celâl cité par Tanpinar, op.cit., p. 502.  
2 Voir Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 19. 
3 Guzine Dino, op.cit., p. 46 : « [Les] premières traductions ont orienté les romanciers turcs vers le 
réalisme. Mais ces techniques ne pénètrent pas dans la prose romanesque turque avant la fin des années 
1880. »  
4 Thomas Pavel, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988, p. 63, cité par Tiphaine Samoyault, 
L’intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 84 : « La pertinence des énoncés 
fictionnels pour le monde réel dépend […] étroitement de la compatibilité du monde possible et du monde 
réel. » 
5 Ibid. 
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qu’est la possibilité ou l’impossibilité des événements racontés dans le monde 

réel. 

Tandis que les conservateurs défendent la tradition littéraire ottomane 

classique, les modernes la jugent obsolète à la fois dans l'histoire littéraire, elle 

serait « dépassée », et dans son rapport au réel. Sa rhétorique et sa langue 

précieuse, ornementale et allégorique ne permet pas de rendre compte du monde 

réel et concret.  Comme si l'Occident avait fait découvrir le monde concret et 

matériel, les modernes rejettent les éléments irrationnels et fantastiques de la 

tradition littéraire, à la recherche d'une description du « réel de la vie1 ». Pour 

Guzine Dino, le « public […] recherchait l'image d'un univers plus réel2. » 

Préoccupés par la question de la transformation sociale et par celle de la 

modernisation politique, les écrivains voient dans le roman l'outil idéal pour 

explorer et analyser la société contemporaine, la vie sociale à un moment 

historique donné, ainsi que les ressorts psychologiques de l'action individuelle. 

C'est pour cette raison que les premiers romanciers sont tellement séduits par 

l'empirisme et le réalisme du roman français, comme le rapporte Ahmet Ö. Evin : 

il leur offre une vision du réel logique, organisée, ainsi qu' un tableau critique de 

la société contemporaine3. 

 

Par conséquent, d’emblée, les premiers romans turcs seront des 

négociations entre une tradition narrative merveilleuse, issue en partie de la 

tradition orientale, de la littérature persane et arabe, et un impératif mimétique 

particulier, celui de la représentation réaliste occidentale. 

Dans son célèbre article intitulé « Hypothèses sur la littérature mondiale », 

Franco Moretti, après avoir suivi la « vague de diffusion du roman moderne » sur 

quatre continents et pendant deux cent ans, de 1750 à 1950,  formule quatre lois 

d’émergence du roman dans les espaces périphériques. Premièrement, il prend la 

forme d’un compromis entre le matériau formel occidental et la réalité locale ; 

deuxièmement, sa naissance est préparée par une vague de traductions de romans 

                                                 
1 Tanpinar, op.cit., p. 359. 
2 Guzine Dino, op.cit., p. 55. 
3 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 19. 
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européens ; troisièmement, le compromis est généralement instable ; 

quatrièmement, dans de rares cas peuvent se produire « de véritables révolutions 

formelles1 ». Le chercheur inclut le roman turc dans son examen ; il étudie entre 

autres le roman ottoman des années 1870 en suivant les critiques turcs Ahmet O. 

Evin et de Jale Parla ; selon lui, Namık Kemal incarnerait le développement 

« typique » du roman.   

Le roman turc est donc une formation de compromis entre les trois 

dimensions pointées par Moretti. Où l’on voit d’une part que le roman turc n’est 

pas non plus le produit déterminé de l’influence occidentale, la naissance du 

roman étant fondamentalement « plurifactorielle » : « Le roman ottoman est né de 

l’assemblage d’influences locales et étrangères, et sous l’action d’efforts pour 

comprendre, évaluer et analyser un processus de changement marqué par un état 

de « semi-colonisation2 », pour reprendre les mots de Timur Taner. D’autre part, 

l’influence de la forme occidentale n’implique pas l’absence totale de formes 

littéraires locales. Moretti ajoute un troisième facteur à la genèse hétéronome du 

roman dans les espaces littéraires périphériques : la « forme locale3 ». Le défi de 

ce premier roman est d’abord, comme nous l’avons vu, de négocier l’écart 

fantastique existant entre les genres narratifs traditionnels turcs et la fiction 

européenne des XVIIIe et XIXe siècles. Si les premiers romanciers et les critiques 

du roman insistent davantage sur l’influence européenne que sur l’influence de la 

tradition narrative chez les premiers romanciers ottomans, Ahmet O. Evin invite à 

ne pas minimiser celle-ci, très présente dans les premières productions 

romanesques4. 

Le premier exemple de compromis est donné par le roman Intibah (« Le 

Réveil »), paru en 1876, de Namık Kemal, qui incarnerait donc, selon Moretti, le 

développement « typique » du roman. Guzine Dino consacre au romancier 

ottoman son essai sur la genèse du roman turc car pour elle, il est le premier 

roman à valeur littéraire dans l'histoire de la prose narrative, et le premier roman 

en rupture avec la tradition littéraire. L'auteur essaie de faire de l'histoire « un récit 

                                                 
1 Franco Moretti, « Hypothèses sur la littérature mondiale », art.cit., p. 4. 
2 Timur Taner, « Le roman turc à ses débuts », art.cit. C’est nous qui soulignons. 
3 Franco Moretti, Hypothèses…, art.cit., p. 7. 
4 Ahmet O. Evin, op.cit., p. 20. 
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structuré et cohérent1 », indexant sa progression sur le développement 

psychologique de la passion amoureuse du héros. « Dans la préface de Son 

Pişmanlık, (« Ultime Remords »), il expose sa définition du roman dans laquelle 

l'exploration de la psyché humaine joue un rôle central :  

Le roman a encore une fonction, qui est d'analyser la nature humaine en 
renonçant à la fâcheuse habitude de raconter n'importe quoi pour édifier 
ou divertir le lecteur. A moins de fouiller dans les coins les plus obscurs 
du coeur, il est en effet impossible de percer à jour les secrets de la 
conscience humaine2. 

Namık Kemal s'émancipe en partie des personnages stéréotypés de la 

tradition, du canevas du jeune homme séduit par une femme fatale et perverse, 

mais le poids de la morale religieuse et de la tradition se fait toutefois sentir. La 

réalité du compromis opéré par Namık Kemal dans Intibah s’énonce donc ainsi : 

la forme romanesque est une négociation, sous le régime hamidien, entre les 

emplois de convention et les personnages archétypaux de la tradition littéraire, la 

morale sociale islamique qui impose aux hommes et aux femmes des rôles 

sociaux très codifiés et très restreints et qui bride, partant, la représentation de la 

femme musulmane et donc le développement des personnages féminins dans la 

fiction, la forme occidentale importée avec son réalisme intrinsèque et son mode 

de progression narrative, les exigences didactiques des premiers romanciers, et 

enfin, les réalités locales, sociologiques, de la société ottomane du début des 

années 70. Jale Parla conteste la prééminence donnée à Namık Kemal dans la 

naissance du roman turc et revalorise la production d'Ahmet Mithat. Les romans 

de celui-ci témoignent d'une variété de techniques et d'une grande créativité 

formelle qui ne sera reconnue qu'un siècle plus tard, grâce à la vogue du 

postmodernisme. Celle-ci donne lieu à la redécouverte des procédés romanesque 

d'Ahmet Mithat et à la réévaluation de son oeuvre3.  

Les romans de ce dernier proposent une autre forme de compromis. En ce 

qui concerne la forme étrangère, il puise du côté du roman romantique et du 

roman d'aventures. Il passe pour avoir été un imitateur de Dumas, de Lamartine et 

                                                 
1 Guzine Dino, op.cit., p. 58. 
2 Namık Kemal, préface à Son Pişmanlık, (« Ultime Remords »), cité par Tanpinar, op.cit., p. 502. 
3 Jale Parla, « The Object of Comparison », Comparative Literature Studies, Volume 41, n°1, 2004, p. 
116-125. 
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d’Hugo. Mais l’adoption d’une forme rocambolesque, de rebondissements 

invraisemblables  le rapprochent également de la tradition narrative orientale et de 

la voix du conteur populaire qu’est le meddah1. La narration devient alors fiction 

d'une communication littéraire vivante et interactive, faite de nombreuses 

digressions entre le conteur et son auditoire, et la prolixité et la verve du meddah 

déjouent la linéarité de la narration romanesque. Les romans d’Ahmet Mithat 

illustrent cette forme hybride qu’est le premier roman pour Timour Taner : « Le 

roman s’est formé sur la trace de formes littéraires telles que les histoires du 

Meddah, le mesnevi, mêlées aux traductions et adaptations de la littérature 

occidentale2. » De plus, le roman chez Ahmet Mithat est investi de fonctions 

d’instruction et d’éducation. Ses romans deviennent les véhicules d'enseignements 

moraux, techniques, scientifiques ou historiques. Il utilise « la technique 

traditionnelle des conteurs populaires pour traiter des thèmes et des sujets 

moralisants, en rapport, très souvent, avec l'évolution sociale du pays3. » En un 

quart de siècle, le compromis évolue : la technique de narration gomme 

progressivement les marques de son oralité pour se conformer aux codes de la 

narration impersonnelle occidentale.  

A la fin du siècle, la parution en 1889 de trois romans importants4 

amorcent un tournant dans le compromis du roman turc. La dépolitisation de la 

littérature imposée par le nouveau régime conduit à une esthétisation du roman et 

favorise le passage d’une esthétique de « l’art pour la société » à celle de « l’art 

pour l’art5 ». Pour Ahmet Ö. Evin, « [les] relations entre l'individu et le milieu 

sont soigneusement définies, avec pour résultat que les personnages deviennent 

plus vivants et qu'un tableau cohérent de la société turque de la fin du XIXe siècle 

commence à émerger dans ces romans6. » Il y a donc un ajustement du roman 

                                                 
1 Le meddah se rapporte à un genre du théâtre populaire, aux côtés de l’oratoyunu (proche des farces du 
Moyen-Age) et du Karagöz (projection d’images colorées et translucides, théâtre de silhouettes 
accompagné du son du tambourin et de la flûte. Timour Muhidine définit le meddah comme un « conteur 
d’histoires réalistes et drôlatiques, ayant pour accessoire un bâton et un mouchoir pour contrefaire sa 
voix. » Timour Muhidine, Dictionnaire mondial des littératures, « Turquie », p. 899. 
2 Timur Taner, « Le roman turc à ses débuts », art.cit.  
3 Guzine Dino, op.cit., p. 58. 
4 Şık (« Chic ») d'Hüseyin Rahmi, Bir Ölünün Defteri (« Le Journal d'un mort ») d'Halit Ziya et Sergüzeşt 
(« Une aventure ») de Sami Paşade Sezai's, puis la parution en 1896 du roman de Recaizade Mahmut 
Ekrem's Araba Evdası (« L'amour en calèche »). Ibid. 
5 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 129. 
6 Ibid., p. 144 : « in them social criticism does not preempt and obstruct the portrayal of characters and the 
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ottoman aux normes littéraires du roman réaliste européen avec une mise en retrait 

des préoccupations idéologiques et morales. Halit Ziya (1866-1945)1 est « le 

premier romancier né avec une imagination de romancier2 » dans la littérature 

turque. C’est grâce à lui que le roman turc évolue vers une conception littéraire et 

formelle du genre. Reprenant à son compte la leçon de Beşir Fuat sur le 

naturalisme3, il considère que le rôle de l'écrivain est d'analyser l'expérience 

humaine. Il s'appuie sur la conception déterministe de l'individu, influencé par son 

milieu et son éducation, pour mettre au coeur de sa conception romanesque 

l'investigation psychologique. Conscient également du besoin d'élever le niveau 

de la prose romanesque turque, il insiste sur la nécessité de discriminer dans la 

traduction des oeuvres étrangères en s'attachant d'abord à traduire des romans de 

qualité littéraire. Pour Tanpınar, il est le premier dans la littérature turque « à avoir 

une compréhension profonde de la tradition littéraire occidentale, et 

particulièrement du roman et de ses prémices esthétiques4 ». Il ne conçoit plus le 

roman comme une technique à adapter, mais comme un « medium d’exploration 

de la condition humaine5 ». Ainsi Halit Ziya propose-t-il un nouveau compromis 

formel plus en accord avec les lois du roman en Europe telles qu’elles étaient 

perçues et avec les lois de la représentation réaliste. Le « compromis » du roman 

turc commence à se « stabiliser » et les techniques romanesques à se 

perfectionner. 

 

                                                                                                                                      
depiction of the specific environments to which the characters belong. The relationship between the 
individual and the milieu is carefully defined, with the result that characters become livelier and a 
coherent picture of the late nineteenth-century Turkish society begins to emerge in these novels. » C’est 
nous qui traduisons. 
1 Le Dictionnaire mondial des littératures indique qu'il est « l'un des plus grands écrivains de la période 
prérépublicaine ». « [Auteur] d'une dizaine de recueils de nouvelles (parus entre 1900 et 1955) et de 
romans réalistes et psychologiques (Le Bleu et le Noir, 1897 ; L'Amour interdit, 1900) [...] il est le 
véritable fondateur du roman moderne en Turquie, [...] il se dégage définitivement de la rhétorique 
orientale des prosateurs du Tanzimat. » Voir P. Mougin et  K. Haddad-Wotling (dir.), Dictionnaire 
mondial des littératures, Paris, Larousse, 2002. 
2 Ahmet Ö. Evin citant Tanpinar, op.cit., p. 133. 
3 Beşir Fuat publie en 1885 un livre éponyme sur Victor Hugo qui est une défense d’Emile Zola et un 
plaidoyer en faveur du naturalisme en littérature. C’est la première discussion en turc sur les principes du 
réalisme français. Ce livre a un grand retentissement sur la vie intellectuelle et littéraire des années 80 et 
contribue à affiner les connaissances en histoire littéraire des écrivains ottomans. 
4 Ahmet Ö. Evin citant Tanpinar, op.cit.,  p. 133 : « also the first one to gain a profound understanding of 
the Western literary tradition, particularly of the novel, and its aesthetic premises. » C’est nous qui 
traduisons. 
5 Ibid. 
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La fatalité du retard du roman turc : une naissance sous de mauvais 

auspices 

 

Moretti constate que la genèse du roman sous l’influence du roman 

européen est un phénomène très répandu, et qu’au contraire l’ontogénèse du 

roman dans les littératures centrales est une exception1. La France, l’Angleterre, 

sont des cas exceptionnels au regard de la formation du roman ; ils ne sont en rien 

des cas typiques à l’aune desquels évaluer l’avènement du roman de toutes les 

nations. 

[…] dans les cultures qui appartiennent à la périphérie du système 
littéraire (ce qui signifie: quasiment toutes les cultures, dans et hors de 
l’Europe), l’avènement du roman moderne n’apparaît pas comme un 
processus autonome, mais comme un compromis entre une influence 
formelle occidentale (habituellement française ou anglaise) et des 
matériaux locaux2.  

Ainsi, la constitution hétéronome du roman turc serait une « loi de 

l’évolution littéraire », et non le symptôme d’une carence ou de la faiblesse du 

génie littéraire turc. Malgré la régularité du phénomène de genèse hétéronome du 

roman, le roman turc semble être affligé, dans le discours critique, d’un certain 

nombre de tares congénitales : pauvreté, faiblesse, infériorité, retard, imitation, 

autant de jugements négatifs qui conduisent à un discours du dénigrement et du 

désamour, en ce qui concerne les écrivains turcs, avec leur propre tradition 

littéraire.  

Le « retard » du roman apparait comme un lieu commun de la turcologie 

jusqu’à aujourd’hui. Azade Seyhane le remarque dans ces termes : « le roman turc 

est souvent décrit sous le sceau du retard et de l’imitation, ce qui conduit ensuite à 

                                                 
1 « Quatre continents, deux cents ans, plus de vingt études critiques indépendantes qui toutes tombaient 
d’accord sur ce point: lorsqu’une culture commence à s’orienter vers le roman moderne, c’est toujours un 
compromis entre une forme étrangère et des matériaux locaux. » « […] si le compromis entre ce qui est 
étranger et ce qui est local est un phénomène à ce point répandu, les chemins autonomes empruntés par 
quelques littératures nationales, qu’on retient pour établir l’étalon de l’avènement du roman (les cas de 
l’Espagne, de la France et particulièrement de l’Angleterre), ne sont alors pas du tout des cas 
représentatifs, mais des exceptions. Ils ont la prééminence historique, certes, mais ils ne sont pas typiques, 
et ne préfigurent pas l’ensemble des développements que connaîtra le roman dans d’autres pays. 
L’avènement « typique» du roman, c’est Krasicki, Kemal, Rizan, Maran – et pas Defoe. » Moretti, 
Hypothèses, art.cit.,  p. 5. 
2 Ibid. 
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l’idée qu’il est une traduction, au sens de ce qui manque d’originalité ou de 

créativité, voire même un plagiat du roman européen1. » Elle surenchérit et 

s’interroge pour savoir « ce que le roman turc doit faire pour rattraper son 

retard2 » : qu’on situe la naissance du roman au XVIe siècle avec Rabelais, au 

XVIIIe siècle en Angleterre, au XIXe siècle en France et en Angleterre, le roman 

turc semble grevé par la fatalité de son retard et de son inauthenticité originelle. 

En outre, la présence étrangère qui intervient dans sa conception amoindrirait sa 

qualité littéraire et esthétique. Dès lors, cette genèse par l’étranger génère une 

« angoisse de l’influence3 », un complexe d’infériorité par rapport au roman 

européen. Guzine Dino abonde elle aussi dans ce sens : « On a tendance à accuser 

ces écrivains d'avoir été des imitateurs, des plagiaires de la littérature occidentale, 

on va même actuellement jusqu'à leur reprocher d'avoir dérouté l'évolution de 

notre littérature nationale4 ». Dénué de tout génie créateur individuel, de toute 

puissance créatrice authentique, le roman turc ne serait qu’un ersatz, qu’un dérivé 

du roman européen, privé de dignité et de noblesse littéraire. 

Le père de la littérature turque moderne et premier professeur de littérature 

turque Ahmet Hamdi Tanpınar fournit des analyses précieuses de cette première 

production romanesque lorsqu’il publie ses cours sur la littérature turque en 

19565. Posant un regard amer et découragé sur ces premiers compromis formels, il 

juge les premières histoires « déficientes6 » par rapport aux modèles occidentaux 

et déplore la « faiblesse chez les Turcs dans l'observation de leur vie et de leur 

population propres7 ». Il condamne également le sentimentalisme du premier 

roman turc et juge qu'il s'agit de « mauvaise littérature ». « La misère, les femmes 

                                                 
1 Azade Seyhan, op.cit., p. 8 : « the Turkish novel is often marked as belated and imitative, which then 
leads to the notion that it is translation, in the negative sense of lacking originality or creativity, of even 
plagiarizing. » 
2 Azade Seyhan, op.cit., p. 9. 
3 Harold Bloom, L’angoisse de l’influence, Théorie de la poésie, [1973] trad. Maxime Shelledy et Souad 
Degachi, éd. Aux forges de Vulcain, Paris, 2013. 
4 Guzine Dino, op.cit., p. 202. 
5 Les cours de Tanpinar, récemment publiés sous le titre Histoire de la littérature turque au XIXe siècle, 
sont une source de renseignements inégalée sur cette première période de la littérature moderne turque. 
Toutefois, le projet est inachevé, il manque la deuxième partie qui couvrait la période de 1876 à 1914. 
Tanpinar est nommé premier professeur de littérature turque moderne en 1939, cent ans après la 
révolution des Tanzimat. Cf. Timour Muhidine, Présentation de l’Histoire de la littérature turque au XIXe 
siècle, conférence prononcée le 12 juillet 2012au Centre National du Livre. 
6 Ahmet Hamdi Tanpinar, op.cit., p. 368. 
7 Ibid. 
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abandonnées, les jeunes filles déçues dans leurs oeuvres et même les tuberculeux 

tenaient une grande place dans les littératures qui s'inspiraient du romantisme1 », 

écrit-il. Il juge les romans qui choisissent le thème de l'esclavage, pourtant un 

sujet exploitable sur le plan romanesque, superficiels, car ils font une exploitation 

sentimentale et sommaire de leur sujet. Or, dit-il, « […] quand l'art manque 

l'humain, tout le reste est un échec2. » 

Partant du constat de cette faiblesse, Tanpınar recense les causes qui 

expliquent à ses yeux le retard du roman : l’excès de merveilleux qui a enfermé le 

récit oriental dans les limites du folklore ; le poids de la religion, l’absence de 

sentiment tragique, le défaut d’adéquation à la réalité, l’incapacité à relier la 

parole populaire aux expériences culturelles des classes supérieures comme c’est 

le cas, à ses yeux, chez Boccace ou Shakespeare, l’incapacité de croire en la 

réalité de la vie humaine et « l’absence de curiosité psychologique3 ». Il explique 

cette dernière par l’absence du rite de la confession :  

L'acte de confession n'existant pas dans la religion, la tendance à 
l'introspection chez l'individu n'existe pas non plus. Nous savons tout ce 
que le roman russe […] doit à l'institution de la confession publique. 
Néanmoins, ne prétendons pas qu'il n'y avait pas du tout de psychologie 
chez nos anciens. La pratique d'une si grande civilisation ne pouvait pas 
rester jusqu'au bout étrangère à l'homme. Les choses écrites par nos 
anciens poètes au sujet de l'amour, de la nature humaine, montrent 
comment ils sondaient bel et bien leur propre coeur et leur vie. Mais la 
forme et l'ordre de concision de la poésie ne permettaient pas 
d'approfondir cette tendance4. 

Ainsi, l’absence du rite confessionnel dans la religion islamique n’a pas 

permis de développer cette forme d’analyse psychologique particulière, qui 

favorise la naissance du roman, de l’introspection individuelle. Guzine Dino 

rapproche également l’absence de curiosité psychologique des conditions de vie 

socio-politiques de l’homme ottoman. Celle-ci dériverait de l’inscription de 

l’homme dans un système de vie communautaire qui étouffe l’individu, qui 

l’empêche de prendre conscience de son existence et de réfléchir sur lui-même. 

Pour elle, « la centralisation absolue des terres et des domaines de l’Empire, 
                                                 

1Ibid. 
2 Ibid. 
3 Guzine Dino, op.cit., p. 78-79. 
4 Ahmet Hamdi Tanpinar cité par Guzine Dino, op.cit.,  p. 78-79. 
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possessions exclusives du Sultan1 », l’allégeance du sujet à son souverain, ont des 

répercussions dans le domaine psychique. Le « carcan social et mental imposé par 

un système théocratique tout-puissant » « [paralyse] la prise de conscience 

individuelle2 ». Elle poursuit son analyse en comparant les systèmes socio-

politiques ottoman et occidental, et en rapportant la possibilité de l’extension du 

sujet individuel, « la croissance de l’affectivité individuelle » qui a eu lieu en 

Occident, au système féodal, puis à la société bourgeoise. Si la prose ottomane n’a 

pas suivi la voie de développement de la prose littéraire en Occident, il convient 

sans doute d’en référer à l’absence d’accumulation bourgeoise du capital à la 

Renaissance dans l’Empire ottoman3. Dès lors, la prise de conscience de 

l’individu et de sa volonté d’explorer son être et son destin n’apparaîtrait pas 

avant le XIXe siècle, le moment de la crise socio-économique et de la 

désintégration avancée de l’Empire.  A cette période seulement, commence à se 

faire jour un souci de connaissance rationnelle de l’homme, de sa relation à l’autre 

et à son milieu4. C’est donc dire que la culture historique qui a produit le roman 

était complètement étrangère aux hommes de lettres de l’Empire ottoman. 

Tanpınar lui aussi est pleinement conscient du rapport entre l’artiste et l’histoire 

qui le produit. L’artiste ne produit pas son chef d’oeuvre par « jaillissement 

spontané5 » ou par pur talent personnel ; l’apparition de son génie est sourdement 

préparée par des conditions de production particulières, par tout un « acquis 

séculaire », une « expérience humaine6 », toute une préparation sous-jacente qui 

rend possible l’éclosion de chefs d’œuvre romanesques, qui rend l’artiste capable 

de « saisir l’homme » et de produire des romans de la plus haute qualité littéraire. 

Ainsi, les premiers romanciers n’ont pas, aux yeux de Tanpınar, de cadre de 

perception adapté pour saisir et comprendre le monde qui les entoure de la 

manière adéquate à l’art romanesque ; ils ne perçoivent pas l’homme comme un 

individu ; ils ignorent tout de la culture européenne occidentale qui produit le 

roman réaliste7. Les romanciers ne sont pas équipés, aux dires du premier 

                                                 
1 Ibid., p. 80-81. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 80-81. 
5 Tanpinar, op.cit., p. 368. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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professeur de littérature turque moderne, de la structure perceptive congruente 

pour « saisir l’homme » et la complexité de l’expérience humaine. Ce n’est donc 

pas tant une question de génie ou de talent individuel que de conditions 

historiques de production de structures cognitives propres au roman.  

La prose narrative ottomane n’a pu non plus se nourrir, comme ce fut le 

cas en Occident, de la représentation de la réalité des arts visuels et en particulier 

de la peinture. Selon Tanpınar, le roman et le théâtre européens doivent beaucoup 

à la peinture, décisive pour l’art du portrait dans le roman au XIXe siècle. En 

Occident, « la langue et l’esprit » sont « passés par la pédagogie du concret1 », ce 

qui n’est pas le cas dans l’Empire. Et le poète Yahya Kemal Beyatlı (1884-1958) 

de déplorer : « Si nous avions eu une peinture et une prose narrative, nous aurions 

été un tout autre peuple2 ».  

Enfin, en plus de tous ces obstacles, Tanpınar trouve encore le courage et 

la lucidité de mentionner les difficultés inhérentes à l’interférence culturelle. 

L’importation elle aussi requiert une « préparation fructueuse » : « En outre, écrit-

il, on n'atteint pas facilement le secret conçu par les échanges d'une culture avec 

les autres cultures proches, ainsi que les influences réciproques des arts les uns sur 

les autres. Il faut une préparation fructueuse3. » La création artistique relève donc, 

à ses yeux, de développements multiséculaires, dans les arts, dans les interactions 

entre les arts, entre les cultures ; l’emprunt ne règle pas pour autant le problème de 

la carence, car l’emprunt même nécessite une longue préparation historique et 

culturelle. 

 

Ainsi, à travers le roman, se met en place un complexe littéraire, lié au 

« retard » du roman, à la faiblesse des ressources narratives ottomanes, à la 

conscience de l’étrangeté du roman, à l’inconfort ressenti par les premiers 

producteurs vis-à-vis de cette forme narrative inconnue, aux piètres compromis, 

selon Tanpınar, élaborés par les romanciers entre la forme étrangère, la tradition 

                                                 
1 Ibid. 
2 Yahya Kemal cité par Timour Muhidine, « Les romans d'Orhan Pamuk », conférence prononcée à 
l'Université de Rouen, le 17 mars 2009, à l'occasion de la remise des insignes Honoris Causa à Orhan 
Pamuk. 
3 Tanpinar, op.cit., p. 268-269. 
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narrative locale et la réalité indigène. Ces questions, comme autant d’Erinyes, 

vont hanter l’histoire du roman moderne. Dès lors s’ouvre, pour la littérature 

turque moderne, et le roman en particulier, la question duelle du rapport entre 

l’original et l’imitation, entre le modèle et la copie, qui traverse toute la modernité 

littéraire turque, et qui pose la question : comment être moderne sans être des 

imitateurs, des dérivés, comment être occidental sans être simplement 

occidentalisé (forcément imparfaitement) ?  Il semblerait que les Turcs soient 

toujours seconds dans le règne de la représentation, dans une sorte de dualisme 

platonicien entre les idées européennes et les imitations ottomanes. 
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B. Le champ littéraire turc au XXe siècle : la « conscience 

malheureuse de l’intellectuel turc1 » 

  

« […] la structure de l’espace où les agents sont situés et la position qu’ils y 
occupent orientent leur perception2 », Anna Boschetti 

 

Les réformes culturelles humanistes ont-elles suscité une renaissance de la 

littérature turque suffisante pour la détacher de la dépendance européenne 

occidentale ? Ont-elles permis de mettre un terme, comme l’espérait notamment 

Ziya Gökalp, à la situation de domination littéraire et symbolique ? En d’autres 

termes, Orhan Pamuk, qui fait son entrée en littérature au milieu des années 

19703, hérite-t-il du complexe de l’intellectuel turc face à l’Europe et de sa 

fascination amoureuse pour les lettres européennes, teintée de révérence et de 

tristesse ? Le titre de la conférence du Nobel de Pamuk, « La valise de mon 

père4 », signale l’importance de la question de l’héritage dans l’œuvre d’Orhan 

Pamuk.  

 

Ferveur européenne des intellectuels turcs : l’Europe littéraire, objet de 

plus haut désir 

 

Il semblerait que les efforts politiques réalisés en vue de fonder une 

littérature nationale, ainsi qu’un champ littéraire autonome, indigène, n’aient pas 

annulé l’admiration historique des intellectuels turcs pour la littérature française 

ainsi que la polarisation de l’espace littéraire turc par la littérature française. 

 

                                                 
1 Timour Muhidine, « Les romans d'Orhan Pamuk », conf.cit. 
2 Anna Boschetti, op.cit., p. 13-14. 
3 Il commence à écrire son premier roman, Cevdet Bey en 1974, et le termine en 1979. Il sera publié trois 
ans plus tard, en 1982, comme nous le verrons dans la suite de ce travail. 
4 Orhan Pamuk, « La valise de mon père », conférence du Prix Nobel, dans AC ; Babamın bavulu, 2006 
Nobel konuşması, İstanbul, İletişim, 2007. 
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Une ferveur francophile… 

Eduqués dans un climat idéologique pro-occidental, nourris au lait de 

l’admiration mimétique de l’Europe, acteurs et agents d’une littérature née sous 

l’influence européenne, les lettrés turcs portent leur désir vers la littérature 

européenne. Pamuk écrit :  

L'émerveillement, frôlant par moments la puérilité, éprouvée par ces 
écrivains durant leur jeunesse pour la littérature française et la culture 
occidentale leur a appris la nécessité sans retour d'être modernes ou bien 
occidentaux dans leurs oeuvres1.  

Le lien créé au XIXe siècle entre Paris et les intellectuels ottomans est 

toujours aussi vivace et aussi viscéral au XXe siècle, comme en témoigne le livre 

de Timour Muhidine et Halil Gökhan, dont le titre mime, lexicalement, l’intimité 

du lien entre Paris et Istanbul pour les écrivains turcs : Paristanbul : Paris et les 

écrivains turcs au XXe siècle2. Les deux directeurs de l’ouvrage mentionnent, dans 

la préface3, que « les générations d’écrivains  […] se succèdent à Paris depuis 

Ibrahim Şinasi (son premier séjour date de 1849 à un rythme très régulier […]4. » 

Capitale littéraire à l’autorité et au prestige symbolique écrasant, Paris est le lieu 

où les écrivains des espaces périphériques viennent « faire leurs classes5 ». 

Pascale Casanova explique ainsi l’irrésistible attraction parisienne des écrivains 

du monde entier : 

Du seul fait de son crédit littéraire, Paris attire aussi des écrivains qui 
viennent chercher au centre le savoir et le savoir-faire de la modernité, et 
révolutionner, grâce aux innovations qu'ils importent, les espace 
nationaux dont ils sont issus. Certains des novateurs littéraires qui ont fait 
date dans l'espace central peuvent en effet servir de « machine à accélérer 
le temps littéraire » pour ceux qui sont issus d'espace nationaux « en 
retard »6. 

Le poète Yahya Kemal (1884-1958) passe neuf années de sa jeunesse à 

Paris, entre 1903 et 1912, raconte Orhan Pamuk dans son essai autobiographique 

                                                 
1 Pamuk, ISV, p. 138-139. 
2 Timour Muhidine et Halil Gökhan, Paristanbul : Paris et les écrivains turcs au XXe siècle, Paris, l'Esprit 
des péninsules, 2000. 
3 Ibid., « Un lieu fashionable », p. 9-16. 
4 Ibid. p. 10. 
5 Pascale Casanova, op.cit., p. 56. 
6 Ibid., p. 146. 
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Istanbul, souvenirs d’une ville. Halil Gökhan et Timour Muhidine mentionnent 

que, de 1903 à 1912, le « prince des poètes » « écume le Quartier latin, poursuit 

quelques études […], cherche sa voie et finit par la trouver entre une table de café 

et de saines lectures : Léon Cahun, Albert Sorel et Bergson. Quelques poètes 

également : Verlaine et Jean Moréas figurent à son panthéon1. » Il  fait ses classes 

poétiques auprès de Verlaine et Mallarmé qu’il  essaie de transposer dans le cadre 

d’une poésie nationaliste. Tanpınar (1901-1962) ajoute, aux admirations de son 

maitre Yahya Kemal, Paul Valéry. Le chercheur Faruk Bilici voit en Tanpınar un 

« véritable produit de la Turquie francophone », produit de la francophonie des 

élites turques depuis la création du bureau de la traduction et du lycée Galatasaray 

en 1868, véritable institution culturelle qui règle les rapports entre la France et la 

Turquie2. Tanpınar et Yahya Kemal, écrivains stambouliotes, sont, écrit Pamuk, de 

« fervents admirateurs des deux écrivains français [Nerval et Gautier] et [des] 

lecteurs attentifs de leurs récits de voyage et de leurs textes sur Istanbul3. » Mais 

c’est André Gide qui occuperait le palmarès des écrivains français pour ces deux 

écrivains turcs, ainsi que pour le mémorialiste Abdülhak Şinasi Hisar. En 1947, 

lorsqu’il reçoit le Prix Nobel de littérature, il est « au faîte de la renommée et 

auréolé du statut du plus grand auteur vivant, à une époque où la France 

apparaissait encore comme le centre mondial de la littérature4. » Il incarne « toute 

une culture portée à son plus haute degré d’humanité5 ». Dans l’article que 

Tanpınar lui consacre à la suite de l’attribution du prix Nobel paru dans le journal 

républicain et occidentaliste Cumhuriyet, l’écrivain turc écrit, au sujet de Gide et 

de Valéry : 

Ces deux poètes incarnaient pour moi l’Europe qui lit et écrit, l’Europe 
qui pense [...]. A eux seuls, ces deux amis faisaient perdurer l’Europe 
dans sa forme la plus pure et dans son sens le plus large. En réinventant 
ses histoires anciennes et en refondant ses valeurs, ils arrachaient au 
conflit et à la tragédie du temps une culture qui porte à son plus haut 
degré l’essence de l’humanité. Ils étaient la culture incarnée. 

                                                 
1 Timour Muhidine et Halil Gökhan, op.cit., p. 10. 
2 Faruk Bilici, « La Turquie a brisé la carapace qu’elle avait autour d’elle », Zaman France, 4 février 
2010, URL : http://www.zamanfrance.fr/article/%C2%AB-la-turquie-bris%C3%A9-la-carapace-quelle-
avait-autour-delle-%C2%BB-0, page consultée le 6 octobre 2014.. 
3 Orhan Pamuk, ISV, p. 297. 
4 Orhan Pamuk, « André Gide », AC, p. 333. 
5 Orhan Pamuk, ISV, p. 337. 

http://www.zamanfrance.fr/article/%C2%AB-la-turquie-bris%C3%A9-la-carapace-quelle-avait-autour-delle-%C2%BB-0
http://www.zamanfrance.fr/article/%C2%AB-la-turquie-bris%C3%A9-la-carapace-quelle-avait-autour-delle-%C2%BB-0
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On prend ici la mesure de l’immense capital intellectuel, symbolique et 

culturel dont jouit André Gide à la fin des années 1940 ; un prestige et une autorité 

qui s’imposent à l’ensemble du système littéraire mondial. Le père d’Orhan 

Pamuk lui-même verse dans cette francophilie, dans cette fascination pour la 

culture française et pour Paris en particulier. Pamuk raconte, dans sa conférence 

de réception du prix Nobel, que son père fuyait régulièrement le foyer familial 

pour aller vivre quelques mois à Paris dans les années 1950 dans l’espoir 

d’apercevoir Sartre à la terrasse d’un café, et traduire Valéry en turc. 

« Rassemblant en quelque sorte en sa personne le produit de quatre siècles 

d’accumulation littéraire et intellectuelle française, Sartre a concentré presque à 

lui seul, autour des années 1960, la totalité de la croyance du « crédit » parisien1 », 

écrit Pascale Casanova. Gündüz Pamuk effectue parfaitement la démarche des 

intellectuels turcs identifiée par Timour Muhidine et Halil Gökhan qui « viennent 

authentifier les “icônes” d’une indétrônable capitale de la culture, y chercher 

refuge et consolation2. » « C’est ainsi que mon père vint rejoindre la cohorte de 

ces intellectuels turcs, malheureux et sans le sou, qui battaient depuis plus de cent 

ans le pavé parisien3 », conclut Orhan Pamuk. Ce dernier rapporte que la famille 

restée à Istanbul pouvait rester sans nouvelle pendant des semaines entières : 

En 1959, j’avais alors sept ans, mon père avait mystérieusement disparu ; 
des semaines plus tard, nous avions appris qu’il était à Paris. Il logeait 
dans un hôtel bon marché de Montparnasse, remplissait de notes les 
cahiers que, des années plus tard, il me remettrait, rassemblés dans une 
valise, et s’asseyait souvent au café du Dôme d’où il apercevait Jean-Paul 
Sartre4. 

Rien d’étonnant, à lire les Chroniques parisiennes d’Ahmet Haşim :  

Si un ami parti vers d’autres horizons cesse du jour au lendemain de vous 
écrire alors qu’il avait l’habitude de vous envoyer une carte à chacun de 
ses voyages, cela signifie soit qu’il est mort, soit qu’il se trouve à Paris. 
Celui qui se laisse prendre au piège de Paris ne peut plus trouver de 
temps pour écrire, ne peut même plus penser à perdre du temps avec ce 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 193-194. Elle précise, dans la note de bas de page n°1 : « Anna Boschetti a 
montré que Sartre a concentré toutes les espèces de capital disponibles – philosophique, littéraire, 
critique, politique – détenues par Paris. Anne Boschetti, Sartre et Les Temps modernes. Une entreprise 
intellectuelle, Paris, Editions de Minuit, 1985. » 
2Timour Muhidine et Halil Gökhan, ibid., p. 9-16. 
3 Orhan Pamuk, « Mon premier passeport et autres voyages européens », AC, p. 321. 
4 Ibid. 
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genre de chose1. 

La vie de bohème parisienne est un topos de la littérature turque du XXe 

siècle et de l’ethos de l’intellectuel turc. Le grand écrivain turc établi à Paris 

depuis le début des années 1970, Nedim Gürsel, né en 1951, parfait contemporain 

d’Orhan Pamuk, participe également de cette mythologie parisienne. Interne au 

lycée français de Galatasaray, il fait ses études à la Sorbonne où il soutient en 

1979 une thèse en littérature comparée sur Nazim Hikmet et Louis Aragon dirigée 

par Etiemble. Dans Un Turc en Amérique, il écrit : 

Pour nous autres qui vivions dans une petite ville de province (Balıkesir), 
même Istanbul était très loin, presque inaccessible. Mais Paris où mon 
père, puis ma mère irait plus tard pour un stage, nous paraissait plus 
proche. On parlait français dans la famille, mon père était abonné aux 
Temps modernes, ma mère invitait souvent les Fiot à dîner, la seule 
famille française de la ville2. 

« [Premier] auteur turc à vivre de manière ininterrompue à Paris, devenant 

peu à peu parisien3 », il vit de manière permanente à Paris depuis le coup d’Etat 

militaire de 1980. Nedim Gürsel et son ouvrage Yerel Kültürlerden Evrensele 

(Paris Yazıları) (« Des cultures locales à l’Universel – Ecrits de Paris », 1985) 

« [constituent] l’aboutissement historique4 » de la tradition des écrits turcs sur 

Paris. « Ensuite, l’inspiration se tarit5 », précisent Timour Muhidine et Halil 

Gökhan. 

« Paris est ainsi paré de toutes les vertus, offrant à l’étudiant ou au 

réfractaire – on a presque envie de dire le disciple – tous les gages de 

modernité6 », écrivent les deux auteurs de Paristanbul. Le fidèle de la mecque 

parisienne contribue à perpétuer, en retour, le mythe de la capitale parisienne, la 

« croyance en sa littérature et son libéralisme politique7 », la « foi dans son 

                                                 
1 Ahmet Haşim, Bütün Eserleri i, 1991, traduit par Zühal Gürsel, cité par Timour Muhidine et Halil 
Gökhan, op.cit., p. 23. 
2 Nedim Gürsel, Un Turc en Amérique, Publisud, 1997, p. 75, cité par Timour Muhidine et Halil Gökhan, 
ibid., p. 15. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Pascale Casanova, op.cit., p. 56. 
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internationalisme artistique1 », comme l’illustre cet extrait d’un poème de Yahya 

Kemal : « Toute une vie s’écoula à Paris, autrefois, / A l’époque où la voix de 

Jaurès était tonnerre, / Rodin, divinité qui insufflait une âme au bronze, / Et la 

poésie, volupté magique où se mêlaient / L’absinthe de Verlaine et l’opium de 

Baudelaire2. » Nazim Hikmet écrit, quant à lui, dans son recueil Il neige dans la 

nuit : « Ensuite, où que tu sois / où que tu ailles / tu es accro de Paris, mon 

vieux3. » A la fin de ce poème, il fait une profession de foi poétique qui est un acte 

de foi dans le mythe parisien : « Est-ce que tu crois en Paris, fils-de-l’homme ? / 

Je crois en Paris4. » Cette croyance soutient ainsi une immigration intellectuelle 

massive, « attestation du cosmopolitisme réel de Paris5 ». Ainsi, si Paris est bien 

capitale du XIXe siècle, il est aussi, pour reprendre les mots de Gertrude Stein, 

« là où se trouvait le XXe siècle6 ». 

Ces écrivains tournés vers la vie littéraire cosmopolite représentent les 

« modernes » du champ littéraire turc, qui viennent chercher au centre du système 

des ressources pour leur espace national « en retard » : « Du seul fait de son crédit 

littéraire, Paris attire aussi des écrivains qui viennent chercher au centre le savoir 

et le savoir-faire de la modernité, et révolutionner, grâce aux innovations qu'ils 

importent, les espaces nationaux dont ils sont issus7. » Yahya Kemal, Şinasi Hisar, 

Ahmet Haşim, Ahmet Hamdi Tanpınar, Sait Faik, Gündüz Pamuk, Nedim Gürsel, 

pour ne citer qu’eux, jouent le rôle d’agents littéraires entre le centre et la 

périphérie, d’importateurs de ressources littéraires modernes. 

Ainsi se maintient et s’approfondit, sous la Turquie républicaine, les liens 

entre intellectuels, écrivains, poètes, et la capitale française, signe de la 

dépendance du système littéraire turc au centre européen, et de la domination 

                                                 
1 Ibid. 
2 Timour Muhidine et Halil Gökhan, op.cit. 
3 Nâzim Hikmet, Il neige dans la nuit, Gallimard, 1999, traduit par Münnever Andaç et Guzine Dino, cité 
par Timour Muhidine et Halil Gökhan, op.cit, p. 93. 
4 Ibid., p. 94. 
5 Pascale Casanova, op.cit., p. 56 : « L'universel sans cesse proclamé fait de Paris le lieu universel de la 
pensée universelle, dans une sorte de circulation et de contamination des effets et des causes, produit deux 
types de conséquences : les unes imaginaires, qui contribuent à construire et à consolider la mythologie 
parisienne, les autres réelles – l'afflux d'artistes étrangers, réfugiés politiques ou artistes isolés qui 
viennent faire leurs « classes » à Paris. » 
6 Gertrude Stein : « Paris, était là où se trouvait le XXe siècle » dans Paris-France, Alger, Charlot, 1945, 
citée par Pascale Casanova, ibid., p. 136. 
7 Ibid., p. 146 
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littéraire de la France et de l’Europe. La croyance des agents périphériques du 

système mondial de la littérature en Paris produit des effets, renforce les liens 

affectifs, intellectuels, culturels, entre les deux capitales. Les effets se traduisent 

aussi par des choix littéraires, poétiques, esthétiques qui contribuent à structurer le 

champ entre modernes et conservateurs. 

 

… au coût narcissique élevé 

Mais cette europhilie a un coût narcissique élevé : la passion des 

intellectuels turcs pour Paris n’est pas du tout payée de retour ; c’est un échange 

strictement unilatéral dont l’unilatéralité est vectrice de grande violence 

symbolique. Intellectuels et écrivains français et occidentaux manifestent une 

« fabuleuse ignorance »1 de la littérature turque moderne. Les grands romanciers 

turcs, Resat Nuri Güntekin, Peyami Safa, Ahmet Hamdi Tanpınar restent inconnus 

en France2. Les deux auteurs de Paristanbul décrivent ainsi le rapport d’amour 

sans retour tissé entre les intellectuels turcs et la culture européenne et française : 

Si les écrivains, penseurs, artistes turcs ont vécu le XXe siècle en 
empathie avec la vie intellectuelle française, ont lu et traduit ces auteurs, 
les Français (mais cela peut être étendu à tous les Occidentaux) 
continuent à ne voir à Istanbul qu’un Orient séculaire, assoupi, mystique. 
Quelle tristesse ! Presqu’aucun des innombrables voyageurs (à 
l’exception de Cocteau et Soupault, tous deux venus en 1949) ne montre 
de goût ou de curiosité pour la production turque contemporaine3.  

Dès lors, l’amour de l’Europe peut se muer en une passion triste. Pamuk 

réfléchit à l’inconfort psychique de cette situation dans le chapitre consacré à 

André Gide, modèle absolu des écrivains turcs, quintessence de la culture 

humaniste et de l’histoire européenne. Il revient sur les notes que prend Gide lors 

de son voyage en Turquie en avril, mai 1914. Rappelant et commentant quelques 

unes de ces pensées, il donne à lire l’aversion, le dégoût qu’inspirent à André Gide 

les Turcs et la Turquie (« L'instruction même que je tire de ce voyage est en 

                                                 
1 Timour Muhidine et Halil Gökhan, op.cit., p. 16. 
2 Voir Timour Muhidine, « La littérature turque en français, un mariage de raison », Bureau International 
de l'Edition Française, http://www.bief.org/Publication-3116-Article/La-litterature-turque-en-francais-un-
mariage-de-raison.html, page consultée le 26.06.2012. 
3 Timour Muhidine et Halil Gökhan, op.cit. 
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proportion de mon dégoût pour ce pays. Je suis heureux de ne point l'aimer 

davantage1. ») Dans ces extraits se lit toute la violence symbolique que charrie le 

discours orientaliste au « racisme grossier2 » de Gide, une des plus hautes 

incarnations de l’humanisme européen. La perception gidienne de la Turquie se 

construit dans l’antithèse nostalgique de l’Algérie  et dans l’opposition avec la 

Grèce, la terre familière : « […] je fus précipité vers la Grèce, de toute la force 

même de mon aversion pour la Turquie3. » Et plus loin : « Ma joie n'a rien d'aigu. 

Je suis si peu surpris d'être ici ! Tout m'y paraît si familier ! Je m'y parais si 

naturel ! J'habite éperdûment ce paysage non étrange ; je reconnais tout ; je suis  

“comme chez moi” : c'est la Grèce4. » Contre la Grèce et l’Algérie, la Turquie est 

frustre, hideuse, et ne provoque qu’aversion et dégoût. A ses yeux, cette « race », 

qui porte d’horribles vêtements, le mérite5. De plus, il juge les Turcs, 

« ces porteurs de fez » « moins beaux6 » que les Arabes, et le voyage en Turquie 

semble se réduire à cette observation : « rien que de hideux visages7 ». La laideur 

(« Le peuple est laid ; c'est l'écume que les civilisations ont laissée8 »), l’absence 

de la civilisation ne sont pas les seuls défauts de la Turquie aux yeux de Gide ; 

celle-ci est également sous le coup du manque d’authenticité. Ainsi, 

Constantinople « justifie, aux yeux de Gide, toutes [ses] préventions et rejoint 

dans l’enfer de [son] cœur Venise9 » : 

Admire-t-on quelque architecture, quelque revêtement de mosquée, on 
apprend (et l’on s’en doutait) qu’elle est albanaise ou persane. Tout est 
venu ici, comme à Venise, plus qu’à Venise, à coups de force, à coups 
d’argent. Rien n’est jailli du sol ; rien d’autochtone ne se retrouve au-

                                                 
1 André Gide, Journal, I, 1887-1925, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1996, p. 785, cité par 
Pamuk, AC, p. 338. 
2 Pamuk, ibid., p. 338. 
3 André Gide, op.cit.,p. 785. 
4 Ibid.,p. 786. 
5 Ibid. : « Le costume turc est le plus laid qu'on puisse imaginer ; et la race, pour dire la vérité, le mérite. 
Oh Corne d'Or, Bosphore, rivage de Scutari, cyprès d'Ayoub ! Je suis incapable de prêter mon coeur au 
plus beau paysage du monde si je ne peux aimer le peuple qui l'habite. » La citation est reprise par Orhan  
Pamuk, dans ISV, p. 287. 
6 André Gide, op.cit., p. 779 : « […] Dans tout le vaste pays parcouru, à peine avons-nous rencontré de-ci, 
de-là, quelque costume ou quelque figure sur qui le regard eût plaisir à poser, de quelque Tsigane, ou 
Kurde, ou Albanais amené jusqu’ici on ne sait par quelle aventure. Pour les autres, tant Turcs que Juifs, 
tant Arméniens que Grecs ou que Bulgares, tous ces porteurs de fez me paraissent également laids ; et 
chacune de ces races aux vocations si diverses que conglomère en une tourbe épaisse chaque province de 
la Turquie, si parfois l’une delles peut éveiller ma sympathie, c’est lorsque j’apprends qu’on l’opprime. » 
7 Ibid., p. 772. 
8 Ibid.,  p. 769. 
9 Ibid. p. 767-768. 
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dessous de cette écume épaisse que fait le frottement et le heurt de tant de 
races, d’histoires, de croyances et de civilisations1. 

Constantinople est condamnée et condamnable car elle révèle une culture 

qui n’a rien généré d’elle-même, qui n’a pas de puissance créatrice propre, mais, 

signe de duplicité, de décadence, de paresse aussi, qui s’est approprié des œuvres 

artistiques par la force et par l’argent. Aussi, c’est une culture à la fois fourbe et 

stérile, car le brassage historique, la multiplicité des populations ne créé rien. Ce 

reproche touche le cœur de la fragilité narcissique des intellectuels turcs et de leur 

angoisse, précisément, d’authenticité. En somme, écrit Pamuk, « [il] se félicite 

que son voyage en Turquie lui ait rappelé combien la civilisation occidentale, et 

surtout celle de la France, étaient supérieures2. » L’écrivain turc cite l’écrivain 

français : 

Trop longtemps j’ai cru qu’il y avait plus d’une civilisation, plus d’une 
culture qui pût prétendre à notre amour et méritât qu’on s’en éprît... A 
présent je sais que notre civilisation occidentale (j’allais dire : française) 
est non point seulement la plus belle ; je crois, je sais qu’elle est la seule3. 

On peut imaginer la douleur et la peine que durent ressentir Yahya Kemal 

et Yakup Kadri, à la lecture de ces mots ; eux qui, en 1935, participeront au 

Congrès international des écrivains sur le destin de l’humanisme face à la montée 

du fascisme en Europe, dont le discours d’ouverture est prononcé par Gide qui y 

définit la culture4. Les postulants à l’humanisme européen, briguant le statut de 

nouveaux entrants, fervents lecteurs de Gide, associés à la réflexion européenne 

sur le destin de la culture confrontée au fascisme, sont rejetés, à travers 

l’orientalisme du propos gidien, à leur arriération et à leur barbarie essentielles, la 

Turquie étant le double négatif de l’Orient musulman solaire qu’est l’Algérie pour 

Gide. Ces propos, commente Pamuk, « lui auraient certainement valu 

[aujourd’hui] le prix du mauvais goût et du « politiquement incorrect » dans une 

université américaine5 ». Tanpınar avait connaissance de ces propos lorqu’il écrit 

son vibrant éloge de Gide dans Cumhuriyet en 1947, mais il les passe sous 

                                                 
1 Ibid., cité par Orhan Pamuk, AC, p. 337. 
2 Orhan Pamuk, ISV, p. 287. 
3 Orhan Pamuk, AC, p. 338. 
4 Kader Konuk, op.cit., p. 46.  
5 Orhan Pamuk, AC, p. 338. 
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silence1. Yahya Kemal, « l’un des plus grands poètes turcs du XXe siècle, 

professeur et mentor de Tanpınar2 » extériorise une protestation, lorsqu’il écrit, se 

plaignant de Gide dans une lettre adressée à A. Ş. Hisar : « De tous les textes 

diffamatoires jamais écrits contre nous, c’est le plus venimeux... Sa lecture m’a 

détraqué les nerfs3. » La presse et les intellectuels restent muets sur l’incident 

gidien, et les écrivains dissimulent au plus profond d’eux-mêmes cette 

douloureuse blessure narcissique, cet affront infligé par l’écrivain qui incarne 

l’esprit même de la pensée européenne4. Pamuk note ce qui n’est peut-être pas une 

coïncidence : « Un an après la publication sous forme de livre de ces textes 

relatant le mépris de Gide pour le costume des Turcs, le plus grand promulgateur 

de réformes d’occidentalisation, Atatürk, interdit le port de tous ces vêtements 

traditionnels5. »  

Cette anecodte révèle bien que l’avers de la francophilie ou de l’europhilie 

est une sorte de désamour viscéral, de honte de sa propre tradition littéraire 

nationale, la honte de ne pas être suffisamment « civilisé », la honte de ne pas être 

européen. Les intellectuels occidentalisés donnaient sans doute secrètement raison 

à Gide6 et s’enfoncent dans « une sorte de crise d’identité7 », de double bind. 

L’intellectuel turc se trouve alors écartelé entre son appartenance nationale 

dépréciée, objet d’une vague honte, et ses aspirations occidentales. 

Il y a donc une fatalité de l’appartenance à un petit espace littéraire, des 

affects tristes de l’intellectuel non-occidental, conscient de la position de sa nation 

littéraire dans le système mondial. « L'orgueil d'un homme né dans une petite 

culture est toujours blessé8 » écrit Cioran (1911-1995) en 1986 ; il évoque « la 

malédiction de l’origine », la « rage d’écrire dans une langue peu traduite, de ne 

pouvoir prétendre à aucun “destin” national grandiose, l’humiliation d’avoir à se 
                                                 

1 Ibid., p. 339. 
2 Ibid. 
3 Yahya Kemal cité par Orhan Pamuk, ibid. 
4 Orhan Pamuk, ISV, p. 287 : « A la différence de ce qui se passerait dans une situation semblable 
aujourd’hui, la presse populaire turque, les journaux et les revues ne réagirent pas à ces propos – qui à 
leur parution blessèrent énormément les écrivains turcs en vue de cette période, Yahya Kemal en tête, et 
les intellectuels turcs d’Istanbul –, se gardant de divulguer au peuple ces affronts qu’ils dissimulèrent 
comme un secret, et ils rongèrent intérieurement leur frein. »  
5 Ibid. 
6 Ibid. 
7 Orhan Pamuk, AC, p. 342. 
8 Pascale Casanova, op.cit.,  p. 264. 
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plier au devoir-être des “petits”1 ». Cette remarque est tout à fait exemplaire du 

destin de l’intellectuel turc, du « dépit historique » de la turquicité « vécue comme 

une infériorité ontologique2 ». 

Cette souffrance est d’autant plus présente que la structure hiérarchique 

inégale de l’univers littéraire et les rapports de force qui en découlent 

n’apparaissent jamais aussi bien qu’aux acteurs des espaces dominés. L’ 

« invisibilité » et l’  « éloignement » s’imposent cruellement à la perception des 

acteurs des petites littératures qui « peuvent évaluer précisément leur place dans la 

hiérarchie tacite et implacable de la littérature mondiale3. » Pascale Casanova 

ajoute que « [cette] invisibilité les contraint à penser leur “petitesse” même4. » Il y 

a donc une lucidité, une « conscience malheureuse » propre aux écrivains des 

univers littéraires marginaux « qui, ayant à lutter très concrètement pour “trouver 

la porte d'entrée”, comme dit Octavio Paz, et se faire reconnaître du (ou des) 

centre(s), sont plus lucides sur la nature et la forme des rapports de force 

littéraires5. » 

 

 

Les intrus au spectacle de la modernité6 : le champ littéraire turc dans la 

littérature mondiale 

 

« Gens de la périphérie, habitants des faubourgs de l'histoire, nous sommes, 
Latino-Américains, les commensaux non invités, passés par l'entrée de service 
de l'Occident, les intrus qui arrivent au spectacle de la modernité au moment 
où les lumières vont s'éteindre. Partout en retard, nous naissons quand il est 
déjà tard dans l'histoire ; nous n'avons pas de passé, ou si nous en avons un, 
nous avons craché sur ses restes7. » Octavio Paz 

 

Le champ littéraire turc paraît par ailleurs toujours grevé par la fatalité du 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 263. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 73. 
6 Daryush Shayegan, op.cit., p. 204. 
7 Octavio Paz, Le labyrinthe de la solitude cité par Pascale Casanova, op.cit.,  p. 127. 
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retard et par le sentiment de désynchronisation par rapport au centre. Dans Le 

labyrinthe de la solitude, ou dans La Quête du temps présent, Octavio Paz décrit 

la découverte des différentes temporalités ; « Paz se découvre hors du temps et de 

l’histoire réels (“ce présent n’habitait pas dans notre pays”)1 », il se trouve 

décentré, en retard, par rapport au temps central de l’Europe occidentale. « Cette 

quête du présent, c'est la sortie hors du “temps fictif” dévolu à l'espace national et 

l'entrée dans la concurrence internationale2 », écrit Pascale Casanova. Il est permis 

de lire le roman de Tanpınar, L’Institut de remise à l’heure des montres et des 

pendules, (Saatleri Ayarlama Enstitüsü) paru en 19623, comme la métaphore 

humoristique de cette « quête du présent », de cette synchronisation de la Turquie 

républicaine à l’heure de la modernité européenne occidentale. La bureaucratie de 

l’Institut est une figuration bouffonne, grotesque, des efforts du pouvoir kémaliste 

pour rattraper la modernité européenne, prétendant même réformer le temps et la 

perception du temps imposée par le passage du calendrier musulman au calendrier 

grégorien. Le « retard » de la Turquie est figuré par la création de cet immense et 

improbable « institut de remise à l’heure des montres et des pendules », qui 

contrôle les montres des citoyens turcs pour s’assurer qu’ils sont bien à l’heure de 

la modernité, de l’Europe et de l’Occident. Les retardataires, les négligents qui ne 

se sont pas synchronisés, se voient verbaliser. Tanpınar exprime, de manière 

humoristique, ce décalage temporel perçu entre le mode de vie traditionnel et 

ottoman de la Turquie et l’adoption du calendrier, d’instruments de mesure du 

temps occidentaux et rationnels, qui contraignent l’ancien habitus à une 

expérience du temps positiviste et rationnelle.  

Cette « remise à l’heure » est également la métaphore utilisée par Pascale 

Casanova pour décrire le retard des périphéries dans la modernité. Le système 

littéraire mondial est réglé par « le méridien de Greenwich », « une horloge 

artistique universelle sur laquelle les artistes doivent se régler s'ils veulent devenir 

littérairement légitimes4. » Il « permet d'évaluer une pratique, de donner une 

reconnaissance, ou, au contraire, de renvoyer à l'anachronisme ou au 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit.,  p. 142. 
2 Ibid. 
3 Ahmet Hamdi Tanpınar, L’Institut de remise à l’heure des montres et des pendules, trad. Timour 
Muhidine, Actes Sud, 2007. 
4 Pascale Casanova, op.cit., p. 138. 
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“provincialisme”1. » C’est ce décalage temporel, cet anachronisme du roman turc 

que Yahya Kemal déplore lorsqu’il écrit : « Bien que le roman, du point de vue de 

la structure et du genre, soit le même dans toutes les langues, il a un âge différent 

en chacune d’elles2. » Ainsi, il apparaît que « les espaces culturels de l’Europe [...] 

ne vivent pas à la même époque littéraire3 ».  

Mais ce décalage temporel est aussi un décalage esthétique4. Timur Taner 

rappelle, dans « Le roman turc à ses débuts », que le roman villageois 

(Bauernroman) est pratiqué en Europe du début du XIXe et du XXe siècle « par 

des auteurs comme Jeremias Gotthelf, Berthold Auerbach et Georges Sand5 ». Or, 

la Turquie reçoit la vague du roman villagois quand le genre s’épuise en Europe ; 

il perdure en Turquie jusque dans les années 1970 et 1980. Pour Itamar Even-

Zohar, c’est une loi de l’interférence littéraire6 : la littérature-cible a tendance à 

ignorer les éléments contemporains de la littérature-source et à rétrograder vers 

des stades antérieurs. Yahya Kemal a beau jeu de dénoncer le retard du roman 

turc, car il se tourne, dans le domaine poétique, vers des auteurs anachroniques au 

regard de la temporalité de la modernité, comme le remarquent Timour Muhidine 

et Halil Gökhan : 

Lorsque Yahya Kemal, dernier représentant de la poésie classique 
ottomane mais aussi grand classique « moderne » du XXe siècle se prend 
de fascination pour Jean Moréas – ou lorsque le Brésilien Oswald de 
Andrade se met à révérer Paul Fort, on a l’impression troublants de voir 
se dérouler la même scène : le « retard » ou le retardement des 
conceptions littéraires, les choix très axés sur l’idée de littérature 
nationale chez les Turcs comme chez les Latino-Américains leur font 
préférer les modèles néo-classiques. Alors que l’on aurait aimé leur voir 
choisir, puisque l’on est à la veille de la Première Guerre mondiale, 
Apollinaire ou Paul Valéry…7 

Il apparaît donc que la position d’éléments dans le système-source n’est 

pas forcément la même dans le système-cible. L’élément importé n’occupe pas la 

                                                 
1 Ibid. 
2 Yahya Kemal cité par Ali Semizoğlu, « Aspects du roman turc après 1960 », Anka, n°16-17, 1992. 
3 Franco Moretti, Atlas, op.cit., p. 193. 
4 Pascale Casanova, op.cit., p. 145 : « Le décalage entre la capitale et la province est inséparablement 
temporel et esthétique: l'esthétique est simplement une autre manière de nommer le temps de la 
littérature. » 
5 Timur Taner, art.cit. 
6 Itamar Even-Zohar, « Laws of literary interference », Papers in Culture Research, op.cit., p. 71. 
7 Timour Muhidine et Halil Gökhan, op.cit. 
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même fonction dans les deux systèmes1. De fait, dans le système littéraire turc, le 

roman villageois sert une fonction politique de consolidation de l’idéologie 

kémaliste par la mise en place, sur le plan littéraire, d’un réalisme social, d’une 

description des réalités de la paysannerie anatolienne, hinterland programmatique 

de la nation turque moderne ; de même, les néo-classiques se présentent comme 

des ressources plus adaptées au regard du projet de poésie nationale. 

Toutefois, cette perception de la temporalité littéraire et du retard de 

l’espace national ne se trouve que chez les écrivains des périphéries littéraires 

ouverts à la vie littéraire internationale et, en quelque sorte, en exil dans leur 

propre littérature nationale. « En revanche, les “nationaux”, qu'ils soient membres 

de nations centrales ou excentrées, ont en commun d'ignorer la concurrence 

mondiale, donc la mesure du temps de la littérature, et de ne considérer que les 

normes et les limites nationales assignées aux pratiques littéraires »2, écrit Pascale 

Casanova. 

Exilés dans le temps anachronique de l’espace littéraire turc, les écrivains 

modernes ont aussi à se plaindre de la faiblesse du capital littéraire de l’espace 

turc. Le capital littéraire est constitué, explique Pascale Casanova, de l’ancienneté 

d’une littérature, de sa noblesse, de son prestige, de son volume, de sa 

reconnaissance internationale3. De ce point de vue, le champ littéraire turc 

jusqu’aux années 80 parait doté de peu de capital littéraire. Littérature très peu 

connue sur le plan international, elle ne s’exporte que très peu avant les années 

1990, 2000. Avant Orhan Pamuk, les deux seuls auteurs turcs connus à l’étranger 

sont le poète Nazım Hikmet et le romancier Yaşar Kemal. Ahmet Hamdi Tanpınar, 

le plus grand auteur de la littérature turque moderne, jusqu’à une date très récente, 

est inconnu à l’étranger. La littérature turque est méconnue en France jusqu’au 

début des années 1980, 1990, explique Timour Muhidine dans « La littérature 

                                                 
1 « This implies that a target literature frequently ignores the contemporary elements of a source literature 
and goes back to an earlier diachronic phase, often outdated from the point of view of the center of the 
source literature. But while in certain instances the direction of interference may be a single homogeneous 
line, at other instances various competing and non-congruent attempts may be carried out by different 
groups within the target literature. Contemporary features may thus be mixed with those of earlier phases. 
This clearly implies that the systemic position of particular items in the source is not necessarily of 
consequence to the target. » Itamar Even-Zohar, « Laws of literary interference », op.cit., p. 71. 
2 Pascale Casanova, op.cit.,  p. 144. 
3 Ibid., p. 131. 
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turque en français : un mariage de raison ». Il note « l’absence d’intérêt pour les 

grands romanciers qui commencent pourtant à recueillir un écho international : ni 

Resat Nuri Güntekin, ni Peyami Safa, ni encore Ahmet Hamdi Tanpınar, ne sont 

présentés ou traduits. » Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, dans un 

climat de solidarité avec les intellectuels du Tiers-monde, quelques relais se 

développent en France mais qui mettent surtout l’accent sur l’engagement 

socialiste et sur les récits de la condition paysanne du sud de l’Anatolie. Or, la 

puissance d’une littérature se manifeste par sa capacité à circuler en-dehors des 

limites nationales, par le nombre de textes écrits dans cette langue et reconnus 

internationalement, par le nombre de textes traduits, en particulier dans les 

« grandes » langues européennes, l’anglais, le français, l’allemand, les langues du 

centre du système littéraire. Mais le prestige et la puissance d’une littérature se 

mesure aussi à « la présence nombreuse de grands intermédiaires transnationaux, 

de fins lettrés et de critiques raffinés », car « [les] grands médiateurs (souvent 

polyglottes) sont en effet des sortes d'agents de change, des “cambistes” chargés 

d'exporter d'un espace à l'autre des textes dont ils fixent, par là même, la valeur 

littéraire1 », et ce sont eux qui font circuler les textes littéraires, depuis ou vers le 

turc. 

La langue est aussi un élément constitutif majeur du capital littéraire2. Il 

n’y a pas d’égalité bienheureuse des langues dans le royaume enchanté, dépolitisé 

et dénationalisé, des Belles-Lettres ; le système linguistique mondial est lui aussi, 

hiérarchique et inégalitaire. Or, la langue turque n’est pas réputée comme une 

langue littéraire au sein du système mondial. S’il est de nombreux agents de 

change turcs de la littérature européenne, en revanche il y a très peu, sur cette 

période, de passeurs de la littérature turque dans les langues européennes. Cet 

isolement du turc dans la littérature mondiale s’explique aussi du fait qu’elle n’est 

pas la langue d’une ancienne puissance coloniale européenne, avec laquelle elle 

entretiendrait des liens privilégiés et qui lui donnerait un accès au centre du 

système littéraire. Pour l’écrivain postcolonial, le choix s’offre soit d’écrire dans 

une langue vernaculaire locale et de marginaliser ainsi la langue du colonisateur, 

                                                 
1 Ibid., p. 43. 
2 Ibid., p. 38. 
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comme le romancier kenyan Ngugi Wa Thiong’o qui privilégie le gikuyu, sa 

langue maternelle, soit d’écrire dans la langue dominante, comme c’est le cas du 

romancier nigérian Chinua Achebe et de Salman Rushdie. Comme l’écrit Yves 

Clavaron,  « [écrire] dans une langue dominante est aussi un moyen de s’assurer 

une plus grande visibilité sur la scène internationale1 ». Mais, contrairement aux 

littératures nord-américaine ou latino-américaines, par exemple, la Turquie ne 

peut compter sur le capital littéraire et linguistique de nations européennes dont 

elle serait issue pour se l’approprier2. 

De plus, la littérature turque moderne s’est privée des ressources littéraires 

du passé ottoman qu’elle aurait pu faire fructifier. La réforme de l’alphabet 

organise l’impossibilité pour les jeunes générations, élevées dans les écoles de la 

République laïque, d’accéder à ce capital littéraire. Les romanciers qui font la 

transition avec l’époque ottomane, Güntekin, Yakup Kadri, Tanpınar,  ceux qui 

sont nés avant 1920, possèdent encore le capital littéraire des lettres ottomanes et 

ont encore accès à ce patrimoine. Mais la génération des écrivains de 1950, 1960, 

apprennent à lire avec l’alphabet latin dans écoles de la République, ils lisent les 

grands classiques européens, français. On peut donc avancer l’hypothèse que les 

réformes culturelles d’Atatürk dans les domaines de l’éducation et de la culture 

amènent un bouleversement majeur dans la production sociale des écrivains. 

Auparavant, les auteurs appartiennent aux classes dominantes, aux couches aisées 

de la population, ils sont liés à l’élite bureaucratique ottomane qui gouverne 

l’Empire. Les couches lettrées proches du pouvoir détiennent le monopole de la 

production littéraire. Mais, avec la révolution culturelle, de nouveaux producteurs 

de littérature font leur apparition : les instituteurs, fer de lance de l’alphabétisation 

et de l’éducation de la population, issus du système éducatif de Mustafa Kemal et 

des instituts villageois. Ils produisent une littérature réaliste, centrée sur le monde 

paysan, sur l’Anatolie rurale, et non plus sur le milieu urbain stambouliote. La 

                                                 
1 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, Saint-Etienne, Publications de l’Université de Saint-
Etienne, Long-courriers, 2011, p. 71. 
2 Pascale Casanova, op.cit., p. 131 : « Tant la littérature nord-américaine que celle d'Amérique latine sont 
donc les héritières directes […]  des nations européennes dont elles sont issues. C'est pourquoi elles ont 
pu à la fois s'appuyer sur le patrimoine littéraire espagnol, portugais ou anglais, et opérer des révolutions 
et des bouleversements littéraires sans précédent […]. Les écrivains de ces contrées se sont approprié, 
dans une sorte de continuité patrimoniale, les biens littéraires et linguistiques des pays européens dont ils 
revendiquaient l'héritage. » 
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modification dans la production sociale des écrivains s’accompagne d’un 

déplacement du centre de gravité de la production littéraire, des centres urbains et 

intellectuels vers la périphérie et les milieux ruraux d’Anatolie. Le champ 

littéraire turc moderne est donc amputé de son passé littéraire et de son héritage 

culturel, et il ne peut capitaliser les ressources de la littérature ottomane.  

Enfin, le prestige et le capital littéraire se donnent à voir dans la présence 

d’un milieu littéraire : 

Le « prestige » littéraire s'enracine dans un “milieu” professionnel plus 
ou moins nombreux, un public restreint et cultivé, l'intérêt d'une 
aristocratie ou d'une bourgeoisie éclairée, des salons, une presse 
spécialisée, des collections littéraires concurrentes et prestigieuses, des 
éditeurs recherchés, des découvreurs réputés […] et bien sûr, des 
écrivains célèbres, respectés et qui se consacrent entièrement à leur tâche 
d'écriture : dans les pays très dotés littérairement, les grands écrivains 
peuvent devenir des « professionnels » de la littérature1. 

L’inversion négative de ce tableau offre un portrait assez exact des 

littératures dans les pays sous-développés, comme Antonio Candido le montre 

dans son essai Littérature et sous-développement2. L’auteur de romans policiers 

Mehmet Murat Somer se plaint de l’absence de tradition littéraire narrative et de 

la faiblesse du milieu littéraire : « We don't have a tradition of literature at all. At 

all. The Ottoman culture doesn't include stories and novels in the tradition of 

western literature. The first Turkish novel was published only 150 years ago. In 

Turkey, books are not sold well. We don't have a huge audience3. » Pamuk déplore 

également l’absence de milieu littéraire, en particulier l’absence d’un public 

disponible pour la production littéraire, qui suscite chez lui une sorte de rage et de 

dépit difficilement contenus : 

                                                 
1 Ibid., p. 35. 
2 « Le critique littéraire brésilien Antonio Candido décrit ainsi ce qu'il appelle la « faiblesse culturelle » de 
l'Amérique latine en la rapportant presque terme à terme à l'absence de toutes les ressources spécifiques 
qu'on vient de décrire : le taux élevé d'analphabétisme qui implique, écrit Candido, l' « inexistence, la 
dispersion, et la précarité de publics disponibles pour la littérature, en raison du petit nombre de lecteurs 
réels », puis le « manque de moyens de communication et de diffusion (maisons d'édition, bibliothèques, 
revues, journaux) ; l'impossibilité de spécialisation des écrivains dans leurs travaux littéraires, 
généralement exécutés comme des tâches marginales ou même relevant de l'amateurisme. » Pascale 
Casanova, ibid., p. 36. 
3 Chris Wiegand, « Different beats », The Guardian, publié le 14 mai 2008, URL : 
http://www.theguardian.com/books/2008/may/14/crimebooks.chriswiegand, page consultée le 8 mai 
2014. 

http://www.theguardian.com/books/2008/may/14/crimebooks.chriswiegand
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[…] dans un pays où la norme est de ne pas lire, où les lecteurs passent 
pour des handicapés du bonheur et la lecture pour une bizarrerie, voire 
une maladie, je ne peux qu'éprouver du respect envers les affectations, les 
obsessions et les prétentions de cette poignée de bibliophiles, qui 
tranchent avec la banalité et la médiocrité ambiantes1.  

Ce sévère jugement porté sur ses compatriotes et sur leur absence 

d’habitus de lecteur se poursuit par un dédouanement de l’auteur : 

[…] j'ai au moins l'excuse de vivre dans un pays manquant de livres et de 
bibliothèques publiques. Les douze mille ouvrages que compte la mienne 
sont les sources auxquelles je me réfère et ce qui me pousse au travail2.  

Acteur d’un milieu peu favorable au développement et à l’installation 

d’une production littéraire, «dans un pays manquant de bibliothèques 

publiques3 », d’institutions et de lieux de diffusion de la littérature, Pamuk a 

toutes les raisons de s’identifier à Mario Vargas Llosa. La description du champ 

littéraire péruvien tend un miroir à la littérature turque : 

« Que signifie être écrivain au Pérou ? » C'est une question qui doit tous 
nous attrister, non seulement parce que le Pérou manque cruellement d'un 
lectorat et d'une industrie de l'édition dignes de ce nom, mais aussi parce 
qu'on traite de dingues les écrivains qui tentent de rester en vie et de 
résister à l'indifférence, à la pauvreté, à l'ignorance et l'hostilité ; et même 
lorsqu'ils parviennent à se maintenir à flot, ils sont condamnés à vivre en 
dehors du monde réel, ce qui fait dire à Vargas Llosa que « tous les 
écrivains péruviens sont au final condamnés à la défaite » et il ne nous 
est pas difficile de nous associer à sa colère. 

Au regard de la haine que Vargas Llosa éprouvait dans sa jeunesse envers 
la bourgeoisie péruvienne, dont il disait avec colère qu'elle ne lisait 
jamais et était “plus stupide que toutes les autres”, de sa tristesse lorsqu'il 
déplorait la rareté et la faiblesse de la contribution du Pérou sur la scène 
littéraire mondiale, et de son avide appétit pour la littérature étrangère, on 
perçoit une autre douleur encore derrière cette puissante voix d'écrivain : 
la conscience d'être loin du centre de la littérature mondiale. Un état 
d'esprit que des gens comme nous ne comprennent que trop bien...4 

Petit nombre et faiblesse des publics disponibles pour la production 

littéraire ; sous-développement du secteur économique de l’édition ; absence de 

culture de la production littéraire qui stigmatise et marginalise les écrivains ; 
                                                 

1 Orhan Pamuk,  AC, p. 175. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 284. 
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absence de bourgeoisie éclairée et lettrée ; « rareté » et « faiblesse de la 

contribution du Pérou sur la scène littéraire mondiale », dépendance à la littérature 

étrangère, sentiment de provincialité et d’excentricité des agents du champ 

littéraire, autant de traits distinctifs de la faiblesse de la vie littéraire au Pérou, tout 

aussi valables pour la vie littéraire en Turquie. 

Ainsi, « le commun dénuement des écrivains des espaces périphériques du 

système mondial les conduit à se reconnaitre, à se prendre mutuellement pour 

modèles ou références historiques, à comparer leur situation littéraire1 ». Daryush 

Shayegan analyse ainsi la situation des intellectuels des pays non-occidentaux : 

D’une part ils se sentent nettement supérieurs à la masse du peuple dont 
ils déplorent le retard historique et l’obscurantisme [...] d’autre part, ils 
ressentent une infériorité à l’égard de l’Occident dont ils admirent les 
produits et savent bien que [...] ils sont à la remorque de la modernité. 
[...] leur ambition secrète, souvent inavouée, est d’être reconnus par le 
monde soi-disant civilisé, de se hausser à l’universalité, de dépasser le 
provincialisme débilitant qui les étouffre. [...] Pris en tenaille entre une 
culture par rapport à laquelle ils sont « en avance » et un monde plus 
large dont les feux de la rampe les éblouissent sans qu’ils y aient accès, 
ils sont aliénés des deux côtés2.  

Les intellectuels vivant à la périphérie se ressemblent donc dans « cette 

aspiration exacerbée pour l'Europe3 ». Pamuk nous dit que c'est avec cette 

littérature périphérique qu'il éprouve le plus d'affinités4; « ceux qui, comme [lui], 

vivent en marge de l'Europe et sont aux prises avec la pensée européenne5 ». 

L’homologie structurelle de position entre les écrivains issus de littératures 

dominées entraine la construction d’un ethos collectif, extra-européen, signe de la 

communauté d'expérience et de situation des écrivains de la périphérie, qui se 

définit dans la négativité de la plénitude et de la puissance des littératures 

européennes ; il y a donc une internationale de l’expérience du dénuement 

littéraire qui se met en place à la périphérie du système littéraire et qui 

caractériserait « une narration spécifique à la nouvelle et au roman des pays dits 

du Tiers Monde ». Pamuk conteste la définition de Frédéric Jameson de la 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit.,  p. 351.  
2 Daryush Shayegan, op.cit., p. 204. 
3 Orhan Pamuk, AC, p. 312. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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littérature du Tiers-monde : 

Cette originalité tient moins à la localisation géographique de l'écrivain 
qu'à sa conscience d'écrire loin du centre de la littérature mondiale et au 
sentiment aigu de cette distance. Si quelque chose distingue cette 
littérature du Tiers Monde, ce ne sont ni la pauvreté, ni la violence, ni le 
chaos politique, ni les troubles sociaux des pays émergents, mais plutôt le 
fait que l'auteur sait qu'il se trouve loin des centres où l'histoire de son 
art, l'art du roman, s'est développée et a été décrite, et qu'il tient compte 
de cette distance dans son travail1. 

L’auteur turc précise ensuite que « le statut d'exilé relève moins d'une 

situation géographique que d'un état moral, d'un sentiment d'exclusion et d'être un 

perpétuel étranger2. » 

Il existe donc un ensemble de problématiques, de dilemmes, de 

questionnements des écrivains des marges, confrontés au défi historique de 

fondation d’une littérature moderne. Ils partagent également des angoisses : 

angoisse de l’influence, angoisse de l’authenticité, angoisse d’une création 

littéraire dérivée, factice ou contrefaite, de moindre valeur que la littérature 

imitée. « [Voulant] écrire comme des Français3 », « fatalement tournés vers 

l’Europe et plus particulièrement vers la France4 », les écrivains turcs – et aussi 

argentins – apprennent du tutorat européen à être modernes et occidentaux, à 

imiter le modèle français. Mais, et c’est là la suite de la leçon occidentale, il faut 

être, tout en étant moderne et occidental, « simple », « vrai » et « original5 ». 

Mais dans un coin de leur tête, ils savaient pertinemment que s'ils se 
mettaient à écrire comme des Occidentaux ils ne pourraient pas être aussi 
originaux que ceux-ci. […] Et la contradiction qu'ils éprouvèrent entre 
l'idée d'être occidental et celle de la nécessité d'être « vrai » a travaillé 
tous ces créateurs, tout spécialement dans les années où ils 
commencèrent à faire entendre leur propre voix dans leurs oeuvres6. 

La dépendance à la littérature européenne et son injonction paradoxale, voire 

impossible (« être occidental tout en étant vrai et original ») place dès lors les 

                                                 
1 Ibid., p. 274-275. 
2 Ibid. 
3 Orhan Pamuk, ISV, p. 138-139. 
4 Jorge Luis Borges, « Préface des préfaces », dans Œuvres complètes II, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 2010, p. 301-302. C’est nous qui soulignons. 
5 « […] la culture française leur a enseigné de manière irréversible, outre l'idée de littérature moderne, une 
certaine idée de la vérité, de l'originalité, de la simplicité. » Orhan Pamuk, ISV, p. 138-139. 
6 Ibid. 
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écrivains dans une situation de double-bind et de souffrance psychique. Ainsi, cet 

apprentissage de la modernité occidentale parait biaisé, comme perdu d’avance : 

l’assimilation de la modernité littéraire européenne, sorte d’impératif historique, 

relègue définitivement, et comme pour toujours, la littérature turque au rang de 

copie, de dérivé de la littérature européenne ; apparue de manière inauthentique, 

dans la genèse mimétique, la littérature turque parait condamnée à un état de 

secondarité fondamentale, renvoyant perpétuellement les écrivains turcs à 

leur retard et à leur inauthenticité. Comment se formule, dans ce contexte de 

dépendance mimétique, la nécessité de fonder une littérature nationale moderne ? 

Après avoir décrit les enjeux, la spécificité du champ littéraire turc 

moderne, il s’agit de se demander comment Orhan Pamuk gère cet héritage 

culturel, intellectuel et littéraire ; comment il se situe par rapport à l’europhilie, à 

la francopholie amoureuse de l’élite turque à laquelle il appartient ; mais aussi de 

quelle manière il hérite de la relation de dépendance mimétique de la littérature 

turque à la littérature européenne. En outre, il faudra aussi envisager la manière 

dont il s’approprie le roman, cet objet romanesque né sous les auspices de 

l’étranger, de la dette étrangère. En d’autres termes, comment le romancier réagit-

il à ce « destin1» historique de l’écrivain turc ? C’est ce que nous allons à présent 

aborder.  

                                                 
1 Voir Pascale Casanova, op.cit., p. 70 : « Depuis que le processus d'unification de l'univers littéraire 
mondial est engagé, chaque écrivain entre dans le jeu muni (ou démuni) de tout son “passé” littéraire. Il 
incarne et réactualise toute son histoire littéraire (notamment nationale, c'est-à-dire linguistique) et 
transporte avec lui ce “temps littéraire” sans même en être clairement conscient, du seul fait de son 
appartenance à une aire linguistique et à un ensemble national. Il est donc toujours l'héritier de toute 
l'histoire littéraire nationale et internationale qui le “fait”. L'importance originelle de cet héritage, qui agit 
comme une sorte de “destin”, explique que mêmes les œuvres les plus internationales, comme celle de 
l'écrivain espagnol Juan Benet ou du Yougoslave Danilo Kis, se reflètent d'abord, au moins 
réactionnellement, à l'espace national dont elles sont issues. » 
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Deuxième partie : Postures et habitus : l’ethos de 
l’auteur Orhan Pamuk 

 

L’apparition d’Orhan Pamuk dans l’espace littéraire turc au début des 

années 1980 doit être analysée en termes d’ethos ; pour ce faire, il nous faudra 

reconstituer sa trajectoire dans le champ littéraire turc ainsi que ses différentes 

postures. Anna Boschetti définit la posture comme « la représentation de soi qu’un 

écrivain […] construit en se mettant en scène à la fois dans sa vie et dans son 

œuvre1. » La prise en compte de ses diverses postures, de ses différentes façons 

d’occuper une position, de même que la prise en compte de son « habitus » 

constitue, selon Jérôme Meizoz, l’ethos d’un écrivain : 

En mettant en relation [la] trajectoire [d’un auteur] et les diverses 
postures […] qui s’y manifestent, on dégagera la logique d’une stratégie 
littéraire. Mis en perspective par l’analyse en termes de stratégie, les faits 
observés en matière d’habitus et de posture peuvent à leur tour être 
intégrés dans une évaluation de la manière (générale) d’être (d’un) 
écrivain. Cette manière très générale, qui subsume les particularités des 
diverses postures et des habitus, on la désignera comme l’ethos d’un 
écrivain2. 

Cette notion d’ethos nous permet d’analyser des stratégies textuelles qui 

relèvent à la fois de la rhétorique et de la sociologie « en faisant émerger 

l’articulation et l’interaction entre tous les facteurs qui entrent en jeu dans la 

construction de l’image et de l’œuvre d’un auteur : inscription dans le champ de 

production, options esthétiques, techniques formelles, présentation de soi3. » Anna 

Boschetti, dans son introduction à l’ouvrage collectif L’espace culturel 

transnational4, décrit le bénéfice de la notion d’ « ethos » ou de « posture » que 

Jérôme Meizoz substitue à la notion d’ethos rhétorique ; l’ethos redéfini par J. 

Meizoz prend en compte la « relation circulaire entre le sujet et le monde posée 

                                                 
1 Anna Boschetti, « Pour un comparatisme réflexif », op.cit., p. 27.  
2 Alain Viala, « Elements de sociopoétique », dans Georges Molinié, Alain Viala, Approches de la 
réception, Paris, PUF, 1993, p. 216-217, cité par Jérôme Meizoz, « “Posture” et champ littéraire », dans 
L’espace culturel transnational, op.cit., p. 268-283.  
3 Jérôme Meizoz, ibid. 
4 Anna Boschetti, « Pour un comparatisme réflexif », op.cit. 
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par la notion d’ « habitus1 ». » Ainsi, la sociologie peut contribuer à la 

compréhension des stratégies textuelles d’un écrivain. Partant, cette conception de 

la création littéraire à la croisée de la rhétorique et de la sociologie défait le mythe 

de l’individualité géniale : « la posture ne saurait être conçue comme une 

invention individuelle et imprévisible, car elle se définit par rapport à un “espace 

des possibles”, des “figures de l’auteur” proposées et instituées par l’histoire 

littéraire2 ». Mais la posture n’est pas uniquement dépendante de la position dans 

la structure du champ ; elle est aussi « une performance par laquelle l’écrivain 

peut arriver à “rejouer” et à redéfinir la perception publique de son personnage et 

de son œuvre3. » C’est dans cette perspective critique que nous étudierons l’ 

« ethos » d’Orhan Pamuk, ses différentes « postures » dans cet espace des 

possibles qu’est l’histoire littéraire turque telle que nous l’avons décrite ; nous 

nous demanderons dans quelles « figures d’auteur » il rejoue son inscription dans 

le champ, par quelles représentations de soi – d’auteur et d’écrivain – il se met en 

scène. 

Le troisième chapitre sera consacré à cette étude, envisageant l’inscription 

de Pamuk dans un champ littéraire dépendant ainsi que sa trajectoire dans la 

littérature mondiale au moment de la mondialisation de la Turquie et de l’espace 

littéraire turc. Le quatrième chapitre traitera de l’ethos de l’auteur en lecteur de la 

bibliothèque européenne et envisagera les conditions de réception par Pamuk des 

auteurs occidentaux. 

 

 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 27. 
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Chapitre 3 :  Consécration, institutionnalisation, globalisation : 

la trajectoire d’un romancier turc dans la littérature mondiale 

 

Comment un auteur, issu d’un champ littéraire très peu reconnu au niveau 

international, écrivant dans une langue à très faible pénétration sur le marché 

occidental, venu des « faubourgs de l’histoire », parvient-il à gagner le centre du 

système littéraire, à accumuler distinctions, prix honorifiques, et à conquérir les 

places fortes de la légitimité de l’établissement littéraire mondial ? Selon quelles 

stratégies littéraires, quelles postures y parvient-il, mais aussi à la faveur de quelle 

conjoncture ? 

Comment rendre compte d’un tel succès, institutionnel, public, et 

commercial, en comparaison avec d’autres auteurs turcs de sa génération, Nedim 

Gürsel, Enis Batur, ou son illustre prédécesseur Yaşar Kemal ? La comparaison 

entre N. Gürsel, écrivain turc installé en France, figure exilique de l’intellectuel 

turc francophile et O. Pamuk nous fait prendre la mesure de la globalisation dont 

Pamuk fait l’objet. Nous essaierons d’étudier les voies de la 

mondialisation/globalisation de Pamuk, la trajectoire d’un producteur turc dans le 

système mondial de la littérature. Ainsi, il faudra également étudier, pour rendre 

compte des différences entre agents de la littérature turque et des similitudes entre 

agents de la littérature mondiale globalisée, les « propriétés des univers dans 

lesquels ils ont évolué » ainsi que « la position qu’ils ont occupée par rapport aux 

circuits internationaux différenciés de la production culturelle : le pôle de la 

production directement soumise aux impératifs du marché, le pôle mondain lié 

aux élites au pouvoir et le circuit des producteurs les plus autonomes tournés vers 

la recherche formelle et l’innovation1 », pour reprendre les termes d’Anna 

Boschetti. 

 

                                                 
1 Anna Boschetti, op.cit., p. 24. 
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A. 1980-2000 : la trajectoire de Pamuk dans le champ littéraire 

turc 

 

Ethos de la bourgeoisie laïque dans la Turquie des années 1950-1960 

 

L’enfance d’Orhan Pamuk correspond à une période de transition sur le 

plan politique : avec le passage au multipartisme en 1946, la vie politique se 

démocratise, ouvrant la voie à la participation des masses dans la vie publique,  et 

l’opposition remporte les élections en 19501. Les premières années au pouvoir du 

Parti démocrate d’Adnan Menderes sont euphoriques : c’est la première fois que 

les élites civiles accèdent au pouvoir, monopolisé par le CHP (le Parti Républicain 

du Peuple) depuis 27 ans. La Turquie de l’enfance de Pamuk (1952-1960) est une 

Turquie euphorique, qui se libéralise et s’ouvre sur l’extérieur. Les nouvelles 

forces sociales au pouvoir, la bourgeoisie industrielle et les notables terriens, sont 

au pouvoir de 1950 à 1960 avec le Parti Démocrate de Menderes et de 1965 à 

1970 avec le Parti de la Justice de Süleyman Demirel. Malgré le Coup d’Etat 

militaire de 1960 qui rend toutefois rapidement le pouvoir au civil, la société 

connait de remarquables développement à tous les niveaux : la nouvelle 

Constitution de 1960  introduit le bicamérisme et instaure un équilibre entre les 

pouvoirs législatif, exécutif et judiciaire. Le syndicalisme, le socialisme prennent 

leur essor, avec la création du Parti ouvrier de Turquie (TIP). La Constitution de 

1960, caractérisée par un certain esprit de tolérance, favorise un véritable 

bouillonnement culturel et littéraire. La Turquie produit plus de 200 films par an 

dans les années 1960, devançant les Etats-Unis. 

Orhan Pamuk, issu de la bourgeoisie laïque stambouliote et ayant grandi 

dans le quartier occidentalisé de la ville, Nışantaşı, grandit non seulement dans 

une Turquie qui se libéralise et se démocratise, mais aussi dans un pays qui 

confirme son engagement pro-occidental en s’enrôlant, au début de la guerre 

froide, du côté de l’idéologie du monde libre, contre le totalitarisme communiste. 

                                                 
1 Ali Kazanciğil, « Du parti unique au multipartisme », « Turquie, Des Ottomans aux Islamistes », 
Manière de voir n°132, Le Monde diplomatique, décembre 2013-janvier 2014. 
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En 1952, année de sa naissance, la Turquie adhère à l’OTAN et participe à la 

guerre de Corée aux côté des Etats-Unis ; une base militaire est installée à Izmir 

en 1953. En 1955, la politique atlantiste se confirme et s’approfondit : la Turquie 

est signataire du pacte de Badgad qui vise à contrer l’influence de l’URSS au 

Proche-Orient. Pour confirmer son engagement pro-occidental et donner des 

gages de sa loyauté envers l’Occident, elle devient l’avant-poste des intérêts 

atlantistes dans la région et se fait la championne de l’anti-communisme. 

Ce déplacement dans l’allégeance à l’Occident de l’Europe aux Etats-Unis, 

représente l’« éclipse définitive de l’hégémonie politique de l’Europe au profit des 

Etats-Unis1 » après la guerre. En dépit de la longue tradition des écoles françaises 

en Turquie, l’hégémonie du français est contestée à partir des années 1950 et 1960 

par la puissance américaine2. Les produits culturels nord-américains lient les deux 

pays, économiquement et politiquement ; les Turcs découvrent, avec admiration, 

les modes de vie représentés dans le mélodrame hollywoodien. De plus, les stars 

d’Hollywood instaurent de nouveaux standards de beauté, de mode de vie 

bourgeois, et la famille américaine moyenne devient le modèle de la famille 

turque moderne. Les films américains inspirent toute la société turque qui aspire à 

s’occidentaliser sur ce modèle3. Les mélodrames Yeşilçam produisent des 

adaptations turques des mélodrames américains, et nous avons déjà vu que la part 

des œuvres anglaises et américaines augmente dans le marché de la traduction à 

partir des années 1950.  

Ainsi, Orhan Pamuk grandit dans ce contexte d’américanisation de la 

culture turque. Il reçoit l’éducation des jeunes gens issus des classes moyennes 

supérieures et de la bourgeoisie laïque et kémaliste, qui envoie ses enfants dans 

les prestigieux établissements d’enseignement secondaire privés où ils reçoivent 

une éducation occidentale et apprennent les langues étrangères : le lycée 

Galatasaray qui forme l’élite turque depuis le XIXe siècle, ou le Robert College, 

lycée privé fondé en 1863.  Diplômé de ce dernier, Orhan Pamuk y acquiert 

                                                 
1 Neil Lazarus, « L’ordre mondial depuis 1945 », Penser le postcolonial, une introduction critique, op.cit., 
p. 82. 
2 Faruk Bilici, art.cit. 
3 Eyce Aykol, « The Black Book, ekphrastic landscape », dans Nilgun Anadolu-Okur, (dir.), Essays 
interpreting the writings of novelist Orhan Pamuk: the Turkish winner of the Nobel Prize in literature, 
Lewinston (N.Y.), E. Mellen press, 2009, p. 39. 
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l’habitus des turcs occidentalisés. Cette éducation américaine le fait découvrir les 

auteurs américains, et lui donne les clefs pour les apprécier. « He was taught how 

to interprete and most likely appreciate Western literature, art and aesthetics in 

this school » écrit Nilgun Anadolu-Ökur1. C’est probablement grâce à sa scolarité 

au Robert College qu’il commence à se construire un ethos de lecteur occidental : 

« [...] his admiration for James Joyce, Edgar Allen Poe, Samuel Taylor Coleridge, 

Ruskin and Tanizaki can be traced to the British/American education and western 

orientation he received during his school years2. » Les voyages en Europe font 

aussi partie des pratiques culturelles des classes aisées. Le père de Pamuk voyage 

souvent à Paris, et les deux garçons Pamuk feront un court séjour à Genève, où 

leur père Gündüz Pamuk est recruté par IBM à la fin des années 1950. 

L’éducation occidentale anglophone représente un capital culturel 

important : elle inculque à Pamuk un habitus occidental ; elle l’introduit au sein 

du réseau des étudiants du Robert College, elle est un passeport pour les études 

supérieures aux Etats-Unis, pour le champ académique américain. Son frère, 

Şevket Pamuk, professeur d’économie à l’Université du Bosphore à Istanbul, fait 

sa thèse de droit dans les très prestigieuses universités américaines Yale et 

Berkeley. Ce capital culturel est aussi un capital relationnel qui fait signe vers un 

réseau américain : Walter Andrew, professeur de littérature turque à l’Université 

de Washington, est le coach de basketball de Pamuk au Robert College entre 1966 

et 1970, et sera un des acteurs de la réception d’Orhan Pamuk aux Etats-Unis. De 

plus, en 1985, lorsqu’il suit sa femme aux Etats-Unis qui y fait un doctorat en 

histoire, Pamuk rencontre Victoria Rowe Holbrook, alors en post-doctorat à 

Columbia, future professeure de littérature turque, qui lui propose de traduire Le 

château blanc et qui l’introduira de cette manière sur le marché anglophone. Plus 

tard, au sein du milieu intellectuel turco-américain, il rencontre sa traductrice 

anglaise, Maureen Freely, elle aussi diplômée du Robert College. Ce background 

culturel, le capital et l’habitus qu’il implique, différencie par exemple Pamuk de 

son prédécesseur Yaşar Kemal, issu de la paysannerie anatolienne, c’est-à-dire 

d’un milieu dépourvu de ressources économiques aussi bien que culturelles. 

                                                 
1 Nilgun Anadolu-Okur, « Introduction », dans Nilgun Anadolu-Okur (dir.), Essays interpreting the 
writings of novelist Orhan Pamuk, op.cit. 
2 Ibid. 
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Orhan Pamuk, ou encore Elif Şafak, sont les enfants privilégiés de riches familles 

de la bourgeoisie stambouliote, élevés dans le cosmopolitisme culturel et dans 

l’ouverture à l’Europe dès leur plus jeune âge. 

Par conséquent, si Pamuk s’inscrit dans cette tradition de l’élite 

francophile, kémaliste, occidentalisée, il hérite aussi de la coupure historique entre 

l’élite turque occidentalisée et les masses paysannes ou les milieux populaires. 

« That sort of education makes you too secular and too westernised to properly 

stay in touch with traditional voters1 », déclare Pamuk. L’intelligentsia éprouve 

alors une plus grande familiarité avec l’Occident qu’avec le peuple turc. Comme 

l’exprime Orhan Pamuk : « Pour moi, le thème essentiel de la religion, c’est la 

culpabilité. [...] je ne me sens pas assez proche du peuple qui croit en Dieu. Je 

viens d’une famille laïque, de la bourgeoisie séculaire, qui regardait tout cela avec 

méfiance et indulgence à la fois2. » Dans son enfance, incorporant les 

représentations de sa classe bourgeoise et laïque, il associe la religion aux classes 

populaires, aux domestiques, et en dévloppe une vision plébéienne. Etant donné 

cette origine sociale, et le milieu littéraire turc des années 1970 que nous avons 

déjà évoqué, en quoi consiste l’intervention d’Ohran Pamuk dans le champ 

littéraire turc ? 

 

La revendication d’une position autonome dans le champ littéraire : un 

ethos occidental 

L’hégémonie du réalisme des débuts de la République aux années 1970 

Le réalisme des premiers écrivains de la République 

De la fondation de la République à la fin des années 1970, l’esthétique 

réaliste domine la littérature turque. Dans un premier temps, de 1920 à 1950, la 

« canonisation du réalisme dans la fiction »3 est pilotée par l’Etat ; écrivains et 

intellectuels se font co-planificateurs de la culture. Les romanciers sont priés 

                                                 
1 Nicholas Wroe, « Occidental hero », The Guardian, 8 mai 2004, URL : 
http://www.theguardian.com/books/2004/may/08/fiction.orhanpamuk, page consultée le 7 mai 2014. 
2 Entretien avec Orhan Pamuk, Le Magazine littéraire n°466, juillet/août 2007. 
3 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 145. 

http://www.theguardian.com/books/2004/may/08/fiction.orhanpamuk
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d’épouser une esthétique réaliste pour montrer la vie moderne telle qu’elle est1. La 

revue « Kadro » de Yakup Kadrı Karaosmanoğlu prône le réalisme ainsi que le 

traitement des questions sociales dans la littérature. Karaosmanoğlu, Reşat Nuri 

Güntekin et Halide Edip Adıvar posent les bases d’une conscience littéraire 

engagée, qui se traduit par le réalisme social. L’oeuvre de Yakup Kadrı « insiste 

sur la coupure entre l’intellectuel turc et le peuple (Yaban, 1932), ou le rôle de 

frein joué par les tekke islamique (Nur Baba, 1922) 2 ». Dans les oeuvres de Reşat 

Nuri Güntekin et Sabahattin Ali, « le régime kémaliste est représenté dans sa 

totalité3 ». A l’époque kémaliste, nous dit Timur Taner, « le roman national 

s’attelle pour la deuxième fois à l’état de la société considéré comme un tout et 

cherche à l’analyser4 ». Dans les phases de fondation de la nation, l’écrivain 

endosse le rôle d’historiographe, d’historien des troubles, des contradictions et des 

défis posés par la modernisation à la société traditionnelle. Sa mission consiste à 

analyser les mutations révolutionnaires qui affectent la société turque, à explorer 

la complexité de ce moment historique, à « refléter la vie nationale et l’expérience 

domestique5 ». Alors que la poésie dominait la hiérarchie des genres de la 

littérature ottomane, c’est la prose narrative qui devient l’instrument privilégié de 

cette analyse sociale. Orhan Pamuk, dans un entretien avec la revue « Anka », 

décrit l’évolution du roman turc comme un effort pour rapprocher le roman du 

peuple turc, tant au niveau de la langue que de la représentation. Ainsi, c’est le 

roman qui apparait comme le medium privilégié pour représenter la vie 

quotidienne du peuple, raconter son mode de vie, ses tourments et ses souffrances. 

Les premiers romanciers républicains offrent donc les « premiers exemples du 

réalisme social dans le roman turc6 ». On trouve chez eux les premiers « héros 

positifs7 » de la littérature turque, jeunes fonctionnaires, enseignants, juges, 

préfets, officiers, qui passeront au premier plan à la génération suivante, celle des 

romanciers villageois. Pendant cette période, la production de l’écrivain est 

évaluée en fonction de l’intérêt qu’elle manifeste pour les problèmes sociaux, et 

                                                 
1 Kader Konuk, op.cit., p. 11. 
2 Taner Timur, « Le roman turc à ses débuts », art.cit. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 « to reflect national life and domestic experiences », Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit.,  p. 147. 
6 Taner Timur, « Le roman turc à ses débuts », art.cit. 
7 Ibid. 
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non selon des critères esthétiques1. La littérature reste donc assignée à une 

fonction politique, et le champ littéraire fonctionne de manière hétéronome. Les 

thèmes de ce genre, précise Şehnaz Tahir Gürçağlar, sont les relations de travail, 

les difficultés liées à la transition entre société islamique traditionnelle et société 

moderne, l’occidentalisation ratée des populations rurales. Cette tendance réaliste 

participe de l’effort de construction de la nation des institutions républicaines. Le 

réalisme sert à renforcer le sens de l’expérience partagée, le sentiment de 

coexistence, en offrant aux lecteurs des références à des événements et à des 

situations communes. Exceptant Yaban de Yakup Kadrı et le considérant comme 

le seul roman inspiré par un réalisme réflexif et philosophique véritable2, Tanpınar 

déplore la pauvreté du roman réaliste des premières années de la République : 

Malgré son émergence récente et sa brève existence, notre littérature est 
principalement réaliste. Mais son réalisme habite seulement la coquille 
extérieure de la vie… Il n’a pas été encouragé par les grands aperçus 
fondés sur les besoins et les inclinations de classes et de générations… 
La principale raison de cet état de fait est le manque de discussion au 
sujet de ces problèmes parmi nous3. 

Ainsi, l’absence de milieu intellectuel dans lequel se débattrait la question 

d’un réalisme véritable, le manque de discussions philosophiques sur le sujet, 

condamne le roman réaliste turc à un réalisme de surface, sans sous-bassement 

philosophique et social, qui ne produit pas d’examen critique de la modernité et de 

nouvelles identités nationale, générationnelle, sociale de la Turquie. 

 

1950-1960 : le roman villageois 

L’hétéronomie du roman se poursuit sous une nouvelle forme et se 

confirme à partir de 1950. Une nouvelle génération de romanciers apparaît, qui 

concurrence les romans citadins des auteurs classiques comme Refik Halit Karay 

(1888-1965), Halide Edip Adıvar (1884-1964), Peyami Safa (1899-1961) ou 

                                                 
1 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 147. 
2 Azade Seyhan, op.cit., p. 80-81. 
3 « Despite its recent emergence and brief existence, our literature is predominantly realistic. But its 
realism only inhabits the outer shell of life... It has not been fostered by the great insights based on the 
needs and inclinations of classes and generations... The main reason for this is the lack of any sustained 
discussion on these issues among ourselves. » Ahmet Hamdi Tanpınar, Mücevherlerin Sırrı (« The Secret 
of Jewels ») », cité par Azade Seyhan, ibid., p. 81. C’est nous qui traduisons. 
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Ahmet Hamdi Tanpınar (1901-1962)1. Gagnés aux idées marxistes qui 

commencent à se diffuser dans les milieux intellectuels, ils développent une 

attention à la situation du paysan anatolien et placent la description de sa 

condition et des conditions de vie en milieu rural au cœur du roman ; c’est ainsi 

que naît une nouvelle tendance au sein du roman turc, le « roman villageois ». 

L’expression vient de Mahmut Makal, instituteur écrivain qui publie ses notes sur 

la vie rurale sous une forme sérialisée dans le journal Varlık en 1948 et 19492. La 

publication sous forme de livre a lieu en 1950, sous le titre Bizim Köy (« Notre 

Village »). Mais c’est le succès sans précédent, en Turquie comme à l’étranger, du 

roman de Yaşar Kemal, Mehmet le mince (1955) qui lance la vogue du roman 

villageois.  

Ce nouveau type de roman dépeint les implacables conditions de vie du 

paysan anatolien, écrasé par la dureté climatique, le cycle immuable des 

sécheresses et des famines, le fatalisme traditionnel et l’exploitation féodale 

inhumaine des agha, qui se mue bientôt en exploitation capitaliste3. A partir des 

années 1960, le roman villageois supplante définitivement les romans citadins et 

établit son « règne […] quasi-absolu4 » jusqu’à la fin de la décennie. Yaşar Kemal 

domine le champ littéraire à la fin des années 1970 avec le cycle de Mehmet le 

mince (İnce Mehmet). Les romanciers Orhan Kemal, Kemal Tahir, Kemal Tahir, 

« écrivain de l’arriération5 » socio-économique de l’Anatolie centrale, Fakir 

Baykurt laissent leur empreinte sur ce genre. 

Pendant les cinquante premières années de la République, le réalisme 

règne en maître sur la littérature et est érigé au rang d’idéal. L’adjectif « réaliste », 

dans l’idéologie politique de transformation sociale, équivaut à un compliment. 

Les œuvres d’Orhan Veli et d’Abdülhalk Şinasi Hisar sont critiquées pour leur 

manque de réalisme, et les écrivains accusés d’être indifférents aux problèmes 

sociaux. Ainsi, socialisme et réalisme sont indissociables. En 1981, Fethi Naci, 

critique marxiste très célèbre en Turquie, écrit : « De nos jours, celui qui ne 

                                                 
1 Ali Semizoğlu, « Aspects du roman turc après 1960 », Anka, n°16-17, 1992. 
2 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit.,  p. 146. 
3 Timur Taner, art.cit. 
4 Ali Semizoğlu, art.cit. 
5 Timur Taner, art.cit. 
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connaît pas le socialisme, qui n’a pas d’idée sur le passé et l’actualité de la 

Turquie ne peut plus écrire de romans réalistes1. » Le roman turc est donc grevé 

par « l’omniprésence de la dimension socio-politique » et « l’élan des idées » qui 

inhibe « la recherche esthétique2 » jusque au début des années 1980. 

La fortune du réalisme dans le roman turc, au moment de la fondation 

nationale, n’a rien d’une exception. Les espaces littéraires naissants, avec 

l’émergence des Etats-nations, se caractérisent par une « prédilection pour le code 

réaliste » accompagnant des « politiques culturelles orientées vers des fins 

idéologiques et pédagogiques3 » écrit Anna Boschetti au sujet du cas hébreu. 

Pascale Casanova repère qu’il y a une « véritable hégémonie du réalisme [...] dans 

les espaces littéraires les plus démunis, c'est-à-dire les plus politisés4. » Elle 

explique la victoire de « l’effet de réel », selon Roland Barthes, ou de la 

« mythologie du réel », selon Michael Riffaterre, par le fait que le naturalisme 

serait « la seule technique littéraire qui donne l'illusion de la coïncidence entre la 

chose écrite et le réel5. » Partant, « [l]'effet de réel produit ainsi une croyance qui 

explique, pour une grande part, son utilisation politique, soit comme instrument de 

pouvoir, soit comme instrument critique6. » Le romanciers turcs font l’usage de 

cette double dimension du réalisme, servant à la fois l’idéologie nationaliste et 

transformant le roman en site d’interrogation critique de la modernité.  

 

Les années 1970 : marxisme et hétéronomie du champ littéraire 

Cette hétéronomie est renforcée pendant la décennie des années 1970 par 

la politisation croissante de la société et par la montée en puissance du marxisme, 

l’« anticapitalisme révolutionnaire7 » qui domine la scène intellectuelle et les 

campus étudiants. Malgré la démocratisation de la vie politique à partir de 1950, 

                                                 
1 Ali Semizoğlu, art.cit. 
2 Ibid. 
3 Anna Boschetti, « Pour un comparatisme réflexif », op.cit. p. 33, au sujet de l’article de Gisèle Sapiro 
« De la construction nationale à la mondialisation : les traductions du français en hébreu », p. 327 du 
même ouvrage. 
4 Pascale Casanova, op.cit., p..282. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 283. 
7 Neil Lazarus, « Introduire les études postcoloniales », Penser le postcolonial, op.cit.,  p. 64. 
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celle-ci est très instable, et sera régulièrement rythmée par des coups d’Etat1. A la 

fin des années 1960, le gouvernement libéral mené par Demirel (« Parti de la 

Justice ») ne parvient pas à calmer les tensions internes, la contestation sociale 

croissante, les grèves ouvrières, les protestations des masses paysannes, et 

l’agitation révolutionnaire dans les universités. L’armée prend le pouvoir par la 

force le 12 mars 1971. Le régime des généraux instaure un état de siège et 

institutionnalise la répression avec des cours de sûreté de l’Etat et des tribunaux 

militaires. Après le retour au pouvoir civil, les crises gouvernementales, liées aux 

luttes internes au sein de la classe dominante, se succèdent et aggravent 

l’instabilité du système parlementaire.  

Dans les années 1970, alors que Pamuk est étudiant – il entre en 1970 à 

l’Université Technique d’Istanbul pour étudier l’architecture – la Turquie est 

plongée dans une grave crise économique, politique et sociale. De violents 

affrontements ont lieu entre groupes d’extrême droite et extrême gauche auxquels 

la classe politique s’avère incapable de mettre fin. Pour mettre un terme à la 

profonde violence politique dans laquelle est plongée la Turquie, l’armée 

intervient dans la vie publique par le coup d’Etat du 12 septembre 1980, annoncé 

dès janvier 1980 par le général Kenan Evren2.  

Ce coup d’Etat est accueilli par la population avec un certain soulagement, 

eu égard à l’insécurité et au développement du terrorisme. Les généraux 

kémalistes, gardiens de la République,  procèdent à une militarisation de la société 

et à une terrible répression, menée par la justice militaire, qui s’abat sur les 

terroristes, mais aussi sur les syndicalistes, les intellectuels, les journalistes, 

accusés de troubler l’ordre civil et la paix sociale. La Constitution de 1961, jugée 

trop démocratique et responsable du délitement de la société, est abolie. Le régime 

militaire met fin aux droits et libertés acquis par la population dans les années 

1960, notamment les droits syndicaux, le droit de grève. La société tout entière est 

placée sous la tutelle militaire, et la liberté d’expression connait une restriction 

draconienne. Le parlement et les partis politiques sont fermés, la vie associative 

interdite. Les syndicalistes, acteurs du milieu de la gauche, militants sont arrêtés, 
                                                 

1  Le 27 mai 1960, le 12 mars 1971, le 12 septembre 1980, et le 28 février 1997. 
2 Ali Kazanciğil, « Pouvoir militaire et “dictature de la bourgeoisie” », « Turquie, Des Ottomans aux 
Islamistes », Manière de voir, n°132, Le Monde diplomatique, décembre 2013-janvier 2014. 
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torturés, emprisonnés par dizaines de milliers. Enfin, les universités, considérées 

comme des lieux de subversion, connaissent une remise en ordre. 

Pendant cette période, le champ littéraire est profondément hétéronome, et 

la conception de la transitivité de la littérature domine au sein de l’establishment 

littéraire. Le roman des années 1970 traite de la problématique politique des 

intellectuels de gauche, « hantés par la problématique sociale1 », interroge le 

rapport de l’individu à l’idéologie et présente  un « nouveau type de personnage 

en proie à la persécution politique et plongé dans une interrogation 

existentielle2 ». Le roman de Melih Cevdet Anday, Gizli Emir (L’instruction 

secrète, 1970), est prémonitoire. Un an avant le coup d’Etat, il « traite dans un 

humour noir de l’avènement d’un régime militaire et de ses effets sur les 

intellectuels et sur la société en général3 ». L’intellectuel est confronté au choix 

difficile mais inévitable de l’engagement. En 1972, le célèbre chroniqueur et 

intellectuel engagé, dont Pamuk fait le portrait dans D’Autres Couleurs, 

infatigable défenseur de la liberté d’expression Çetin Altan, publie Etroite 

surveillance ( Büyük Gözaltı), récit qui fait un va-et-vient entre la « psychologie 

d’un accusé politique interrogé sous la torture et l’enfance de celui-ci4 ». Un des 

plus grands romans turcs du XXe siècle, Tutunamayanlar (« Les ratés »), d’Oğuz 

Atay, paraît en 1973 et raconte l’enquête que mène un jeune ingénieur, Turgut 

Özben, sur le suicide de son ami, l’intellectuel Selim Işik. Ce dernier a laissé 

derrière lui une « encyclopédie des ratés » dans laquelle il s’est réservé une entrée. 

Agissant comme un miroir, l’enquête et l’encyclopédie révèlent à Turgut « le non-

sens de son existence écrasée sous le poids des habitudes que lui impose la 

société5 » et le fait qu’il est, lui aussi, un « raté ». Par les expérimentations 

formelles et romanesques qu’il propose, ce roman représente un jalon majeur dans 

la recherche de nouvelles voies pour le roman moderne. Grand admirateur d’Oğuz 

Atay, le jeune Pamuk écrit un essai sur l’auteur qui ne trouvera pas d’éditeur mais 

qui sera repris dans l’édition turque Öteki Renkler. Le thème du suicide de 

l’intellectuel progressiste étouffé dans une société traditionnelle et 
                                                 

1 Ali Semizoğlu, art.cit. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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antidémocratique réapparait dans le roman Ölmeye Yatmak (« Se Coucher pour 

Mourir ») d’Adalet Ağaoğlu (née en 1929) paru la même année1. Une professeure 

d’université s’enferme dans une chambre d’hôtel pour se donner la mort ; mais au 

bout d’une heure et demie de réflexion, elle renonce à sa décision. C’est le 

prétexte à une analyse de trois décennies qui suivent la mort d’Atatürk, de 1938 à 

1968 et à une interrogation sur l’héritage de la modernisation autoritaire. Les 

romanciers Ahmet Altan et Mehmet Eroğlu explorent, quant à eux, la psychologie 

du militant de gauche, déchiré entre son identité profonde et ses aspirations 

individuelles, et l’idéal politique qu’il défend2. Enfin, l’analyse du malaise de 

l’intellectuel progressiste dans la société s’élargit à la torture de l’angoisse 

existentielle d’individus de la petite et moyenne bourgeoisie3.   

 

Pamuk ou le refus de « l’annexion politique4
 » : l’ethos de l’auteur moderne 

« J’ai écrit mes oeuvres dans un contexte où persiste un réalisme 

conséquent5 » déclare Orhan Pamuk dans son entretien avec la revue Anka datant 

de 1992. Il considère que, « dans un pays pauvre », on fréquente les grandes 

œuvres « moins par plaisir que pour y puiser quelque chose d’utile », et que « tout 

ce qui touche la lecture et l’écriture est subordonné à l’idée d’instruire les couches 

populaires6. » Dans les phases de fondation nationale, comme nous l’avons déjà 

vu, les pratiques littéraires sont « surdéterminées par des préoccupations 

politiques nationalistes et conservatrices, freinant l’effort de modernisation et 

d’expérimentation7 », comme l’écrit Anna Boschetti au sujet de la littérature 

argentine. Ce contexte affecte à la fois le contenu et la réception des œuvres8. Le 

                                                 
1 Le roman vient d’être publié en français aux éditions Turquoise : Adalet Ağaoğlu, Se coucher pour 
mourir, traduit par François Skvor, éditions Turquoise, Ecriturques, 2014. 
2 Il s’agit des romans Dört Mevsim Sonbahar (« L'Automne durant quatre saisons », 1982) et Sudaki İz, 
(« La trace dans l'eau », 1985) d'Ahmet Altan, ainsi que les deux premiers romans de Mehmet Eroğlu : 
Issızlığın Ortasında, (« Au milieu de la Solitude », 1978) et Geç Kalmışölü, ( « Le Mort en Retard », 
1984). 
3 Her Gece Bodrum (« Bodrum chaque nuit », 1976), Ölüm İlişkileri (« Relations mortelles », 1979) ou 
Cehennem Kraliçesi (« La Reine de l’enfer », 1980). Le roman de Yusuf Atılgan, Anayurt Oteli (« Hôtel 
Anayurt », 1973), développe à son tour une réflexion sur l'individu enfermé dans sa solitude. 
4 Pascale Casanova, op.cit., p. 476. 
5 Entretien avec Orhan Pamuk, Anka, entretien cité. 
6 Orhan Pamuk, AC, p. 211. 
7 Anna Boschetti, art.cit. 
8 Ibid., p. 31. 
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premier roman de Pamuk, Cevdet Bey ve Oğulları, est récompensé par le Prix du 

Roman Orhan Kemal (1914-1970), du nom d’un des principaux représentants du 

réalisme social. Le texte qui accompagne le prix mentionne explicitement que 

celui-ci récompense des romans « écrits dans une intention réaliste ou socialiste et 

à la condition qu’elles ne s’opposent pas à la vision artistique d’Orhan Kemal et à 

sa vision du monde1. » Son premier roman se donne donc comme une allégeance 

au réalisme social de l’époque et répond à la logique nationaliste de l’Etat laïc. 

Mais, rapidement, Pamuk se retourne contre le réalisme social des 

écrivains nationaux. Le jeune étudiant se rend compte, avec mauvaise conscience, 

qu’il préfère les séances de lecture solitaire au cours desquelles il lit les 

romanciers modernes (Proust, Woolf, Faulkner) aux réunions politiques des 

cercles militants des campus universitaires. Il exprime ainsi sa rupture avec le 

réalisme de sa première œuvre : 

Bien que je sois rattaché au roman du XIXe siècle à travers ma première 
oeuvre, par la suite je me suis efforcé de distinguer les stéréotypes du 
roman turc et de me détacher du « réalisme primaire » en tâchant de 
composer quelque chose de plus exhaustif et en m’investissant dans une 
recherche plus large […]  j’ai rapidement pris conscience que ce que 
j’appelle le « réalisme primaire » pourrait constituer un frein à la 
construction imaginative, volontaire et raisonnée de tout individu se 
considérant écrivain, et qui souhaite sérieusement inventer quelque chose 
dans ce domaine2.  

Posant un regard critique sur la tradition du réalisme du roman turc, le jeune 

romancier prend rapidement conscience de l’aspect inhibant de ce qu’il présente 

comme le « réalisme primaire » de ses prédécesseurs, et de son rapport conflictuel 

à la création littéraire. Il s’explique de manière plus détaillée dans cet extrait d’un 

entretien accordé à Alexander Star : 

Je n’étais pas une personne politisée quand j’ai commencé à écrire il y a 
vingt ans. La génération précédente des écrivains turcs était trop 
politisée, trop impliquée moralement. Ils écrivaient essentiellement ce 
que Nabokov appellerait du commentaire social. J’avais tendance à 
croire, et je le crois toujours, que ce genre de politisation ne fait 
qu’endommager l’art. Il y a vingt ans, vingt cinq ans, j’étais un fervent 

                                                 
1 Texte cité par Erdağ Göknar, Orhan Pamuk, secularism and blasphemy : the politics of the Turkish 
novel, Routledge, 2013, p. 252. 
2 Entretien avec Orhan Pamuk, Anka, entretien cité.  
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dévot de ce que Henry James appelle le grand art du roman1. 

Ainsi, Pamuk se désolidarise de l’esthétique réaliste et revendique une certaine 

autonomie de la littérature et de la création littéraire ; pour ce faire, il se tourne 

vers les auteurs européens. Pour étayer sa contestation du réalisme social 

caractéristique de l’espace national, il s’identifie aux modèles de démarches 

modernistes autonomes proposées par le centre du système littéraire, en la 

personne d’Henry James. Dans une interview avec « The Paris Review » reprise 

dans son recueil d’essais, Pamuk juge ainsi la génération des auteurs précédents :  

[…] ces auteurs qui se sentaient investis d'une mission sociale […], ces 
auteurs qui pensaient que la littérature doit être au service de la morale et 
de la politique […] étaient platement réalistes et pas du tout 
expérimentaux. Comme les écrivains de beaucoup de pays pauvres, ils 
ont gaspillé leur talent à essayer de servir leur nation. Je ne voulais pas 
être comme eux, parce que dès ma jeunesse j'avais lu Faulkner, Virginia 
Woolf, Proust... Je n'ai jamais aspiré aur réalisme social d'un Steinbeck 
ou d'un Gorki2. 

Tout comme Nabokov qui fustige le réalisme social des écrivains russes, Pamuk 

critique la fortune du réalisme dans le roman turc, qu’il perçoit comme un 

« succès catastrophique3 », pour reprendre l’expression de Geoffroy Lewis 

concernant la réforme kémaliste de la langue. La littérature turque aurait été 

« victime » du réalisme du roman flaubertien : 

 La scène extrêmement « réaliste » de la fin du roman (où Emma Bovary 
succombe non pas à un livre, mais à un poison mortel) a eu un énorme 
impact sur la littérature mondiale. Et cette overdose de « réalisme » a 
également empoisonné la littérature turque, en la condamnant à un 
naturalisme de surface. Nous qui vivons à la périphérie de l'Europe et 
sommes enclins à la tenir pour la source de toute vérité, nous étions 
intimement convaincus que le réalisme était la seule voie ; si bien que 
soixante-cinq ans plus tard, quand parut l' Ulysse de Joyce, nous en étions 

                                                 
1 Alexander Star, « I was not a political person », URL : 
http://www.orhanpamuk.net/popuppage.aspx?id=24&lng=eng, page consultée le 6 mai 2014 : « I was not 
a political person when I began writing 20 years ago. The previous generation of Turkish authors were too 
political, morally too much involved. They were essentially writing what Nabokov would call social 
commentary. I used to believe, and still believe, that that kind of politics only damages your art. Twenty 
years ago, 25 years ago, I had a radical belief only in what Henry James would call the grand art of the 
novel. » C’est nous qui traduisons. 
2 Pamuk, AC, p. 580. 
3 Nous faisons allusion au livre de Geoffroy Lewis consacré à la réforme de la langue d’Atatürk : 
Geoffroy Lewis, The Turkish language reform : a catastrophic success, Oxford, Oxford University Press, 
1999. 

http://www.orhanpamuk.net/popuppage.aspx?id=24&lng=eng
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encore à essayer de reléguer dans l'oubli nos traditions littéraires, nos 
manières de faire et notre propre sensibilité, afin d'acquérir une écriture 
platement réaliste. […] Si des livres comme Gargantua et Pantagruel de 
Rabelais ou le Tristram Shandy de Sterne avaient été traduits plus tôt, ils 
auraient sans doute pu exercer une influence sur notre univers littéraire 
limité ; le malingre roman turc aurait pu s'ouvrir davantage à la 
complexité de nos vies et de nos imaginaires1. 

La mort d’Emma Bovary met en abyme et exemplifie, par son succès, 

l’empoisonnement du roman turc par le réalisme, « poison mortel » pour la 

littérature. La centralité du réalisme et la croyance des acteurs du système mondial 

de la littérature (« la tenir pour la source de toute vérité ») dans cette esthétique 

ont collaboré à instaurer un monopole, un dogme du réalisme dans la littérature 

turque. Pamuk souligne l’admiration sans bornes des intellectuels turcs pour 

l’Europe et la méprise quant aux valeurs esthétiques en vigueur. Et de fait, le 

réalisme paralyse et pétrifie la vie littéraire ; et la littérature rate le train du roman 

moderniste en ignorant l’Ulysse de Joyce. De plus, deuxième méfait du réalisme, 

cette obsession conditionne la réception et la traduction des œuvres romanesques 

qui ne relèvent pas de cette esthétique, comme les romans de Rabelais ou de 

Sterne. Enfin, troisème chef d’accusation, les romanciers réalistes méconnaissent 

la nature « étrangère » du roman : 

Nous nous empressions également d'oublier que le roman réaliste n'était 
pas une tradition enracinée dans notre culture, mais une forme narrative 
nouvelle importée de l'Occident et récemment empruntée à Flaubert2. 

Dès lors, le roman turc est condamné à un réalisme « plat », à un « naturalisme de 

surface » car les écrivains méconnaissent les conditions historiques de production 

du roman, apparu dans un environnement épistémique radicalement différent. 

Pamuk termine son analyse en appelant de ses voeux la libération du roman turc, 

emprisonné « dans la cage du réalisme », et file la métaphore de l’envol : 

[...] que le roman turc, rabougri dans la cage du réalisme, prenne son 
essor sur les ailes de ses propres traditions et de son propre imaginaire3 ! 

Or, cette rupture historique, dans le développement des espaces littéraires, 

entre préoccupations réalistes des écrivains engagés socialement, et 
                                                 

1 Orhan Pamuk, AC, p. 212-213. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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préoccupations formelles, est l’indice d’un tournant dans l’évolution du champ. 

En effet : 

Les préoccupations formelles, c'est-à-dire spécifiquement littéraires et 
autonomes, n'apparaissent dans les « petites » littératures que dans une 
seconde phase, lorsque les premières ressources littéraires ayant été 
cumulées, la spécificité nationale établie, les premiers artistes 
internationaux peuvent mettre en cause les présupposés esthétiques liés 
au réalisme et s'appuyer sur les modèles et les grandes révolutions 
esthétiques reconnus au méridien de Greenwich1.  

Orhan Pamuk appartiendrait donc à cette seconde période de formation des 

espaces nationaux. Se réclamant d’un ethos d’auteur moderne, remettant en cause 

les présupposés esthétiques liés au réalisme, il revendique une autonomie de la 

littérature en s’appuyant sur les romanciers modernes et sur une généalogie non 

réaliste du roman. Il est dans l’ordre des choses que les « grands 

révolutionnaires », qui connaissent les lois de l’univers littéraire, soient dans une 

plus grande familiarité avec les normes esthétiques du centre, si bien qu’« ils ne 

peuvent trouver d’ issue qu’en-dehors de leur espace national2 ». Ces écrivains des 

espaces périphériques qui revendiquent la modernité romanesque, comme le fait 

Orhan Pamuk, et rejettent le naturalisme comme une esthétique périmée, sont les 

acteurs de l’autonomisation du champ littéraire et esthétique3.  

Se désolidariser du réalisme social, c’est donc rejeter la conception 

transitive de la littérature et son « devoir politique4 ». Pour Ali Semizoğlu, les 

romans de Pamuk s’inscrivent dans une « négation d’un certain esprit 

militantiste » et se caractérisent par leur « détachement par rapport au temps 

présent5 ». Cette désolidarisation du militantisme des intellectuels et des écrivains 

de gauche se traduirait par le fait que rapidement, Pamuk ne gagne plus aucun prix 

littéraire en Turquie, en dépit de son succès international croissant. Il est perçu par 

les milieux intellectuels socialistes, qui donnent le ton de la critique littéraire en 

Turquie, comme un  « traître ». Yıldız Ecevit, dans son article « Orhan Pamuk’s 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit.,  p. 286. 
2 Ibid., p. 166. 
3 Ibid., p. 475-476 : « La revendication d’une modernité romanesque, qui donne les moyens d’exprimer, 
sans les instruments périmés du naturalisme, la réalité d’un pays, implique l’affirmation d’une totale 
autonomie littéraire et esthétique. » 
4 Ibid., p. 76. 
5 Ali Semizoğlu, art.cit. 
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concept of fiction1 », évoque les critiques très dures formulées à son endroit par 

l’establishment littéraire socialiste. Dans ce milieu, gagné à la conception 

sartrienne, engagée de la littérature2, l’écrivain du Tiers-monde, confronté à des 

problèmes politiques et sociaux majeurs, ne peut se permettre de produire une 

littérature imaginative, moderniste perçue « comme un luxe dans un pays pauvre 

non occidental en proie au marasme d’avant la modernité3. » « Au début des 

années 1970, en déclarant que jamais il ne se serait amusé à écrire s'il avait été un 

intellectuel biafrais, Jean-Paul Sartre avait largement contribué à accréditer et 

propager cette conception », commente Orhan Pamuk4. Selon Yıldiz Ecevit, le 

roman Neige serait une façon de répondre à ces critiques en s’appropriant les 

thèmes des écrivains du réalisme social mais en les traitant d’une manière non 

réaliste5. Ainsi, Pamuk représenterait, en quelque sorte, « le terme du projet 

national social progressiste, la fin de la modernité qui définissait la République de 

Turquie depuis sa fondation en 19236. » 

Le champ littéraire moderne turc se trouve donc polarisé entre les 

nationaux qui prônent une esthétique littéraire réaliste en rapport avec les 

questions politiques, et « les internationaux cosmopolites et polyglottes qui 

connaissent les révolutions spécifiques qui se produisent dans les contrées les plus 

libres de l'univers littéraire, tentent d'introduire de nouvelles normes7. » Oğuz 

Atay, Ferit Edgü, Metin Kaçan représentent le pôle de recherches formelles et 

                                                 
1 Yıldız Ecevit, « Orhan Pamuk's concept of fiction »  dans Talât Sait Halman et Laurent Mignon (dir.), 
Journal of Turkish literature, Ankara, Bilkent University, Center for Turkish Literature, n° 3, 2006, 
pp. 103-126. 
2 Pour Sartre, l’écrivain est « en situation dans son époque ». « Pour nous, en effet, l’écrivain n’est ni 
Vestale, ni Ariel : il est “dans le coup”, quoi qu’il fasse, marqué, compromis, jusque dans sa plus lointaine 
retraite. [...] Puisque l’écrivain n’a aucun moyen de s’évader, nous voulons qu’il embrasse étroitement 
son époque ; elle est sa chance unique : elle s’est faite pour lui et il est fait pour elle. » Et plus loin : 
« L’écrivain est en situation dans son époque : chaque parole a des retentissements. Chaque silence 
aussi. » […] Jean-Paul Sartre, « Présentation des Temps modernes », Les Temps modernes, n°1, 1er 
octobre 1945.  
3 Orhan Pamuk, AC, p. 393. 
4 Ibid. Plus tôt dans ses essais, il avait déjà abordé la déclaration de Sartre consignée dans une interview 
accordée au journal Le Monde en 1964 : « Dans cette célèbre interview qui trouva un écho jusqu'en 
Turquie, Jean-Paul Sartre avait fait une comparaison morale entre la littérature et un enfant du Biafra 
mourant de faim, et déclaré ouvertement que la littérature était un luxe dans un pays du Tiers Monde en 
proie à de tels désastres ; après avoir dit que les écrivains du Tiers Monde ne pourraient jouir la 
conscience tranquille des plaisirs de ce luxe qu'était la littérature, il avait considéré la littérature 
authentique comme une occupation de pays riches. » p. 276-277 
5 Yıldız Ecevit, art.cit. 
6 Erdağ Göknar, op.cit.,  p. 2. 
7 Pascale Casanova, op.cit., p. 171. 
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esthétiques du roman turc. Tandis que les modernes se règlent sur le temps central 

et poursuivent la réinvention de la littérature, les retardataires reproduisent et 

perpéturaient des formes littéraires obsolètes, selon P. Casanova1. Orhan Pamuk 

dénonce le rôle de gardien de l’orthodoxie littéraire joué par les intellectuels 

nationalistes qui asphyxient la littérature : 

Aujourd'hui, par une étrange ironie du sort, une nouvelle génération de 
critiques dépourvus d'humour, bornés et nationalistes, s'empresse de 
blâmer n'importe quel récit s'écartant des canons d'un plat naturalisme, 
sous prétexte qu'il s'agit d'une forme étrangère à nos traditions2. 

Ainsi, l’« arrachement au “devoir politique”3 », la soustraction à l’impératif 

idéologique national marque un tournant dans le développement des espaces 

littéraires émergents, si l’on continue de suivre l’analyse de P. Casanova : 

« d'abord astreints à servir, à travers la langue, les desseins “nationaux” 

(politiques, étatiques, etc.), les écrivains créent peu à peu les conditions de leur 

liberté littéraire à travers l'invention de langues spécifiquement littéraires4. » Il ne 

s’agit pas tant d’un « retrait dans un apolitisme esthète5 » que du refus de  

« l’annexion politique des écrivains6 », comme le décrit la critique pour l’écrivain 

algérien Boudjedra . Mais le prix à payer, pour le romancier, est la « trahison » de 

la cause littéraire nationale. L’assmilation, comme l’explique Pascale Casanova, 

est à la fois « la première voie d’accès à la littérature pour ceux qui sont démunis 

de toute ressource nationale » et « la forme spécifique de la « trahison » dans les 

univers littéraires émergents7. » L’essai « Comment je me suis débarrassé de 

certains livres » recueilli dans D’Autres Couleurs, prend à contrepied et de 

manière humoristique le topos du rapport de vénération de l’écrivain à la 

bibliothèque, et met en lumière le rapport paradoxal que Pamuk entretient avec 

elle ; un rapport paradoxal que l’on peut lire comme une métaphore de sa relation 

à la tradition littéraire turque : « [...] si je parle de tout cela, c’est moins pour dire 

combien j’aime mes livres que pour explique que je ne les aime pas. Le meilleur 

                                                 
1 Ibid., p. 153. 
2 Orhan Pamuk, AC, p. 212-213. 
3 Pascale Casanova, op.cit., p. 76. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 476. 
6 Ibid. 
7 Ibid.,  p. 300. 
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et le plus court chemin pour relater cette histoire est de rappeler comment je me 

suis débarrassé d’eux1. » Ainsi, il raconte, sur un mode humoristique et 

légèrement provocateur, la manière dont il déleste régulièrement les rayonnages 

de sa bibliothèque des ouvrages devenus indésirables « nombreux romans turcs, 

de mauvais livres de poésie et de sociologie, d’œuvres de la période soviétique, de 

médiocres romans villageois ou de revues des fractions de gauche » ou encore 

« livres pornographiques », car « [la] meilleure bibliothèque personnelle doit être 

constituée de ces rares livres authentiques. » Son propos quelque peu fielleux est 

un témoignage des « hostilités » entre les agents qui occupent des positions 

opposées dans le champ littéraire : 

Des auteurs de la génération précédente dont j’avais acheté, conservé et 
lu les œuvres dans ma jeunesse parce que c’étaient « nos auteurs 
nationaux », ont consacré une part de leur énergie à prouver combien mes 
propres livres étaient mauvais. Les premiers temps, si j’étais plutôt 
content qu’ils m’accordent autant d’importance, à présent je suis encore 
plus content d’avoir un nouveau motif, autrement plus réjouissant que le 
tremblement de terre, pour faire place nette dans ma bibliothèque. C’est 
ainsi que mes étagères dévolues à la littérature turque se sont rapidement 
vidées des livres de ces hommes de cinquante à soixante-dix ans, affligés 
de calvitie, déphasés de naissance, affichant de pâles succès, médiocres et 
platement ordinaires2. 

Pamuk prend donc prétexte des critiques négatives de ses pairs, après avoir 

pris prétexte du tremblement de terre, pour régler ses comptes et « liquider », au 

sens propre comme au sens figuré, sa filiation à la littérature turque, et refuser cet 

héritage littéraire. 

 

 

 

 

                                                 
1 Orhan Pamuk, « Comment je me suis débarrassé de certains livres », AC, p. 175-181 pour cette citation 
et les suivantes. 
2 Ibid., p. 179-180. 
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La conquête de la reconnaissance littéraire dans l’espace national 

Jeune auteur en rupture avec l’esthétique littéraire dominante, Pamuk 

conquiert peu à peu la légitimité au sein de l’espace national. Une fois achevé son 

premier roman, Cevdet Bey et ses fils, en 1979, il remporte le concours du 

meilleur premier roman organisé par le Milliyet1. Mais s’il remporte le premier 

prix avec Mehmet Eroğlu, ce n’est qu’en 1982 que le roman est publié, l’éditeur 

rechignant à publier une telle somme. Remarqué, ce premier livre se vend à 2000 

exemplaires la première année. Avec son deuxième roman, paru en 1983, il 

quadruple ses chiffres de vente dès la première année, et Cevdet remporte le prix 

du roman Orhan Kemal. En 1984, La maison du silence remporte le prix Madaral 

du meilleur roman turc de l’année. L’année suivante paraît Le château blanc qui 

se vend à 16 000 copies. Michael McGaha note qu’en l’espace de quatre ans, il a 

publié trois romans célébrés par la critique, et qu’il est devenu une « sensation 

littéraire » en Turquie. Mais ses plus grands succès sont encore à venir. En 1990, 

il publie Kara Kitap, Le Livre noir, qui connaît quatre éditions en un an et se vend 

à 32 000 copies dès la première année. Ce roman est l’objet d’un véritable 

engouement du public turc ; et Martin Stoke note que pour la première fois, en 

Turquie, on voit apparaître des lecteurs du Livre noir dans les bus, dans les 

espaces publics, sur les ferrys qui font la traversée du Bosphore. Véritable 

révolution littéraire et culturelle en Turquie, l’œuvre de Pamuk serait à l’origine 

de nouvelles postures et de nouvelles pratiques culturelles de lecteur2. Au niveau 

international, ce roman déclenche un véritable culte qui conduit ses lecteurs du 

monde entier à venir en pèlerinage à Istanbul, déambuler sur traces du héros dans 

la ville et retrouver les lieux décrits dans le roman, la boutique d’Alaâddine, 

l’immeuble « Pamuk », la mosquée Teşvikiye, le commissariat de Nışantası... Ce 

roman consacre le phénomène Orhan Pamuk en Turquie. Deux ans plus tard, son 

succès universitaire et public est attesté par la parution d’un volume collectif, 

dirigé par le professeur Nüket Esen de l’Université  Boğaziçi pour expliquer Le 

                                                 
1 Les informations relatives aux chiffres de vente et aux effets produits par la parution des romans de 
Pamuk sont tirées de la monographie de Michael McGaha, Autobiographies of Orhan Pamuk: the writer 
and his novels, Salt Lake City, University of Utah Press, 2008. 
2 Martin Stokes, « Beloved Istanbul » dans Mass mediations : new approaches to popular culture in the 
middle east and beyond, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2000 p. 224-242. 



189 

 

Livre noir : Kara Kitap üzerine Yazılar (« Essais sur Le Livre noir » 1). En 1994, 

la parution de La vie nouvelle fait l’objet d’une vaste campagne publicitaire jugée 

vulgaire par l’establishment littéraire qui y voit une occasion de renforcer son 

hostilité envers Pamuk. La première phrase du roman : « Un jour, j’ai lu un livre 

et toute ma vie en a été changée2 » est affichée sur les bus, dans les lieux publics, 

sur les façades des immeubles, transformant l’incipit du roman en argument 

marketing : cette première phrase se prête merveilleusement bien à la promotion 

commerciale, laissant entendre, par un effet de miroir, que ce livre serait le roman 

de Pamuk et promettrait un changement révolutionnaire dans la vie de ses 

lecteurs/acheteurs. Cette campagne révèle aussi les enjeux commerciaux 

croissants entourant la parution des livres de Pamuk. La vie nouvelle est le livre le 

plus vendu de l’histoire de la Turquie ; il est vendu à 164 000 copies la première 

année3. Pamuk devient un auteur de best-sellers et s’impose comme un des 

romanciers les plus lus de Turquie, avec Yaşar Kemal et Güntekin4. En 1998, 

paraît Mon Nom est Rouge, qui se vend, chiffre historique dans l’histoire de 

l’édition turque, à 164 000 exemplaires en un an. Pamuk s’impose alors comme 

un romancier très rentable, dont les publications recouvrent des enjeux 

commerciaux évidents. En 1999 paraît sa collection d’essais Oteki Renkler. La 

pénétration des logiques économiques dans sa carrière littéraire se poursuit avec la 

parution, en 2001, de Neige, premier roman dans l’histoire de la Turquie à faire 

l’objet d’une publicité à la télévision. Pendant la diffusion, une énorme tempête de 

neige, comme la Turquie n’en avait pas connu depuis au moins quinze ans, s’abat 

sur le pays. L’anecdote veut que les Turcs se disent, sur le ton humoristique, que 

même Dieu fait de la publicité pour le roman de Pamuk ! Cette anecdote donne à 

saisir la notoriété qu’a atteinte Pamuk, bien au-delà des cercles habituels de 

réception de la production littéraire. Il est devenu en l’espace de deux décennies, 

une célébrité très médiatisée, très bien connue du grand public, un phénomène 

culturel. 

                                                 
1 Nüket Esen, Kara Kitap üzerine Yazılar, İstanbul, İletişim, 1996. 
2 Orhan Pamuk, YH, « Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti. » 
3 Actuellement, le roman en est à sa 75e édition. Voir le site de l’éditeur : URL : 
http://www.iletisim.com.tr/kitap/yeni-hayat/7360#.U_Rnx2Nx9Tk, page consultée le 20 août 2014. 
4 « Today, Güntekin, Pamuk, Yaşar Kemal are the three most widely read novelists in Turkey. » Azade 
Seyhan, op.cit., p. 6.  

http://www.iletisim.com.tr/kitap/yeni-hayat/7360#.U_Rnx2Nx9Tk
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On voit donc que Pamuk représente un changement de paradigme dans la 

représentation de l’écrivain, dans la place de l’écrivain turc dans la société, mais 

aussi dans les nouvelles représentations de lecteur et de lecture que ses romans 

induisent. Il inaugure dans la littérature turque  une nouvelle figure de romancier à 

succès, auteur de best-sellers ; la littérature peut devenir une activité très rentable. 

Son succès commercial et populaire lui attire les foudres de l'establishment 

littéraire traditionnel. Après la parution de La vie nouvelle  en 1994, il ne remporte 

plus aucun prix littéraire en Turquie, ce qui peut se lire comme l’indice de la 

mauvaise entente entre Pamuk et le milieu littéraire traditionnel. En 1998, signe 

de sa consécration dans l’espace littéraire national, il refuse le titre d’artiste d’Etat 

qui lui est offert par le président Süleyman Demirel : 

« Chaque année, on distribue ce titre à trois ou quatre artistes, mais cette 
fois, ils ont dressé une liste de soixante personnes, j'y figure contre le 
goût de ceux qui m'ont choisi, uniquement à cause de mon audience 
internationale, pour crédibiliser une liste médiocre, et bien sûr contre 
mon propre goût. J'ai refusé, tout naturellement, je ne suis pas d'accord 
avec ce gouvernement, d'ailleurs, je ne me souviens pas avoir jamais été 
d'accord avec aucun gouvernement turc. [...] dans les pays de violence 
politique, l'engagement au jour le jour tue l'âme créatrice, lentement, 
lentement1. » 

L’ethos d’auteur occidental moderniste s’accorde mal avec les sous-

bassements politiques de la distinction honorifique accordée par l’Etat turc. Ainsi, 

en deux décennies, Pamuk est devenu un auteur à succès, une célébrité 

médiatique, et a révolutionné les représentations traditionnelles de l’écrivain, de la 

lecture, en important dans le champ littéraire un ethos d’auteur moderne, c’est-à-

dire une revendication d’autonomie. Qu’en est-il à présent de son exportation en 

Europe et en Occident ? 

 

 

                                                 
1 Orhan Pamuk interviewé par Jean-Baptiste Harang, « La démarche turque », Libération, 14 janvier 
1999, URL : http://www.liberation.fr/livres/1999/01/14/la-demarche-turque_260999, page consultée le 7 
mai 2014. 

http://www.liberation.fr/livres/1999/01/14/la-demarche-turque_260999
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Traductions européennes et prix littéraires : la conquête de la légitimité 

littéraire dans le système mondial 

 

Comme on le sait, la conquête de la reconnaissance littéraire de Pamuk à 

l’intérieur du champ littéraire turc est concomittente de sa diffusion à l’étranger. 

Pour un auteur issu d’un espace, comme nous l’avons vu, peu doté de capital 

littéraire, en raison de la faiblesse de ressources du roman turc, du petit nombre de 

romans turcs connus en Occident, de la faiblesse de pénétration de la langue 

turque sur les marchés de l’édition européens et occidentaux, le succès 

international se présente comme une gageure de taille. Dans son discours 

d’ouverture de la Foire du Livre de Francfort, en 2008, il exprime la faiblesse, 

voire la nullité de la probabilité qu’un auteur turc « perce » sur le marché 

occidental. En découvrant la taille et la richesse de la Foire, il se rend compte de 

sa « petitesse » et de son « insignifiance1 » dans le vaste espace de la littérature 

mondiale. En un siècle de production romanesque, un seul romancier s’est fait 

connaître des centres occidentaux, il s’agit de Yaşar Kemal. Pour ces auteurs issus 

d’espaces périphériques, souffrant du caractère excentré et de la petitesse de leur 

espace littéraire, la traduction dans les langues occidentales est décisive ; elle 

représente un passeport, « la voie d’accès à l’univers littéraire2 » ; elle est aussi 

« la grande instance de consécration spécifique de l’univers littéraire3 ». La France 

en particulier, et les consécrations françaises, du fait de l’immense prestige 

symbolique du milieu littéraire français, sont une incommensurable banque de 

crédit pour les auteurs excentriques4.  

                                                 
1 « I felt uneasy and disillusioned because, having come to Frankfurt, I could see that the world 
publishing industry was much bigger and richer than I had imagined in Istanbul. As a booklover, the 
vastness and diversity of the Frankfurt Book Fair ought to have pleased me but, having seen how large it 
was, I was painfully aware how small and insignificant I was as a young writer. Even as I walked from 
hall to hall, floor to floor, building to building, feasting my eyes on the colourful array of books from all 
over the world, and marvelling at their variety as I leafed through their pages, I could see how difficult it 
would be to make my voice heard, to leave a trace, to make sure other people could distinguish me from 
others. » Orhan Pamuk, « Pamuk's opening speech marked Frankfurt Book Fair 2008 », URL : 
http://www.orhanpamuk.net/news.aspx?id=19&lng=eng, page consultée le 23 septembre 2014. 
2 Pascale Casanova, op.cit.,  p. 198-199. 
3 Ibid. 
4 « La France est la nation littéraire la moins nationale, c'est à ce titre qu'elle peut exercer une domination 
quasi incontestée sur le monde littéraire et fabriquer la littérature universelle en consacrant les textes 
venus d'espaces excentriques : elle peut en effet dénationaliser, départiculariser, littérariser donc, les 

http://www.orhanpamuk.net/news.aspx?id=19&lng=eng
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Dans son accès au centre et aux instances de consécration parisiennes, 

Pamuk bénéficie de l’existence du milieu intellectuel turc en résidence à Paris. 

Contraints de quitter la Turquie atlantiste hostile aux intellectuels marxistes dans 

les années 1950, le couple formé par le peintre Abidin (1913-1993) et l’écrivaine, 

universitaire et traductrice Guzine Dino (1910-2003),  forment une « antenne-

relais », noyau dur du milieu artistique et intellectuel turc à Paris. Ils accueillent 

les rencontres entre Nazım Hikmet, A. H. Tanpınar, Yaşar Kemal ou Melih 

Cevdet. Guzine Dino joue un rôle décisif dans la promotion de la littérature turque 

en France, par ses traductions de Nazım Hikmet et de Yaşar Kemal, par son essai 

sur la genèse du roman turc au XIXe siècle1, mais aussi par sa position 

institutionnelle au CNRS, à l’INALCO et à RFI, où elle dirige la section 

consacrée à la littérature turque. Münevver Andaç, la femme de Nazım Hikmet et 

traductrice de Yaşar Kemal, est une autre grande figure de la diffusion de la 

littérature turque en France à partir des années 1970. Grâce à ces deux femmes, la 

littérature turque obtient une « reconnaissance partielle2 » dans les années 1980. 

Ce sont précisément ces actrices centrales du milieu littéraire turc parisien qui 

recommandent au prestigieux éditeur français Gallimard la traduction de La 

maison du silence en 1984. La traduction paraît en 1988. 

Ainsi, Pamuk est introduit sur le marché français sous le double patronage 

prestigieux  des illustres femmes de lettres Thilda Kemal3 et Münevver Andaç, et 

de l’éditeur français Gallimard. La traduction chez Gallimard, symbole de 

l’excellence littéraire, fonctionne comme un certificat d’universalité et de 

littérarité, décerné par les instances parisiennes, gardiennes de la valeur littéraire, 

et consacre Orhan Pamuk comme grand auteur turc. Münevver Andaç traduit ses 

quatre premiers romans chez Gallimard : La Maison du Silence, 1988, (Sessiz Ev, 

                                                                                                                                      
textes qui lui arrivent d'horizons lointains pour les déclarer valables et valides dans l'ensemble de l'univers 
littéraire qui est sous sa juridiction. Sa rupture avec les instances nationales la conduit à promouvoir dans 
l'univers littéraire, contre la loi politique des nations et des nationalismes, contre les lois communes des 
nations, la loi de l'universel littéraire: l'autonomie. Le champ littéraire français étant l'un des plus 
« avancés » dans l'émergence de ce phénomène deviendra ainsi à la fois un modèle et un recours pour les 
écrivains de tous les autres champs qui aspirent à l'autonomie. » Ibid.,  p. 131. 
1 Guzine Dino, La Genèse du roman turc au XIXe siècle, Publications Orientalistes de France, Paris, 
1973. 
2 Timur Mouhidine, « La littérature turque en français, un mariage de raison », Bureau International de 
l'Edition Française, URL : http://www.bief.org/Publication-3116-Article/La-litterature-turque-en-
francais-un-mariage-de-raison.html, page consultée le 26.06.2012. 
3 Thilda Kemal est la femme de Yaşar Kemal. 
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1983), Le Château blanc, 1996, (Beyaz Kale, 1985), Le Livre noir, 1995, (Kara 

Kitap, 1990), La Vie nouvelle, 1999, (Yeni Hayat, 1995). Elle décède en 1998. 

Orhan Pamuk reconnaît l’importance qu’elle a joué dans sa diffusion en France, 

ainsi que la qualité de ses traductions : « Je ne lis pas bien le français, mais j'ai pu 

comprendre à la finesse des questions qu'elle me posait sur mon texte turc qu'elle 

en était la traductrice idéale, passionnée, c'est elle qui a convaincu Gallimard de 

me publier1. » Orhan Pamuk mettra du temps avant de retrouver un traducteur 

français. Mon Nom est Rouge est traduit par le linguiste enseignant-chercheur 

Gilles Authier, et Neige est traduit par le géographe Jean-François Pérouse. Mais 

c’est Valérie Gay-Aksoy, formée à l’INALCO, qui apparaît finalement comme la 

traductrice en titre de Pamuk. Elle participe à la traduction de Istanbul, Souvenirs 

d’une ville (2003), traduit D’Autres Couleurs (2009), Le Musée de l’Innocence 

(2011), le catalogue L’Innocence des objets (2012) et son premier roman Cevdet 

Bey et ses fils (2014)2. La qualité littéraire de la traduction des œuvres de Pamuk 

semble avoir souffert de cette recherche tâtonnante de traducteur en français. 

La traduction de La Maison du silence en 1988 remporte le Prix de la 

Découverte européenne, et suscite l’intérêt de la critique européenne pour les 

romans de Pamuk. Cet intérêt s’amplifie à travers ses romans suivants : Le Livre 

noir, paru en français en 1995, reçoit le Prix France culture ; Mon Nom est Rouge 

reçoit le prix du Meilleurs Livre étranger en 2002 ; Neige remporte le Prix 

Médicis étranger en 2005. Ainsi, la consécration de Pamuk par les instances 

critiques parisiennes (l’effet canonisateur de grands éditeurs comme Gallimard, le 

rôle et le crédit des grands traducteurs comme Münevver Andaç, « l’efficacité de 

la consécration des instances parisiennes3 ») produit des effets réels sur sa 

diffusion et sa reconnaissance, et le propulse au cœur du système littéraire. 

Passant la « frontière littéraire4 », il devient en quelque sorte « visible » dans le 

milieu littéraire européen et occidental.  
                                                 

1 Entretien avec Orhan Pamuk, trad. Zühâl Türkkan, dans Taner Timur (dir.), « Le roman turc », Anka, 
entretien cité. 
2 Voir Sophie Voilhes, « Entretien avec Valérie Gay-Aksoy », Centre d’Etudes et de Recherches 
comparatistes de l’Université Sorbonne Nouvelle, publié à l’automne 2013, URL : http://www.univ-
paris3.fr/entretien-avec-valerie-gay-aksoy-239355.kjsp?RH=1178827308773, page consultée le 8 mai 
2014. 
3 Pascale Casanova, op.cit., p. 173. 
4  Ibid., p. 189 : « La consécration, sous la forme de la reconnaissance par la critique autonome, est une 
sorte de passage de la frontière littéraire. » 

http://www.univ-paris3.fr/entretien-avec-valerie-gay-aksoy-239355.kjsp?RH=1178827308773
http://www.univ-paris3.fr/entretien-avec-valerie-gay-aksoy-239355.kjsp?RH=1178827308773
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Toutefois, sa globalisation n’aurait pas été possible sans la conquête de la 

reconnaissance littéraire dans le champ anglophone. On a déjà vu que c’est son 

habitus d’enfant de la classe bourgeoise occidentalisée, ayant reçu une éducation 

américaine, qui permet sa familiarité avec les Etats-Unis. Ainsi, il rencontrera 

Victoria Holbrook à New York en 1985, auteure de la traduction anglaise qui 

parait en 1990 sous le titre The White Castle. La traduction, remarquée, reçoit 

l’Independent Foreign Fiction Prize1. L’éditeur amércain Georges Braziller repère 

le succès de ce premier roman et achète les droits pour l’édition américaine, 

publiée en 1991. La traduction reçoit un accueil critique élogieux de la part de 

John Updike et de Jay Parini ; ce dernier écrit dans son article paru dans le New 

York Times « Pirates, Pashas and the Imperial Astrologer » qu’une nouvelle étoile 

est née en Orient2. La traduction controversée du Livre noir en 1994 et de La vie 

nouvelle en 1997 par Güneli Gün, romancière et traductrice, conduit à un 

changement de traducteur3. C’est Erdag Göknar, ancien étudiant du Professeur 

d’études turques Walter Andrews, spécialiste de littérature ottomane, qui est choisi 

pour traduire Mon Nom est Rouge en anglais. Mais selon Nilgun Anadolu-Ökur, 

ce sont les traductions de Maureen Freely (née en 1952), écrivaine et traductrice, 

issue elle aussi du Robert College d’Istanbul, qui accélèrent sa reconnaissance 

internationale. Celle-ci traduit l’essai autobiographique Istanbul, Souvenirs d’une 

ville en 2004, publie une nouvelle traduction du Livre noir en 2006, traduit enfin 

D’Autres Couleurs en 2007 et Le Musée de l’Innocence en 2010. La traduction 

anglaise sert souvent d’étalon à la traduction dans les autres langues ; Pamuk étant 

anglophone, il peut la « contrôler », et travaille en étroite collaboration avec 

Maureen Freely. Cette fonction de plaque-tournante de la traduction anglaise vers 

                                                 
1 Pour la liste des prix et des distinctions honorifiques, consulter le site officiel d’Orhan Pamuk : URL : 
http://www.orhanpamuk.net/prizes.aspx, page consultée le 6 mai 2014. Ce site, conçu par son éditeur turc 
İletişim, est aussi une importante ressource critique qui recense et rassemble un très grand nombre 
d’articles, de discours et d’interviews, publiés principalement en anglais mais aussi en français, sur Orhan 
Pamuk. 
2 Jay Parini, « Pirates, Pashas and the Imperial Astrologer », The New York Times, publié le 19 mai 1991, 
URL : http://www.nytimes.com/1991/05/19/books/pirates-pashas-and-the-imperial-astrologer.html, page 
consultée le 22 septembre 2014 :  
 « A new star has risen in the east — Orhan Pamuk, a Turkish writer. And if “The White Castle” is 
representative of his fiction, he has earned the right to comparisons with Jorge Luis Borges and Italo 
Calvino, both of whom preside over this novel like beneficent angels. » 
3 Güneli Gün, assez violemment attaquée pour ses traductions, revient sur la polémique dans son article 
« The Fedora and the Unruly Translator : Translating Ohran Pamuk », dans Halman, Talât Sait et Mignon 
Laurent (dir.), « Orhan Pamuk special issue » dans Journal of Turkish literature, op.cit. 

http://www.orhanpamuk.net/prizes.aspx
http://www.nytimes.com/1991/05/19/books/pirates-pashas-and-the-imperial-astrologer.html
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les autres langues europhones est bien le signe d’un basculement de l’hégémonie 

culturelle française vers l’hégémonie américaine. 

Ainsi, la traduction dans les « grandes langues » littéraires que sont le 

français et l’anglais consacrent le romancier turc en lui donnant accès à la fois à 

une visibilité et à une existence littéraire car « ceux qui créent dans les langues 

peu ou pas reconnues comme littéraires, très démunies de traditions propres, ne 

peuvent être d’emblée consacrées littérairement1. » Pamuk y trouve un immense 

profit : la traduction en français, en anglais, et plus largement dans les langues 

européennes, la crédit d’institutions éditoriales prestigieuses ennoblissent sa 

production, certifient son excellence littéraire et le consacrent comme grand 

romancier turc. Avec Mon Nom est Rouge, Pamuk reçoit en 2002 le prix Premio 

Grinzane Cavour, et en 2003, l’ International IMPAC Dublin Literary Award. 

En 2006, il atteint le sommet de « la pyramide de la reconnaissance et de la 

circulation littéraire mondiale2 » en obtenant « la consécration la plus haute3 » de 

cet univers, le Prix Nobel de littérature, décerné pour la première fois à un 

écrivain turc. Comme l’écrit Yves Clavaron, « [...] les littératures émergentes 

participent aussi à la course à la reconnaissance “universelle” des prix littéraires, 

tel le Nobel véritable autorité consacrante pour un écrivain et son pays4. » Les 

jurés de l'académie suédoise relaient les instances de consécration occidentales 

pour attribuer à l’auteur turc ce « certificat d'universalité5 ». Lors de la conférence 

de presse qu’il accorde aux journalistes à la suite de l’annonce faite par 

l’académie suédoise, Pamuk déclare : 

C’est avant tout un très grand honneur accordé à la langue turque, à la 
culture turque, et à la Turquie elle-même, mais aussi une reconnaissance 
de mon travail, de toutes ces années solitaires passées à écrire de la 
fiction, dans ma chambre, de mon humble dévotion au grand art du 
roman. Il fut inventé par les Européens, mais le reste du monde est en 
train de s’en emparer6. 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit.,  p. 201. 
2 Ibid., p. 223. 
3 Ibid., p. 201. 
4 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op.cit., p. 80-81. 
5 Pascale Casanova, op.cit., p. 201. 
6 Orhan Pamuk, « Nobel 'a Great Honor' », cité par Michael McGaha, op.cit.: « This is first of all an 
honor bestowed upon the Turkish language, Turkish culture, and Turkey itself, and also a recognition of 
my labors, my years writing fiction all by myself, solitary, in my room, my humble devotion to the great 
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Décerné à Orhan Pamuk, le Prix Nobel, et l’auteur en est bien conscient, 

représente un immense profit pour l’ensemble du champ littéraire, culturel et 

linguistique turc ; Pamuk se trouve en quelque sorte transformé, par la visibilité 

qu’il offre à la culture turque par la fenêtre pamukienne, en ambassadeur de la 

culture turque en Occident. Dès lors, il apparaît comme un acteur décisif des 

mutations qui affectent le champ littéraire turc des trente dernières années. Pour 

Timour Muhidine, O. Pamuk globalise la littérature turque et créé un courant de 

traduction et d’intérêt, du public et de la critique, pour le roman turc1. Faruk Bilici 

considère que Pamuk a accéléré la mutation de la littérature turque : « Ces dix 

dernières années, on connaissait traditionnellement des auteurs comme Yaşar 

Kemal et Nazım Hikmet, c'est tout. L'attribution du prix Nobel de la littérature à 

Pamuk a accéléré les choses, mais c'est très récent2. » Et de fait, le champ 

considérable de possibles que Pamuk ouvre à la littérature turque favorise 

l’avènement d’un véritable  âge d’or des lettres turques en France.  

Grâce au travail des passeurs culturels comme Güzin Dino, Münnevver 

Andaç ou Nedim Gürsel3, à la reconnaissance partielle qu’elle obtient en France 

dans les années 19804, et à l’effet promotionnel de l’œuvre et de la figure de 

Pamuk, la littérature turque accède à la pleine reconnaissance à partir des années 

2000. La collection « Lettres turques » chez Actes Sud, dirigée par Timour 

Muhidine5, ouvre la voie à la normalisation des lettres turques dans le paysage 

                                                                                                                                      
art of the novel. It was invented by the Europeans, but the rest of the world is overtaking this great art ». 
C’est nous qui traduisons. 
1 Timour Muhidine, « La littérature turque en français... », art.cit. : « L'attribution en 2006 du prix Nobel 
de littérature au romancier Pamuk attire l’attention sur l’ensemble de la production turque ». 
2 Faruk Bilici, art.cit. 
3 Avec Güzin Dino et Münevver Andaç, Nedim Gürsel est une figure majeure de la reconnaissance de la 
littérature turque en France. Enseichant chercheur, directeur de recherches en littérature comparée au 
CNRS, il est l’auteur de plusieurs essais sur la littérature turque contemporaine (Paysage littéraire de la 
Turquie contemporaine, 2000), sur Nâzim Hikmet et Aragon (Nazim Hikmet et la littérature populaire 
turque, 2000 ; Le Mouvement perpétuel d'Aragon - De la révolte dadaïste au monde réel, 2000 ; Nâzim 
Hikmet (1903-1963) poète révolutionnaire, 2002 ; Nâzim Hikmet, le chant des hommes, 2010) et sur le 
romancier Yaşar Kemal (Yachar Kemal - Le Roman d'une transition, 2003). 
4 La revue Anka (1986-1997), le festival littéraire « Belles étrangères » de 1993 consacré à la Turquie, la 
diversification des éditeurs qui publient des écrivains turcs (Stock, L’Esprit des Péninsules, les éditions du 
Rocher), le rôle particulier joué par la MEET (Maison des Ecrivains Etrangers et Traducteurs) qui 
accueille des écrivains turcs en résidence à Saint-Nazaire (Enis Batur, Nedim Gürsel, Asli Erdogan et 
Tahsin Yücel) et édite des livres bilingues français-turc, participent à la reconnaissance et à la diffusion de 
la littérature turque en France dans les années 1980. Ce tissu intellectuel, institutionnel et éditorial, 
prépare le terrain, en quelque sorte, à Orhan Pamuk. Voir Timour Muhidine, « La littérature turque en 
français », art.cit. 
5 Timour Muhidine (né en 1959), enseignant chercheur à l’INALCO, écrivain, éditeur et traducteur, est 
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littéraire français, et représente l’ âge moderne de la traduction d’œuvres 

classiques et contemporaines de la littérature turque ; elle a pour ambition de 

dresser un panorama représentatif de la diversité de la production littéraire turque 

contemporaine, souvent occultée devant une poignée de « têtes d’affiche » (Elif 

Şafak, Orhan Pamuk, Yaşar Kemal), et à combler les lacunes de la connaissance 

de la littérature turque en France par la traduction d’œuvres de référence. T. 

Mouhidine est notamment l’artisan de la découverte d’Ahmet Hamdi Tanpınar ; il 

traduit et publie dans la collection, en 2007, L’Institut de remise à l’heure des 

montres et des pendules avec le soutien du TEDA1, suivi, trois années plus tard, et 

en collaboration avec Faruk Bilici, Catherine Erikan, Ferda Fidan et Gül Mete-

Yuva, de L’Histoire de la littérature turque au XIXe siècle2, premier volet des 

cours de Tanpınar sur le roman turc au XIXe siècle, qui nous a servi de source 

critique pour notre développement sur l’occidentalisation de l’Empire ottoman. Ce 

travail de comblement des lacunes dans la connaissance de la littérature turque en 

France, et notamment de la période républicaine, est également entrepris par les 

éditions Bleu Autour qui publient Sait Faik (1906-1954) et les poésies d’Orhan 

Veli, Le Serpent à plumes qui réédite les œuvres de Sabahattin Ali (1905-1948), et 

la petite maison Turquoise qui publie Falih Rifki Atay et Yakup Kadri 

Karaosmanoğlu (Ankara en 2007 et Leïla, fille de Gomorrhe en 2009)3. 

Après 2006, on peut presque parler d’un « boom » de la littérature turque 

chez les éditeurs français qui manifestent enfin un intérêt véritable pour les 

auteurs turcs et s’intéresse en particulier à la nouvelle génération d’auteurs à 

laquelle appartient Pamuk : Si Tahsin Yücel (né en 1933) n’est pas tout à fait de la 

même génération que Pamuk, en revanche, Ahmet Altan (né en 1950), Nedim 

Gürsel (né en 1951), Elif Şafak (née en 1964), Aslı Erdogan (née en 1967), Sema 

Kaygusuz (née en 1972) métamorphosent la production littéraire et bouleversent 

le paysage littéraire de la Turquie. Pour Faruk Bilici, cette nouvelle génération 

                                                                                                                                      
actuellement un des acteurs les plus importants de la réception de la littérature turque en France. Il vient 
de publier, en collaboration avec Emmanuelle Collas, une anthologie de la littérature turque : Emmanuelle 
Collas, Timur Mouhidine  (dir.), Ecrivains de Turquie : sur les rives du soleil¸ Editions Galaade, 2013.  
1 Il s’agit d’une institution littéraire et culturelle rattachée au Ministère de la Culture turc dont nous allons 
parler plus loin. 
2 Ahmet Hamdi Tanpınar, Histoire de la littérature turque du XIXe siècle, trad. Faruk Bilici, Catherine 
Erikan, Ferda Fidan, Gül Mete-Yuva, Actes Sud, Sindbad, 2012. 
3 Timour Muhidine, « La littérature turque en français… », art.cit. 
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d’auteurs, en développant des thèmes universels, atteint une envergure 

internationale1. « [Moins] soumis aux problèmes nationaux, libéré[s] du roman à 

thèse, [ces nouveaux auteurs] explorent le monde et établissent imperceptiblement 

des parallèles entre les Suds », explique Timour Muhidine dans sa recension du 

roman La ville dont la cape est rouge d’Asli Erdogan parue dans « Le Monde 

diplomatique » en 20032. Contentons nous de dire que toute une kyrielle de 

maisons d’édition, de tailles diverses, publient aujourd’hui les écrivains turcs en 

français3. 

« La littérature turque a enregistré son niveau le plus spectaculaire dans les 

éditions françaises4 », explique Faruk Bilici dans son entretien accordé à « Zaman 

France ». Alors qu’entre 1975 et 1990, on ne pouvait compter que vingt-huit 

romans turcs traduits en français, entre 1990 et 2009, quarante-quatre romans, 

mais aussi des recueils de poèmes et de nouvelles sont traduits. Au cours des trois 

dernière décennies, la relation inégalitaire entre la Turquie et l’Europe tend à se 

rééquilibrer, et le complexe littéraire historique des écrivains turcs s’estompe. 

« Les Turcs osent enfin dire au monde qu'ils ont quelque chose d’intimement 

profond lié au génie littéraire5 » avance Faruk Bilici. Ainsi, Orhan Pamuk, en 

même temps qu’il est le représentant de cette nouvelle génération d’auteurs turcs 

contemporaine de la mondialisation du marché, de la production, et des circuits de 

                                                 
1 Faruk Bilici, art.cit. 
2 Timour Muhidine, « Dans la jungle des villes », Le Monde diplomatique, juillet 2003. Voir aussi 
Mehmet Basut, « Asli Erdogan : portrait insaisissable d’une jeune écrivaine tourmentée », URL : 
http://www.mediterraneas.org/article.php3?id_article=176, page consultée le 02/10/2013. 
3 Pour dresser un rapide panorama de cette littérature turque en français, mentionnons qu’on peut lire 
Tahsin Yücel chez Actes Sud (La Moustache, 2009, Gratte-ciel, 2012) aux éditions du Rocher (Vatandas, 
2004, Les cinq derniers jours du prophète, 2006) aux éditions MEET (Les Voisins, 2010) aux éditions 
Empreinte du Temps présent (Sous le soleil de Bernanos, 2010) ; Ahmet Altan chez Actes Sud (Comme 
une blessure de sabre, 2000, L’Amour au temps des révoltes, 2008). La plupart des livres de Nedim 
Gürsel, installé à Paris depuis le coup d’Etat de 1980, est publiée chez Points Seuil (Les Lapins du 
commandant, 1985, La première femme, 1986, Le dernier tramway, 1991, Les filles d’Allah, 2009, Le 
roman du conquérant, 2010, Les turbans de Venise, 2011) mais aussi chez Gallimard (Un long été à 
Istanbul, 1991), chez MEET, aux éditions Fata Morgana, aux éditions L’Harmattan, Bleu autour, 
Empreinte du temps présent. Latife Tekin est traduite chez Stock (Contes de la montagne d’ordures, 1995, 
Chère défunte, 1997) ; la romancière à succès Elif Şafak est publiée principalement au Seuil dans la 
collection 10/18 (La bâtarde d’Istanbul, 2007, Bonbon Palace, 2009, Lait noir, 2010, Soufi mon amour, 
2011, Crime d’honneur  ̧2014). La jeune romancière Aslı Erdogan est révélée par Actes Sud qui publie La 
ville dont la cape est rouge, 2003, Les oiseaux de bois, en 2009 et Le bâtiment de pierre en 2013. Les 
éditions bilingues MEET publient en 2009 Je t’interpelle dans la nuit / Gecede sana sesleniyorum. Enfin, 
c’est une fois de plus Actes Sud qui révèle Sema Kaygusuz, auteur de La chute des prières (2009) et de 
Ce lieu sur ton visage (2013), au public français. 
4 Faruk Bilici, art.cit. 
5 Ibid. 

http://www.mediterraneas.org/article.php3?id_article=176
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distribution littéraires, apparaît comme un de ses promoteurs principaux sur le 

marché mondial. 

  Si le Nobel permet un ennoblissement et un élargissement de l’espace 

littéraire international à la Turquie, Pamuk en retire un bénéfice considérable ; le 

prix Nobel élargit son audience et le globalise véritablement : il est traduit 

aujourd’hui dans plus de soixante-dix langues. Sa globalisation correspond donc, 

avant tout, à une réception mondiale, à l’accès à un nombre considérable de 

marchés littéraires, à une circulation hors normes dans le système mondial1, et à 

un régime commercial qui rompt également avec la figure de l’intellectuel 

cosmpolite : Orhan Pamuk a vendu plus de onze millions de livres dans le monde. 

Etant donné ce régime dans la production, la diffusion et la réception de ses 

romans (Mon Nom est Rouge est le roman qui a connu le plus gros tirage de 

l’histoire turque), on serait tenter de parler non seulement d’auteur mondial, mais 

aussi d’auteur global ; et Didier Coste a raison de rectifier la proposition de 

Damrosch : la littérature mondiale se définit non seulement comme un mode de 

circulation et de lecture, mais plus précisément comme une « densité » et une 

« intensité » de circulation et de lecture2. Il restera à explorer, et ce sera l’objet de 

notre troisième partie, les raisons de la lisibilité, de l’universalité, ou de la 

« mondialité » peut-être, des romans d’Orhan Pamuk, qui pourraient expliquer le 

succès de Neige, par exemple, en Chine continentale3. Il ressort toutefois de notre 

analyse que Pamuk gagne peu à peu, au fil de la publication de ses romans, une 

stature de « grand auteur » turc, en Turquie comme à l’étranger. 

 

                                                 
1  Pour David Damrosch, une oeuvre ressortit à la littérature mondiale lorsqu’elle circule en-dehors de son 
espace culturel et linguistique de production : « A work enters into world literature by a double process : 
first, by being read as literature; second, by circulating out into a broader world beyond its linguistic and 
cultural point of origin. » David Damrosch, What is World Literature, Princeton & Oxford, Princeton 
University Press, 2003, p. 6. De plus, pour Damrosch, l’auteur mondialisé – Walcott, Rushdie ou Pamuk – 
est certes reconnu internationalement, mais il « demeure en connection très étroite avec son homeland. » 
Voir Jérôme David, Spectres de Goethe. Les métamorphoses de la “littérature mondiale”, Paris, Les 
Belles Lettres, coll. “Les prairies ordinaires”, 2012, p. 207. 
2 Didier Coste, « Le Mondial de littérature », Acta fabula, vol. 6, n° 3, Automne 2005, URL : 
http://www.fabula.org/revue/document1096.php, page consultée le 15 juillet 2013. 
3 Entretien avec Orhan Pamuk, Le Magazine littéraire, n°466, juillet/août 2007, entretien cité. 
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B. Mondialisation et médiatisation : de l’écrivain turc 
cosmopolite à l’auteur global 

 

Mais il faut resituer la trajectoire exceptionnelle du romancier turc dans la 

littérature mondiale dans son contexte : la contestation géopolitique de la 

domination occidentale par les nouveaux géants que sont la Chine, le Brésil, la 

Turquie, l’Inde, la mondialisation culturelle et l'ouverture du canon de la 

littérature mondiale aux littératures extra-européennes.  

Dans le champ intellectuel et académique, la conjugaison des effets du 

poststructuralisme, du combat anticolonialiste, du mouvement tiers-mondiste, puis 

des études postcoloniales conduisent à une remise en cause de l’universalisme du 

modèle occidental, à une contestation de l’européocentrisme et à la déconstruction 

du canon littéraire1. Ainsi, ces grands courants de pensée amorcent un tournant 

culturel, politique, théorique majeur, qui ouvre la voie à la reconnaissance de la 

différence et au multiculturalisme.  

Depuis les années 1980 et 1990, les études se multiplient sur les auteurs 

que Damrosch identifie comme les auteurs du contrecanon : Rushdie, Nadine 

Gordimer, Mahfouz, Lu Xun, Pamuk2. Le turc Orhan Pamuk (né en 1952), 

l’écrivain britannique d’origine indienne Salman Rushdie (né en 1947), l’écrivain 

britannique d’origine caribéenne V. S. Naipaul (né en 1932) et le père du roman 

moderne égyptien Naguib Mahfouz (1911-2003) présentent des profils de 

romanciers qui ont obtenu le prix Nobel de littérature (Mahfouz en 1988, Naipaul 

en 2001, Pamuk en 2006) et qui ont acquis une envergure internationale. Si 

Rushdie et Naipaul, anglophones, bénéficient d’une excellente pénétration sur le 

marché littéraire mondial, Mahfouz peut se rapprocher de Pamuk en dépit de leur 

différence générationnelle, car ils sont tous deux issus de pays majoritairement 

musulmans et écrivent dans des langues non occidentales.  Mahfouz est le seul 

                                                 
1 Voir, par exemple, Yves Clavaron, « Bilan critique », dans Yves Clavaron (dir.), Etudes postcoloniales, 
Paris, Société Française de Littérature Générale et Comparée, Poétiques comparatistes, 2001. 
2 David Damrosch, « World literature in a postcolonial, hypercanonical age » dans Haun Saussy (dir.), 
Comparative Literature in the Age of Globalization,  Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 
1995, p. 48. 
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auteur de langue arabe à avoir reçu un prix Nobel de littérature. En dépit des 

protestations de bonnes intentions pour ouvrir le canon de la littérature mondiale, 

l’élargissement aux auteurs occidentaux, en ce qui concerne l’attribution du prix 

Nobel de littérature, est encore très frileux. Le premier Nobel africain date de 

1986 et revient à l’écrivain nigerian – de langue anglaise – Wole Soyinka ; 

l’Afrique du sud l’obtient en 1991 en la personne de Nadine Gordimer et de J. M. 

Coetzee en 2003, mais ce sont des écrivains anglophones. Les prix Nobel remis à 

des auteurs de langue à faible pénétration sur le marché occidental, l’arabe, le 

turc, le chinois,  sont très rares. La Chine l’obtient en 2000 et 2013 par 

l’intermédiaire de Gao Xingjiang et de Mo Yan ; Orhan Pamuk est le premier 

romancier de langue turque à avoir reçu le prix de l’Académie suédoise. Ainsi, si 

« les incursions extra-occidentales, jusqu’à ces dernières années, ont été rares [...] 

elles ont suivi exactement l’histoire de l’élargissement de la planète littéraire1 », 

comme l’écrit Pascale Casanova. 

 

 

Médiatisation, mondialisation, globalisation d’Orhan Pamuk 

 

Etant donné ce contexte, il faut à nouveau poser la question de savoir selon 

quelles logiques Orhan Pamuk passe du statut d’auteur cosmopolite, à audience 

internationale, au statut d’auteur global, ce qui signifie à la fois hypermédiatisé, 

diffusé au-delà des milieux et des réseaux de diffusion littéraires habituels, mais 

aussi impliqué dans le pôle commercial de la production littéraire. Ne voir dans le 

succès mondial, global de Pamuk, que la juste rétribution de son génie littéraire 

serait quelque peu naïf. De sucroît, tous les écrivains nobélisés n’atteignent pas la 

notoriété et l’autorité d’Ohran Pamuk sur la scène littéraire internationale et dans 

le système mondial de la littérature. Dès lors, qu’est-ce qui distingue Nedim 

Gürsel, l’écrivain cosmopolite installé à Paris, implanté depuis trois décennies 

dans le champ littéraire français, reconnu par les instances littéraires turques aussi 

bien que françaises, d’Orhan Pamuk, le romancier nobélisé, canonisé, et 
                                                 

1 Pascale Casanova, op.cit., p. 223. 
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institutionnalisé à l’échelle mondiale ? 

A ses débuts, il se distingue de ses pairs par sa relative dépolitisation, 

revendiquant l’autonomie de la littérature. S’il sert de guide à Arthur Miller et 

Harold Pinter lors de leur séjour en Turquie et à Istanbul en 1985, en tant que 

représentants du PEN club, c’est non en raison de son engagement militant que 

parce qu’il parle anglais couramment1. Pamuk conjugue alors, avec un ethos 

d’auteur moderne, davantage préoccupé de questions formelles que de questions 

politiques2, l’éthos occidental de l’humanisme démocratique. La défense des 

droits de l’homme, de la liberté de la presse et de la liberté d’expression, n’entre 

pas en tension avec la poursuite de motivations artistiques, contrairement au 

progressisme social et éducatif des partisans du réalisme social.  

Ainsi, en 1989, lorsque l’ayatollah Rouhollah Khomeini lance une fatwa 

contre l’auteur des Versets sataniques pour blasphème à l’égard du prophète 

Mahomet et du Coran, Pamuk, aux côtés de Yaşar Kemal et d’Aziz Nesin, son 

traducteur, sont parmi les premiers écrivains du monde musulman à prendre la 

défense de Salman Rushdie3 ; Pamuk, qui commence à se faire remarquer à 

l’étranger, apparaît sur la scène internationale et dans les medias occidentaux à 

cette occasion comme un défenseur de l’humanisme démocratique issu du monde 

islamique, s’inscrivant dans la communauté internationale des écrivains militants 

de la liberté d’expression partout dans le monde. 

Un des premiers opérateurs de la globalisation d’Orhan Pamuk consiste en 

la coïncidence entre son œuvre et l’actualité internationale. Les attentats du 11 

septembre 2001 ont lieu la semaine même de la sortie américaine de Mon Nom est 

Rouge, un roman qui porte sur l’art des miniaturistes au XVIe siècle, confrontés à 

l’influence de la peinture occidentale. Ce roman sur le dialogue entre Orient et 

Occident trouve un écho et une résonance immédiate dans le contexte du « choc 

des civilisations » représenté par l’attentat d’Al Qaida, ce qui entraîne une 

                                                 
1 Orhan Pamuk, AC, p. 294. 
2 Ibid. « [...] à écouter ces suffocants récits de répression, de cruauté et de totale abomination, je me 
sentais attiré vers ce monde et par la culpabilité, et par des sentiments de solidarité, mais en même temps 
j’éprouvais un désir tout aussi fort de l’en protéger, et je n’aspirais à rien d’autre qu’écrire de beaux 
romans. » 
3 Voir, dans AC, le chapitre 44 : « Salman Rushdie : Les Versets Sataniques et la liberté de l’écrivain », 
p. 285-289. 
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considérable augmentation des ventes du roman. On peut interpréter cette 

coïncidence en termes de hasard, on pourrait aussi considérer que Pamuk possède 

une intelligence du contemporain et de la conjoncture historique. Güneli Gün 

interprète cette « synchronisation » avec son époque en termes d’intelligence 

tactique, d’adaptation aux problématiques de la mondialisation (le dialogue des 

cultures, la confrontation entre la tradition et la modernité, l’Islam et le monde 

occidental). Pour elle, il est « un gamin qui a fait ce qu’il fallait faire au bon 

moment1 ». Si l’on défait le terme de ses connotations négatives, il y a une 

« opportunité » fondamentale de l’oeuvre de Pamuk avec le monde contemporain 

globalisé.  

Tournant important de la carrière de Pamuk et de sa réception mondiale, 

indice de sa globalisation, Mon Nom est Rouge est le premier roman de Pamuk qui 

se vend davantage à l’étranger qu’en Turquie. Le 29 septembre 2001, Pamuk 

publie un article dans The Guardians Unlimited pour expliquer « la colère des 

damnés » vis-à-vis de l’Occident. Ce texte, repris dans l’édition occidentale de ses 

essais, D’Autres Couleurs2, est une référence explicite à l’ouvrage de Franz Fanon 

paru en 1961, Les Damnés de la terre. Dans son essai d’explication, Pamuk relie 

les attentats terroristes aux inégalités mondiales croissantes entre les riches et les 

pauvres, à l’exclusion de l’histoire des habitants des pays pauvres, nations 

musulmanes ou pays du Tiers-monde, et à l’exaltation de la colère anti-américaine 

provoquée par l’hégémonie américaine. Pour lui, c’est « l’écrasante humiliation 

dont souffrent tous les pays du Tiers-monde » ainsi que « le refus et l’incapacité 

de l’Occident à comprendre la colère des damnés de la terre3 » qui fait le lit du 

terrorisme.  

Plusieurs remarques s’imposent au sujet de cette séquence. D’une part, à 

travers cet événement, Pamuk est perçu comme l’interprète des cultures, de la 

rencontre entre Orient et Occident, Occident et Islam ; il apparait comme un 

                                                 
1 Güneli Gün, « The Turks are coming : deciphering Orhan Pamuk’s Black Book », dans World Literature 
Today, volume 66, n°1, University of Oklahoma Press, 1992, p. 59-63: « a kid who was doing the right 
thing at the right time ». C’est nous qui traduisons. 
2 L’article est publié dans une version intégrale dans The New York Review of Books le 15 novembre sous 
le titre « The Anger of the Damned ». Il est repris dans Orhan Pamuk, « La colère des damnés », AC, 
p. 355-361 et dans l’édition anglaise Orhan Pamuk, « The Anger of the Damned », Other Colours, 
Writings on Life, Art, Books and Cities, trad. Maureen Freely, London, Faber and faber, 2008, p. 218-221. 
3 Orhan Pamuk, AC, p. 359. 
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ambassadeur culturel issu du monde islamique avançant non la thèse du « choc 

des civilisations », mais de leur entente harmonieuse possible. Ce statut est 

confirmé par la référence, dans son discours prononcé au sommet de l’OTAN à 

Istanbul en 2004, de George W. Bush, à Orhan Pamuk : 

The Turkish writer Orhan Pamuk has said that the finest view of Istanbul 
is not from the shores of Europe, or from the shores of Asia, but from a 
bridge that unites them, and lets you see both. His work has been a bridge 
between cultures, and so is the Republic of Turkey. The people of this 
land understand, as that great writer has observed, that « What is 
important is not [a] clash of parties, civilizations, cultures, East and 
West. » What is important, he says, is to realize « that other people in 
other continents and civilizations » are « exactly like you1. » 

Destin paradoxal et cocasse que celui d’être cité par un président des Etats-

Unis qui ne fut probablement pas le meilleur avocat des relations entre les pays 

occidentaux et les pays arabo-musulmans. L’image de l’écrivain est neutralisée 

dans une sorte d’humanisme démocratique consensuel. Pamuk devient, dès lors, 

l’observateur, l’interlocuteur privilégié des medias occidentaux sur ces questions. 

« Mondialisation et médiatisation marchent désormais main dans la main, sinon 

menottées2 », écrit Didier Coste. De plus, l’auteur, dont la famille est issue de 

l’immigration russe du début du XXe siècle, incarne le Turc occidentalisé qui 

renvoie une image familière à l’Occident et le rassure ; blanc, cosmopolite, laïc, 

athée, Pamuk est le Turc qui ne fait pas peur, dans lequel Américains et Européens 

se reconnaissent, comme ils n’ont pas pu le faire, analyse Güneli Gün, dans les 

œuvres de Yaşar Kemal ou de Nazım Hikmet3. Du fait de la grande homogénéité 

culturelle entre Pamuk et l’Occident, il ne renvoie pas à une altérité menaçante. Il 

y a donc ce critère fondamental, dans le succès mondial de Pamuk, de son 

intelligibilité, de sa lisibilité pour les opinions publiques occidentales, de son 

ajustement aux cadres de réception et aux attentes du public occidental.  

D’autre part, à travers cet événement, Orhan Pamuk se construit un ethos 

d’auteur postcolonial. Issu d’une aire culturelle extra-occidentale et islamique, 

                                                 
1 George W. Bush, Discours du sommet de l’OTAN à Istanbul au lycée Galatasaray, publié par The 
Guardian le 29 juin 2004, URL : http://www.theguardian.com/world/2004/jun/29/eu.nato1, page 
consultée le 6 mai 2014. 
2 Didier Coste, « Le Mondial de littérature », art.cit.. 
3 Güneli Gün, « The Turks are coming », art.cit. 

http://www.theguardian.com/world/2004/jun/29/eu.nato1


205 

 

d’un pays du Tiers-monde, Orhan Pamuk se fait en quelque sorte, en interprétant 

les attentats, le porte-parole des sans-voix ; intellectuel du Tiers-monde, il 

représente, aux yeux des medias occidentaux, sur la scène internationale, les 

humiliés, les exclus, les oubliés de l’Histoire ; une posture précisément 

postcoloniale, placée sous l’égide des luttes anti-coloniales et tiers-mondistes 

incarnées par Franz Fanon.  

La séquence 2005-2006 du procès et du prix Nobel, caractérisée par un 

emballement médiatique et une cristallisation mondiale très forte autour de la 

figure d’Orhan Pamuk, contribue à renforcer sa posture d’interprète mondial des 

cultures et d’auteur postcolonial. Le 5 février 2005, poussé dans ses 

retranchements par les provocations du journaliste Peer Teuwsen du journal suisse 

Das Magazin1, Pamuk rappelle que 30 000 Kurdes et un million d’Arméniens ont 

été tués en Turquie, et que presque personne n’ose en parler2. Ces déclarations 

provoquent la furie des nationalistes turcs qui déclenchent contre lui une très 

violente campagne de diffamation dans la presse. Il est étiqueté vatan haini, 

« traître à la nation » par les milieux nationalistes3. Il répond à ces accusations, 

mais l’affaire prend une tournure internationale alors que l’Union Européenne 

vient de rouvrir les négociations en vue de l’adhésion de la Turquie. Salman 

Rushdie publie un article de soutien à Orhan Pamuk dans The Times4, interpellant 

la communauté internationale sur la compatibilité entre l’entrée dans l’Europe et 

la persécution par le pouvoir politique du plus grand écrivain turc vivant. L’affaire 

culmine dans l’inculpation de Pamuk pour « insulte à l’identité turque » selon 

l’article 301-1 du code pénal qui stipule qu’ « [une] personne qui dénigre 

publiquement la Turquicité [Türklük], la République ou la Grande Assemblée 

Nationale de Turquie, doit être condamnée à une peine d’emprisonnement pour 

                                                 
1 Erdağ Göknar rappelle les conditions de l’interview qui allait avoir de si grandes conséquences pour 
Pamuk : « Teuwsen’s editorial angle was a provocative inquiry into Pamuk as an object of hatred in 
Turkey. Relying on popular media representations, Teuwsen’s subsequent line of questioning cites rabid 
critics of Pamuk in Turkey, asks him to respond to the comment that he is a best-seller that no one reads, 
and excavates Pamuk’s compromised position in his own country. » Pour les suites de l’analyse, voir 
Erdağ Göknar, op.cit., p. 3. 
2 Dans l’essai « Mon procès », publié dans son recueil D’Autres Couleurs, Pamuk explique et analyse les 
circonstances de son procès. Orhan Pamuk, AC, p. 386-392. 
3 Erdağ Göknar, op.cit., p. 21. 
4 Salam Rushdie, « How can a Country that Victimises Its Greatest Living Writer Also join the EU ? » 
The Times, 14 Octobre 2005. 
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une durée de 6 mois à 3 ans1. » Cette inculpation provoque un émoi très fort au 

sein des medias occidentaux et de la communauté internationale qui se mobilise ; 

en plein coeur des polémiques médiatiques, Pamuk obtient le prestigieux Prix de 

la Paix des libraires allemands à la Foire du livre de Francfort, sorte de soutien et 

de talisman symbolique de l’Occident qui tend à « protéger » l’auteur turc victime 

de persécution judiciaire par son gouvernement. L’obtention du Prix Nobel nourrit 

les polémiques médiatiques et divise l’opinion publique turque. Ses détracteurs 

réduisent l’obtention du prix à sa position de dissident et à ses déclarations sur le 

génocide arménien, au détriment de ses innovations littéraires. Devant la lourdeur 

de l’enjeu, les charges sont abandonnées en 2006, sous la pression internationale. 

Mais les déclarations de Pamuk continuent de produire des effets : en 2007, il est 

l’objet de menaces de mort de la part d’un groupuscule d’ultra-nationalistes, 

impliqués dans l’affaire Ergenekon2, le contraignant à prolonger son séjour à 

l’étranger et à se doter d’une protection rapprochée.  

A travers cette affaire, Pamuk acquiert, à son corps défendant, une stature 

d’intellectuel dissident, persécuté par l’Etat, d’auteur libéral en proie à 

l’intolérance de sa culture d’origine. « Le procès intenté contre moi et les 

difficultés politiques que j'ai connues m'ont transformé en une personne bien plus 

« politique », « sérieuse » et « responsable » que je ne le suis et ne souhaitais 

l'être », explique-t-il dans sa conférence « L’auteur implicite », prononcée lors du 

colloque Puterbaugh organisé en son honneur à l’Université d’Oklahoma en avril 

20063. Ainsi, il s’inscrit, malgré la distance qu’il essaya de prendre avec cette 

tradition, dans l’histoire progressiste de la résistance des intellectuels turcs à l’Etat 

et de la persécution des intellectuels et des militants de gauche par le pouvoir. 

                                                 
1 Article 301-1 Turkish Penal Code 2004, « A person who publicly denigrates Turkishness [Türklük], the 
Republic or the Grand National Assembly of Turkey, shall be sentenced a penalty of imprisonment for a 
term of six months to three years. », cité par Erdağ Göknar, op.cit., p. 19. C’est nous qui traduisons. 
2 Le terme « Ergenekon » désigne une conspiration, une organisation secrète, un réseau criminel au sein 
de l’Etat avec des relais dans pouvoir militaire et judiciaire, dont le but est le renversement du parti 
islamiste de Recep Erdoğan. A l’été 2013, le procès des généraux Ergenekon est l’occasion pour Erdoğan 
de se débarrasser de ses ennemis politiques. Dans l’histoire républicaine, le nom « Ergenekon » renvoie 
au mythe fondateur de la nation turque. Il raconte l’histoire de la race turque retranchée dans la pierreuse 
vallée Ergenekon. Les derniers Turcs y auraient survécu en suivant un loup qui les aurait conduit vers leur 
salut, la délivrance, et vers une nouvelle expansion du peuple turc. Ce mythe, symbole de la survie du 
peuple turc et de l’autodétermination nationale, est approprié aussi bien par l’extrême droite que chez les 
intellectuels de gauche. Erdağ Göknar, ibid., p. 6. 
3 Le texte est repris dans son recueil d’essais, Orhan Pamuk, AC, p. 25. 
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Quelques temps plus tard, Nedim Gürsel connaitra des déboires comparables avec 

le procès qui lui est intenté en 2009 pour la parution de son roman Les Filles 

d’Allah, jugé blasphématoire. 

Toujours est-il que cet événement et surtout sa médiatisation – l’affaire est 

fondamentalement médiatique, de part en part – renforce la construction de la 

figure de l’auteur Pamuk en intellectuel issu d’un pays du Tiers-monde, victime 

de l’oppression politique dans son pays. Il rejoint ainsi le groupe des auteurs 

mondialisés, issus de pays non occidentaux (Chine, URSS, Iran, Turquie, Inde) 

héraults de la liberté d’expression et des droits de l’homme comme Nabokov, 

Soljenitsyne, ou plus récemment, Salman Rushdie, Arundathi Roy, Gao Xingiang 

etc. On ne peut nier l’existence d’une appétance particulière de la presse 

occidentale pour ces figures qui contribuent à réactiver l'antagonisme axiologique, 

quasi mythique, entre l’Occident éclairé des Lumières et de la raison, et les 

ténèbres du despotisme asiatique, ou de l’arriération islamique. Pamuk confirme 

son affiliation à ce groupe d’auteurs non occidentaux à l’ethos occidental lorsqu’il 

déclare, dans son « Allocution au Pen Club » du 25 avril 2006, intitulée « Arthur 

Miller et la liberté d’expression » : 

Quel que soit le contexte national d’un pays, la liberté de pensée et la 
liberté d’expression sont des droits humains universels fondamentaux. 
Ces libertés, aussi indispensables à l’humanité moderne que le sont le 
pain et l’eau, ne devraient jamais être limitées par les sentiments 
nationalistes, les sensibilités morales ou, pire, par les intérêts 
commerciaux et militaires1. 

 Cette posture d’intellectuel dissident issu du Tiers-monde, et de 

défenseur des valeurs humanistes n’est sans doute pas étrangère à l’attribution du 

prix Nobel en 2006. La propension du jury de l’académie suédoise à attribuer le 

prix à des dissidents politiques (Boris Pasternak en 1958, Gao Xingjian en 2000, 

Harold Pinter après les déclarations contre la guerre en Irak en 2005) met en 

valeur la logique politique indéniable de l’attribution du Prix. L’écrivain nobélisé 

doit avoir une posture d’ambassadeur de la paix entre les peuples, d’homme de 

dialogue entre les cultures. Pour Pascale Casanova, les critères d’attribution du 

Nobel sont d’abord politiques ; le jury privilégierait « une sorte d'académisme 

                                                 
1 Orhan Pamuk, AC, p. 296. 
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esthétique privilégiant l' “équilibre”, l' “harmonie” et les “idées pures et nobles” 

dans l'art narratif1. » Le comité Nobel justifie son choix en récompensant un 

écrivain « qui, à la recherche de l'âme mélancolique de sa ville natale, a trouvé de 

nouvelles images spirituelles pour le combat et l'entrelacement des cultures2 ». 

L’idéal littéraire du Nobel se révèlerait ainsi comme un idéalisme humaniste 

célébrant le métissage, la diversité et le dialogue des cultures.  

  Il acquiert alors une stature d’intellectuel public, mondialisé, amené à 

intervenir régulièrement dans le débat public en Turquie ou en Occident. En le 

rangeant parmi les « cent personnalités les plus influentes du monde », non en 

raison de son oeuvre romanesque mais en raison de ses déclarations sur le 

génocide arménien, le Time Magazine confirme et accrédite sa position 

d’intellectuel public mondial. Pour le parlementaire Bülent Arınç, Pamuk a 

maintenant une responsabilité politique de premier plan, et l’enjoint à se 

prononcer sur le projet de loi à l’Assemblée nationale visant à pénaliser la 

négation du génocide arménien qui porte atteinte, aux yeux de l’homme politique 

turc, à la liberté d’expression. Dans une interview accordée à NTV, Pamuk 

critiquera le vote du parlement français, comme étant contraire à la tradition de 

libre pensée et d’esprit critique française dont il se sent l’héritier3. Il s’exprimera 

aussi sur le déclin de la croyance en l’adhésion à l’Europe dans l’article « The 

souring of Turkey's European dream » publié dans The Guardians en 20104, mais 

aussi sur les manifestations du parc Gezi de l’été 2013 dans l’article « Place 

Taksim, mémoire d’une ville », publié dans Le Monde du 6 juin 20135. A 

l’occasion de la parution de son premier roman Cevdet Bey et ses fils en France en 

mai 2014, il est invité sur les plateaux de télévision non pour parler de son œuvre, 

mais pour commenter l’actualité turque, la catastrophe minière de Soma du 16 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 220. 
2 Annonce par Horace Engdahl du Prix Nobel de littérature 2006 : URL : 
http://www.nobelprize.org/mediaplayer/index.php?id=33, page consultée le 7 mai 2014. 
3 Orhan Pamuk cité par Michael McGaha, op.cit. : « The French tradition of critical thinking taught me a 
lot », he said. « This decision, however, is a prohibition and didn't suit the libertarian nature of the French 
tradition ». 
4 Orhan Pamuk, « The Souring of European dream », art.cit. 
5 Orhan Pamuk, « Place Taksim, mémoire d’une ville », Le Monde, 6 juin 2013, URL : 
http://www.lemonde.fr/idees/article/2013/06/06/place-taksim-memoire-d-une-ville_3424961_3232.html, 
page consultée le 7 mai 2014. 

http://www.nobelprize.org/mediaplayer/index.php?id=33
http://www.lemonde.fr/idees/article/2013/06/06/place-taksim-memoire-d-une-ville_3424961_3232.html
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mai1 et l’imminence des élections européennes2. 

En somme, à partir de 2005, Pamuk capitalise, sur la base des événements 

de 2005, 2006 et 2007, un ensemble de distinctions honorifiques, de positions 

d’autorité symbolique et institutionnelle qui le mondialisent et l’institutionnalisent 

comme intellectuel public de référence. A partir de 2007, il accumule les doctorats 

honoris causa dans les universités : Frei Universität de Berlin (2007), Université 

de Tilburg (2007), Université Boğaziçi (2007), Université Georgetown (2007), 

Université de Madrid (2008), Université de Rouen (2009). En 2008, il devient 

membre de l’Académie Américaine des Arts et de la Littérature et Membre de 

l’Académie Chinoise des Sciences sociales. En 2010, il reçoit le Prix Norman 

Mailer pour l’ensemble de son œuvre littéraire3 ; en 2012, la Légion d’Honneur et 

le prestigieux Sonning Prize de l’Université de Copenhague pour sa contribution à 

la culture européenne4. La même année, il est invité par le Louvre, un des 

établissements culturels les plus prestigieux au monde, à inaugurer le nouveau 

département des Arts islamiques, ce qui sera l’occasion de présenter au public 

français le « Musée de l’Innocence » qu’il vient d’ouvrir à Istanbul, conçu 

parallèlement à son roman éponyme. Proposer une liste exhaustive des prix, 

récompenses, distinctions honorifiques reçues par Pamuk risque de se révéler une 

entreprise monotone et interminable. Cet aperçu donne à voir l’immense 

capitalisation symbolique, intellectuelle, institutionnelle qu’il cristallise à partir de 

2007, et ce à l’échelle mondiale. Sa consécration par les institutions culturelles et 

intellectuelles les plus prestigieuses du monde occidental renforce la croyance des 

acteurs du champ littéraire, intellectuel mais aussi médiatique, dans son autorité 

symbolique.  

Enfin, comme un point sur le i de cette trajectoire, se produit l’assimilation 

de Pamuk au champ académique américain. L’Université Columbia l’accueille 

pendant un an pour enseigner la littérature comparée à New York en tant que 

professeur invité, au moment où il est menacé de mort en Turquie par les 

                                                 
1 Voir l’article de Libération à ce sujet : http://www.liberation.fr/monde/2014/05/17/mine-en-turquie-les-
operations-de-secours-proches-de-la-fin-sur-fond-de-polemiques_1019555 
2 Orhan Pamuk est l’invité de l’émission « 28 minutes » sur Arte, intitulée : « Orhan Pamuk : ma Turquie, 
entre fierté et colère », « 28 minutes », Arte, lundi 19 mai 2014. 
3 Voir le site officiel de son éditeur : http://www.orhanpamuk.net/news.aspx?id=22&lng=eng 
4 Ibid. : http://www.orhanpamuk.net/news.aspx?id=27&lng=eng 
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nationalistes. Il met ainsi ses pas dans les traces des écrivains invités dans 

l’université américaine pour y donner des cours, comme Nabokov ou Borges 

notamment. Les cours de Pamuk sont publiés sous le titre Le romancier naïf et le 

romancier sentimental. Cette nouvelle position universitaire lui permet de cumuler 

la fonction symbolique de professeur de littérature. Ainsi, il intègre la « machine 

universitaire américaine1 », sommet de la pyramide symbolique du champ 

intellectuel et « véritable carrefour migratoire2 » des intellectuels exiliques, pour 

reprendre les mots de François Cusset. Il rejoint donc cette « nouvelle « classe » 

universitaire transnationale3 » constituée, pour les plus connus, de l’universitaire 

indienne de naissance Gayatri Spivak, de l’Anglo-Nigérian Homi Bhabha, du 

fondateur du champ postcolonial et militant palestinien Edward Said, du pionnier 

du postmodernisme né en Egypte Ihab Hassan, du sociologue d’origine indienne 

Arjun Appadurai. Il y consolide un ethos d’auteur postcolonial : c’est au sein de la  

« polyculture de l’université américaine », que se jouent « la dénationalisation des 

grands débats intellectuels », ainsi que « la théorisation de l’exil et du métissage 

comme condition politique du sujet contemporain4 ». En 2006, il collabore avec 

Homi Bhabha au catalogue d’une exposition qui se tient au Musée d’Art moderne 

de New York5. Au cours de ses années américaines, il côtoie Andreas Huyssen6, 

David Damrosch, Homi Bhabha. A la fin de son essai Le romancier naïf et le 

romancier sentimental, il remercie Homi Bhabha de l’avoir invité à venir donner 

les conférences Norton à l’Université d’Harvard et il le remercie également pour 

son hospitalité chaleureuse à Cambridge qui lui a permis de se sentir chez lui7 ; il 

remercie aussi D. Damrosch « qui a lu tous les livres du monde et dont les 

                                                 
1 François Cusset, French theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie 
intellectuelle aux Etats-Unis, Paris, Editions La Découverte, 2005, p. 303. 
2 Ibid., p. 307. 
3 Ibid., p. 304. 
4 Ibid., p. 307. 
5 Fereshteh Daftari, Without boundary : seventeen ways of looking, New York, The museum of modern 
art, February 26 - May 22, 2006 ; with an essay by Homi Bhabha and prose by Orhan Pamuk. 
6 Le Professeur de Littérature allemande et de Littérature comparée, fondateur du Centre de Littérature 
comparée et Société de l’Université de Columbia est un ami proche de Pamuk ; ils enseignent ensemble à 
Columbia un cours sur les rapports entre les mots et l’image et les questions de la représentation. Pamuk, 
dans RNRS, p. 86 : « J'enseigne en collaboration avec mon ami Andreas Huyssen à l'université Columbia 
à New York. Le but de notre séminaire est d'étudier les rapports entre les textes littéraires et la peinture, et 
de réfléchir à la façon dont les mots requièrent notre imagination visuelle. » 
7 Ibid., p. 163. 
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innombrables suggestions ont renforcé [son] argumentation1 ». A la fin de l’année 

2008, il est invité à ouvrir le colloque sur la Littérature mondiale qui se tient à 

l’Université d’Istanbul le 18 décembre ; à cette occasion, il accorde une interview 

à Damrosch, « Istanbul et le monde2 ». Dans cette interview, Pamuk parle de 

littérature mondiale, de traduction littéraire, de liberté d’expression, et insiste sur 

l’absence d’enjeu colonial dans le rapport de la Turquie à l’Occident3. Pamuk 

« baigne », en quelque sorte, dans le milieu américain des théoriciens de la 

littérature mondiale et des études postcoloniales. Un de ses essais non traduit dans 

les éditions européennes D’Autres Couleurs s’intitule « Dünya Edebiyatı » (« La 

littérature mondiale »), ce qui montre que cette question est pour lui un objet de 

réflexion dès les années 1990. Il apparait qu’il y a une homogénéité totale entre O. 

Pamuk et la nouvelle intelligentsia transnationale et postcoloniale de l’université 

américaine. Sa posture d’auteur est exemplaire du changement de paradigme de la 

figure de l’intellectuel dans le contexte de la mondialisation. Il intègre alors 

une internationale de campus, réseau parallèle organisé et 
professionnalisé dont les membres s’adressent avant tout les uns aux 
autres, et dont les règles sont celles de la globalisation universitaire – ou 
de ce que Bourdieu nommait « le réseau complexe d’échanges 
internationaux entre détenteurs de positions académiques dominantes4. » 

Produit et acteur de la mondialisation culturelle, de l’intégration du marché 

turc au marché mondial, de l’élargissement de l’espace littéraire mondial à 

l’espace turc, Pamuk cumule capital littéraire, intellectuel, institutionnel, 

universitaire, ainsi qu’un capital, on peut l’avancer sans trop de risque d’erreur, 

financier certain. Ce dernier point, justement, de la rentabilité d’une position 

littéraire et intellectuelle, conjugué à celui d’une visibilité médiatique très forte, 

fait naître, chez certains observateurs sceptiques, des soupçons sur son œuvre, sur 

la « pureté » de ses intentions littéraires. Il s’agit à présent d’apporter quelques 

éléments d’analyse à l’imbrication entre mondialisation, globalisation et 

                                                 
1 Ibid. 
2 Interview avec Orhan Pamuk, « Orhan Pamuk ile Söyleþi », trad. En turc par F. and O. Deníztekín, dans 
E. Efe Çakmak (dir.), Dünya Edebiyatý Deyince, p. 19-34. 
3 Voir le site officiel de l’éditeur turc : URL : http://www.orhanpamuk.net/news.aspx?id=20&lng=eng, 
page consultée le 5 octobre 2014. 
4 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », Actes de la 
recherche en sciences sociales,  vol. 145, décembre 2002, « La circulation internationale des idées », p. 3-
8, cité par François Cusset, op.cit., p. 304. 

http://www.orhanpamuk.net/news.aspx?id=20&lng=eng
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commercialisation de l’œuvre d’Orhan Pamuk.  

 

Le champ littéraire à l’ère du capitalisme global: l’ère du soupçon ? 

 

L’entrée dans l’ère du capitalisme global et transnational modifie-t-elle les 

rapports qu’entretiennent économie et littérature, les logiques économiques et les 

logiques littéraires ? Que font la mondialisation néo-libérale et l’économie 

capitaliste postindustrielle aux milieux littéraires ? Il ne nous appartient pas de 

répondre à ces questions, sans doute trop générales et caricaturales, mais nous 

pouvons essayer d’apporter quelques éléments au débat sur la « corruption » des 

« auteurs globaux ».  

 

De l’occidentalisation à la mondialisation de la Turquie 

Le coup d’Etat du 12 septembre 1980 n’est pas synonyme d’un retour à 

une politique économique nationale. En effet, depuis les années 1970 s’est 

construite une alliance objective entre l’armée et la bourgeoisie industrielle ; 

l’armée rétablit l’ordre civil pour imposer par la force les intérêts que la 

bourgeoisie d’affaires n’a pas réussi à faire valoir par les voies parlementaires. 

Pour Ali Kazanciğil, l’armée devient l’instrument de la classe capitaliste qui 

n’avait pas su jusque là établir son hégémonie par la représentation politique. Le 

modèle exportateur est adopté et les sociétés multinationales pénètrent 

massivement le marché intérieur turc. Les organisations occidentales, l’OTAN, 

l’OCDE, le Pentagone et le FMI, se félicitent du rétablissement d’un pouvoir fort 

à Ankara, et la junte militaire continue la politique économique imposée par le 

FMI en 1980. Cette politique, qu’A. Kazancigil résume par les termes de 

« darwinisme économique » et de « monétarisme « sauvage1 », foncièrement anti-

sociale, ne pouvait être mise en place que par un régime autoritaire.  Les 

conditions de travail se dégradent, les salaires sont en chute libre, le droit de grève 

est suspendu. 

                                                 
1 Ali Kazanciğil, « Pouvoir militaire et “dictature de la bourgeoisie” », art..cit. 
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Ainsi, à partir de l’après-guerre, l’occidentalisation de la Turquie change 

de forme. Pour Serge Latouche, l’américanisation et la mondialisation sont les 

nouveaux avatars de l’occidentalisation du monde1. Il ne s’agit plus d’une 

dépendance culturelle et civilisationnelle à la modernité européenne, mais de la 

pénétration de la Turquie par l’économie de marché néolibérale, autre nom de la 

mondialisation. Ali Kazanciğil décrit la « mise en place d’une économie dominée 

par le secteur d’exportation, complètement dépendante et située à la périphérie du 

capitalisme mondial2 ». Pour Serge Latouche, la mondialisation actuelle n’est que 

« le stade suprême de l’impérialisme de l’économie3 ». L’idéologie de la 

mondialisation serait le nouvel habit du développement économique et du 

colonialisme qui permet aux Etats-Unis de s’emparer de nouveaux marchés. Mais 

l’hégémonie culturelle et économique américaine n’efface pas l’ancienne 

domination française : la Turquie importe encore proportionnellement beaucoup 

plus du français que de l’anglais, surtout dans les domaines de la philosophie, de 

la sociologie et de l’histoire4. Malgré le tournant culturel américain des années 

1950, ainsi que le refus français d’intégrer la Turquie à l’Europe, « la tradition 

d'attachement aux idées venant de France n'a [...] toujours pas disparu5 », fait 

remarquer Faruk Bilici. 

Nous avons déjà vu qu’Orhan Pamuk entre en littérature précisément à ce 

moment ; il finit son premier roman en 1979 et le fait publier un an avant le retour 

au régime civil en 1983. Le début de la production littéraire de Pamuk correspond 

très exactement au virage néo-libéral représenté par Turgut Özal, ministre de 

l’économie sous la junte puis premier ministre et président de la République : les 

libéraux au pouvoir mènent la même politique économique que la junte. Grand 

admirateur de Margaret Thatcher et de sa politique libérale, T. Özal est le principal 

artisan de la libéralisation et de l’intégration de l’économie turque à l’économie 

mondiale. Il lance de grands projets de développement dans le domaine de la 

production agricole et industrielle ; la population s’urbanise, le poids des services 

dans l’économie grandit, mais le chômage reste important. Malgré l’accroissement 
                                                 

1 Serge Latouche, L’occidentalisation du monde, Paris, Editions La Découverte, 2005. 
2 Ali Kazanciğil, « Pouvoir militaire et “dictature de la bourgeoisie” », art.cit. 
3 Serge Latouche, op.cit., p. 9. 
4 En littérature, Artaud, Sarraute, Blanchot, et Genet sont très bien placés. 
5 Faruk Bilici, art.cit. 
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de la compétitivité de l’économie et des profits du capital, le coût social de la 

politique économique libérale d’Özal est très élevé. Tandis que s’édifient des 

fortunes colossales, de larges couches de la population s’appauvrissent, et la 

répartition des revenus est une des plus inégalitaire au monde. De plus, les 

secteurs de l’éducation, de la formation et de la recherche scientifique sont sous-

financés. Déjà la proie du capitalisme européen au XIXe siècle, l’élite politique 

turque de la fin du XXe siècle livre la Turquie, prenant la mondialisation pour le 

destin de l’Histoire universelle, au capitalisme global. 

A partir de la fin de la guerre froide en 1991, le processus de la 

mondialisation transforme la Turquie, ancien Etat-nation du Tiers-monde replié 

sur lui-même, en une nouvelle puissance régionale tant sur le plan politique 

qu’économique, remarque Erdağ Göknar1. Le phénomène de la globalisation 

(Küresellesme) apparait à la fois comme une « menace » et comme « la nouvelle 

grille de lecture du monde2. » Le roman suit cette mutation et cette logique 

d’ouverture. Selon Jale Parla3, il y a un changement de paradigme littéraire au 

début des années 1980, où le roman, préoccupé par les questions nationales, 

l’héritage du kémalisme et l’adaptation du roman à la littérature turque, se tourne 

vers le monde, et passe de la problématique de l’acculturation (du roman au 

contexte littéraire turc) à celle de la globalisation, centrée sur les interrogations 

postnationales. Orhan Pamuk est tout à fait représentant de cette évolution dont il 

est un des principaux acteurs. Toutefois, précise-t-elle, le roman turc est toujours 

centré sur les mêmes thèmes : la maison, le père, l’histoire comme mémoire et 

comme identité, l’écriture, l’écrivain, mais les thèmes de l’histoire, de l’écriture et 

de l’écrivain tendent à passer au premier plan au détriment des deux premiers.  

 

 

                                                 
1 Erdağ Göknar, op.cit., p. 2: « Over two short decades since the end of the Cold War in 1991, processes 
of globalization have transformed Turkey from an inward-looking third world nation-state to a resurgent 
economic and political leader in the region. » 
2 Timour Muhidine, « La littérature turque à l’aube du millénaire », art.cit. 
3 Jale Parla, « Foreword », dans Essays interpreting.., op.cit. 
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Enjeux géostratégiques et économiques de la littérature 

Dans le contexte du capitalisme global, de l’émergence de la Turquie 

comme nouvelle puissance géopolitique sur la scène internationale, la culture et la 

littérature nationales présentent des enjeux de compétition économique et 

culturelle entre les nations. La mondialisation des réseaux de diffusion, 

l’apparition d’un grand marché global du livre poussent les Etats à se distinguer 

dans la compétition culturelle mondiale pour attirer investisseurs étrangers, afflux 

touristiques, promouvoir leurs biens et leurs ressources sur le marché des biens 

culturels, de l’industrie des loisirs et du tourisme. D’ailleurs, sans fausse pudeur, 

le Ministère de la Culture turque est aussi le Ministère du tourisme.  

Ces enjeux de géopolitique et de politique économique transparaissent 

dans la politique étrangère culturelle de la Turquie, en témoigne le projet de 

création, dans les grandes capitales mondiales, des instituts Yunus Emre, du nom 

du poète soufi contemporain de Dante et représentatif, aux yeux de Talat S. 

Halman, professeur de littérature ottomane et ancien ministre de la culture, de 

l’humanisme oriental.  Cette politique culturelle sert des enjeux géopolitiques 

d’extension de l’aire d’influence de la langue et de la culture turque. Faruk Bilici, 

historien enseignant-chercheur à l’INALCO, y voit « une initiative formidable 

pour rattraper le grand retard en comparaison avec la France, les Etats-Unis ou 

encore l’Allemagne, et même avec des pays moins importants qui ont partout dans 

le monde de très nombreuses institutions linguistiques, culturelles et 

scientifiques1. »  

L’institution littéraire et culturelle du TEDA (Türk Kültür, Sanat ve 

Edebiyatı ile ilgili Eserlerin Türkçe Dışındaki Dillerde Yayımlanmasına Destek 

Projesi, Projet de soutien à la publication en dehors du turc des oeuvres 

culturelles, artistiques et littéraires turques) sert aussi cette ambition de 

géopolitique culturelle. Dans la lignée historique des institutions culturelles 

réglant les échanges et les flux littéraires entre l’Europe et la Turquie, le TEDA, 

créé en 2005, vise la diffusion de la culture turque dans le monde entier. Sa 

création part du constat d’une déficience persistante, d’un manque de visibilité de 

                                                 
1 Faruk Bilici, art.cit. 
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la culture et de la littérature turque à l’étranger. Malgré ses efforts, la Turquie est 

toujours tributaire, au début des années 2000, de sa position périphérique dans la 

structure inégalitaire et hiérarchique du système-monde. Voici la présentation que 

l’on peut lire sur le site officiel du TEDA : 

Jusqu’à présent, la culture, l’art et la littérature turcs ne sont pas très bien 
représentés à l’étranger. Les publications atteignent rarement les lecteurs. 
Ainsi, dans le but de pallier à ce déficit de publicité culturelle vers 
l'extérieur, un projet de subventionnement d’activités de traduction et de 
publication a été mis sur pied sous l’égide du Ministère de la culture et 
du tourisme1. 

Si, en 2005, 39 œuvres ont été traduites, en 2010, ce chiffre atteint 1852. 

Entre-temps, Orhan Pamuk a reçu le prix Nobel, créant un appel d’air 

exceptionnel pour la littérature turque sur le marché mondial. L’auteur de romans 

policiers Mehmet Murat Somer, né en 1959, reconnait la dette des écrivains turcs 

envers Pamuk; c’est lui qui leur ouvre les portes de l’étranger, qui leur fraie la 

voie au centre de l’espace littéraire, c’est-à-dire à la scène internationale : 

« Besides his My Name is Red being one of my favourite books, I believe the 

Nobel Prize Orhan Pamuk won, opened the international door for Turkish writers, 

including me3. »La vogue des traductions du turc, en France notamment, n’est pas 

intelligible sans le formidable accélérateur qu’a joué le prix Nobel. Mais si Pamuk 

profite au TEDA, il faut savoir qu’il est aussi l’auteur turc qui bénéficie le plus 

des aides de l’organisation ; en quelque sorte, il offre un excellent retour sur 

investissement et représente le fer de lance de la politique culturelle du TEDA. 

L’institut contribue donc à construire Orhan Pamuk comme le grand auteur turc 

vivant et à accroître sa visibilité internationale. Grâce à cette institution, la 

littérature turque s’exporte dans 57 pays en 53 langues différentes4. A l’heure 

                                                 
1 Présentation du projet TEDA sur le site du TEDA, URL : http://www.tedaproject.com/FR,54808/la-
naissance-du-projet.html, page consultée le 4 mai 2014. 
2 « Turkish culture, literature travel the world with project », Hürriyet, paru le 12 juin 2013. 
3 Mehmet Murat Somer, « Mehmet Murat Somer – The Euro crime interview », Euro Crime, publié le 8 
mai 2008, URL : http://eurocrime.blogspot.fr/2008/05/mehmet-murat-somer-euro-crime-interview.html, 
page consultée le 30 avril 2014. 
4 L’allemand (215 œuvres subventionnées), le bulgare (169), l’arabe (117), l’albanais (91), l’anglais (91), 
le perse (66), le bosniaque (48), le français (47), le roumain (39), le grec (37), le macédonien (35), le 
russe (33), l’italien (31) sont les langues dans lesquelles les écrivains turcs sont le plus traduits. Consulter 
le classement des œuvres subventionnées par le TEDA par langues : 
http://www.tedaproject.com/FR,54821/uvres-subventionnes-classes-par-langues-graphique.html, page 
consultée le 4 mai 2014. 

http://www.tedaproject.com/FR,54808/la-naissance-du-projet.html
http://www.tedaproject.com/FR,54808/la-naissance-du-projet.html
http://eurocrime.blogspot.fr/2008/05/mehmet-murat-somer-euro-crime-interview.html
http://www.tedaproject.com/FR,54821/uvres-subventionnes-classes-par-langues-graphique.html
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actuelle, 791 œuvres de 350 auteurs ont été publiées à l’étranger1. Il est intéressant 

de voir que les flux de traduction les plus importants se font vers l’Europe 

occidentale (Allemagne, Angleterre, France), mais aussi vers les anciennes 

provinces des Balkans (Bulgarie, Albanie, Bosnie, Roumanie, Grèce, Macédoine). 

Les auteurs turcs sont particulièrement appréciés en Bulgarie, et les deux romans 

de Pamuk, Neige et Mon Nom est Rouge, figurent parmi les meilleures ventes2. Le 

TEDA exporte aussi la littérature turque vers les langues asiatiques (chinois, hindi, 

coréen, japonais, indonésien). Parallèlement à son aide apportée à la traduction, 

l’institut favorise le développement du milieu littéraire et le soutien aux 

intermédiaires transnationaux, « agents de change » de l’interférence culturelle. 

L’organisation met en place des ateliers de traduction pour repérer et attirer de 

nouveaux traducteurs. 

  Le pilotage de la politique culturelle, et notamment la politique de la 

traduction littéraire représente donc un enjeu national majeur pour le pouvoir 

politique à l’ère du capitalisme transnational et de la compétition culturelle 

exacerbée. L’édition de la brochure « Un millénaire de littérature turque, une 

histoire concise3 » par le Ministère témoigne de son implication dans le 

renforcement du capital symbolique, du prestige et de la reconnaissance de la 

littérature turque à travers le monde. La globalisation n’annule pas les rivalités 

internationales ; au contraire, elle semble les exacerber ; la compétition se 

généralise entre les acteurs développés du monde entier.  

En ce sens, et dans cette perspective d’analyse, Pamuk, par son succès 

mondial, est le représentant international d’une nouvelle Turquie moderne, 

décomplexée qui part à la conquête des marchés nationaux. Le marché littéraire se 

développe parallèlement au développement du nouveau capitalisme anatolien4. 

                                                 
1 Voir l’article publié le 6 août 2013 dans le journal Hurriyet : « Translation works open a new are for 
turkish literature », URL: http://www.hurriyetdailynews.com/translation-works-open-a-new-era-for-
turkish-literature.aspx?pageID=238&nID=52039&NewsCatID=386, page consultée le 24 septembre 
2014. 
2 Ibid. 
3 Talat S. Halman, Une vue d’ensemble de la littérature turque, traduction Berna Tunalı et Sandrine 
Belikırık, La Turquie dans toutes ses couleurs / Bütün renkleriyle Türkiye, Ankara, Ministère de la 
Culture et du Tourisme, 2009. Cet aperçu d’un millénaire de la littérature turque est disponible en 
téléchargement sur le site du TEDA. 
4 Voir, à ce sujet, Ahmet Altan, « La prière, les affaires, la prière », Courrier International¸ « Où va la 
Turquie ? », Hors-série mars-avril-mai 2014, initialement publié dans Taraf, Istanbul, le 17 avril 2008. 

http://www.hurriyetdailynews.com/translation-works-open-a-new-era-for-turkish-literature.aspx?pageID=238&nID=52039&NewsCatID=386
http://www.hurriyetdailynews.com/translation-works-open-a-new-era-for-turkish-literature.aspx?pageID=238&nID=52039&NewsCatID=386
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« The Turks are coming1 », écrit Güneli Gün au sujet de la nouvelle génération 

d’auteurs à laquelle Pamuk appartient. 

Il semblerait peut-être que l’on touche, avec le cas turc, les limites du 

modèle de Pascale Casanova, qui décrit la formation des espaces littéraires 

nationaux périphériques au moment de leur entrée dans la compétition 

internationale (au moment de la fondation de l’Etat-nation), mais qui ne poursuit 

pas son analyse à l’ère globale. La théorie de P. Casanova, magistralement 

développée dans La République mondiale des lettres, reflète-t-elle ce moment 

crépusculaire où la chouette hégélienne prend son envol ? Quels modèles 

explicatifs solliciter au moment de l’intégration des Etats-nations et des 

littératures « mineures » à la « fête multiculturelle » de la mondialisation ? Le 

vieux modèle marxiste mettant en lumière les rapports de force et les relations 

inégales entre centre et périphérie a-t-il fait son temps ? Le dépassement d’un 

certain schéma postcolonial conduit Tiphaine Samoyault à invoquer le « besoin de 

penser stratégiquement en d'autres termes2 ». Pamuk lui-même déclare, dans son 

discours d’ouverture de la Foire du Livre de Francfort :  

We are all aware that the world’s cultural centres are slowly changing, 
and that the power and pull of the old centres is diminishing.  I am 
speaking of the rapid growth of the Indian and Chinese economies, and 
of the new wealth and new elites that we see outside the West3. 

Assiste-t-on vraiment au passage d’un système littéraire occidentalo-centré 

à un système polycentrique ? L’anthropologie culturelle d’Arjun Appadurai 

semble prendre acte de la caducité de la pensée marxiste et des ses outils 

conceptuels (centre et périphérie, hégémonie, subalternité) au profit de concepts 

« post-marxistes » du flux et de la circulation. Les rapports de force et les 

relations de domination d’hier sont-ils si rapidement obsolètes dans la nouvelle 

carte géopolitique et littéraire du monde ? Yves Clavaron, dans son article « Bilan 

critique4 » déjà cité, formule ainsi le problème : 

Certains, comme Vilashini Cooppan affirment la caducité des études 

                                                 
1 Güneli Gün, « The Turks are coming », art.cit., p. 59-63. 
2 Tiphaine Samoyault, « Compliquer le global », Acta fabula, le 14 janvier 2013. 
3 Orhan Pamuk, « Pamuk's opening speech marked Frankfurt Book Fair 2008 », discours cité. 
4 Yves Clavaron, « Bilan critique », art.cit., p. 194. 
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postcoloniale à l’ère du capitalisme transnational [...]1. D’autres 
considèrent que les discours et les pratiques du capitalisme global 
contemporain ne font que prolonger ceux des formes historiques de 
l’impérialisme occidental, mais avec des moyens de pénétration et de 
contrainte à la fois plus souples et plus totalisants, dont la culture est un 
élément déterminant2. 

Les discussions littéraires sur ce sujet paraissent très étroitement liées aux 

conceptions de la mondialisation et aux débats qui en découlent.  En trois 

décennies qui recouvrent exactement la période de production romanesque 

d’Orhan Pamuk, le champ littéraire turc a connu des transformations historiques, 

liées à la libéralisation économique et à l’intégration de l’économie turque au 

capitalisme global. 

 

Les mutations du champ littéraire et du secteur éditorial 

La mondialisation de la Turquie entraîne le développement du monde de 

l’édition, du marché de la production littéraire et de l’industrie du livre. La qualité 

de l’édition accomplit notamment de grands progrès. Les maisons d’édition, 

grandes et petites, se multiplient dans tous les domaines. Le milieu éditorial se 

concentre dans la métropole stambouliote, plus ouverte à la mondialisation 

qu’Ankara, la capitale administrative et politique, et est dominé par les très 

prestigieuses maisons Can3, qui a découvert et publié les premiers romans 

d’Orhan Pamuk4, Yapi-Kredi5 qui publie un seul de ses livres, Istanbul, Souvenirs 

                                                 
1 Vilashini Cooppan, « The Ruins of Empire : The National and Global Politics of America’s Return to 
Rome », dans Ania Loomba et al. (dir.), Postcolonial Studies and Beyond, Duke University Press, 2005, 
p. 80-100, cité par Yves Clavaron, ibid. 
2 Yves Clavaron ajoute : « C’est le cas de Joseph E. Stiglitz dans son essai, Globalization and its 
Discontents, New York, Norton, 2002 [La Grande Désillusion, Fayard, 2002], qui montre le rôle des 
institutions financières internationales et leur responsabilité dans l’échec de nombreuses politiques 
économiques et sociales de pays en développement. » Ibid. 
3 « Can Yayınları : [« Les Editions de l'âme »] Fondée en 1982 par l’écrivain Erdal Öz, la maison Can se 
consacrait essentiellement aux livres de jeunesse. Elle est devenue par la suite une référence en matière de 
littérature, grâce à la découverte de nouveaux talents comme, par exemple, Orhan Pamuk. » Voir Nermin 
Mollaoğlu, « L'édition en Turquie », Bureau International de l'Edition Française, 
http://www.bief.org/Publication-3114-Article/L-edition-en-Turquie.html, page consultée le 25.06.2012. 
4 La Maison du Silence (Sessiz Ev, 1983), Le château blanc (Beyaz Kale, 1985), Le Livre noir (Kara 
Kitap, 1990), « Le visage secret », non publié en français (Gizli Yüz, 1992). 
5 « YapıKredi Kültür Sanat Yayıncılık - YKY : Créée en 1949 par la banque Yapi Kredi, cette maison était 
au départ spécialisée dans l’édition jeunesse. Depuis 1992, elle est devenue une maison généraliste. Avec 
200 titres publiés par an, de nombreuses traductions, YKY est considérée comme un des acteurs les plus 
importants du marché. » Nermin Mollaoğlu, op.cit. 
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d’une ville (İstanbul: Hatıralar ve Şehir, 2003), et Remzi1. Il faut aussi 

mentionner les maisons İletişim2, qui édite Orhan Pamuk depuis La vie nouvelle 

(Yeni Hayat, 1995), Metis, Adam et Ayrinti. L’édition se restructure également 

selon le schéma occidental triangulaire « éditions - foires du livre - médias relais 

et librairie3 », indique Timour Muhidine : les réseaux de diffusion et de 

distribution se développement et se mondialisent. Le Salon du Livre d’Istanbul 

fait son apparition (1981) et devient un des points névralgiques du nouveau réseau 

de distribution globalisé de la littérature. Le choix d’un invité d’honneur par salon 

(la Chine en 2013) permet d’établir et de renforcer des contacts privilégiés entre 

les espaces, agents littéraires et marchés nationaux. Anna Boschetti, dans sa 

contribution à l’ouvrage collectif L’espace culturel transnational, subsume le cas 

galicien sous l’hypothèse selon laquelle il y aurait une corrélation « entre le 

processus de croissance du marché et l’autonomisation du champ de production4 » 

dans les littératures émergentes. Ainsi, le développement de l’économie turque 

permet la différenciation et l’émergence d’un champ de production autonome. Il 

s’ensuit l’apparition d’une « structure dualiste », et d’une « opposition entre un 

pôle commercial et un pôle tourné vers l’innovation5. » T. Muhidine mentionne, 

lui aussi, la mise en place d’un « balancier entre les projets et la loi du marché où 

se combinent la pression des modes et un système de commande inhérent à la vie 

éditoriale6 ». Dans son étude datant de 2010, Nermin Mollaoğlu analyse la 

financiarisation croissante du secteur du livre, ainsi que l’apparition de grands 

groupes industriels qui diversifient leurs activités en investissant dans l’industrie 

culturelle et dans l’économie des loisirs. Pour l’auteur du rapport, l’emprise 

croissante des investisseurs privés, notamment de grands groupes de medias et des 

banques, leur main mise sur la diffusion et la distribution des best-sellers rentables 
                                                 

1 « Remzi Kitabevi ([« La librairie Remzi »] : Créée en 1927, la maison d’édition Remzi a publié les 
ouvrages des plus grands auteurs turcs et fut la première à se lancer dans la littérature étrangère après 
l’officialisation de l’alphabet latin en 1928. Avec quelque 4 000 titres spécialisés en art et littérature, 
l’éditeur détient le catalogue le plus important dans ce secteur. En 1993, il a par ailleurs créé sa propre 
chaîne de librairies, ouvrant des points de vente dans les plus grandes villes du pays. » Nermin Mollaoğlu, 
ibid. 
2 « İletişim [« La communication »] : Éditeur en presse magazine au départ, İletişim a étendu sa 
production au secteur de l’encyclopédie. Réputée aujourd’hui pour ses publications sur l’histoire politique 
et la philosophie turque, la maison s’est lancée depuis peu dans la littérature générale.» Ibid. 
3 Timour Muhidine, « La littérature turque à l’aube du millénaire », art.cit. 
4 Anna Boschetti, « Pour un comparatisme réflexif », art.cit., p. 33. 
5 Ibid., p. 31, au sujet de l’article d’Anton Figueroa. 
6 Timour Muhidine, « La littérature turque à l’aube du millénaire », art.cit. 
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au détriment des libraires et des circuits indépendants met en péril l’édition 

indépendante1. Le secteur pâtit aussi du manque d’aides publiques, l’édition 

n’étant pas considérée comme un secteur suffisamment porteur et productif2. On 

peut penser que cette nouvelle configuration du marché du livre, dominé par la 

logique de la rentabilité, favorise les producteurs visibles et rentables, dont Orham 

Pamuk, au détriment d’autres écrivains de qualité égale mais moins visibles, 

moins médiatisés et donc moins rentables.  

En outre, la globalisation de l’industrie du livre soumet la littérature à une 

série de contraintes, celles des institutions transnationales de l’économie du livre. 

Dans le sillage, sans doute, de la médiatisation de l’affaire Pamuk et de 

l’obtention du Prix Nobel, la Turquie est l’invitée d’honneur de la Foire du Livre 

de Francfort en 2008, après la Catalogne (2007) et avant la Chine (2009). 

« L’invitation en tant qu’hôte d’honneur, écrit Jérôme David, s’accompagne [...] 

de la valorisation d’un patrimoine en partie méconnu3. » Dans une optique assez 

herdérienne, chaque pays se présente comme un contributeur de la littérature 

mondiale. Le TEDA partage la même vision, visant à promouvoir la contribution 

de la littérature turque à la culture universelle4. La sélection d’un pays comme 

hôte d’honneur s’accompagne d’une « stratégie de mise en scène de la culture 

nationale5 », d’un « véritable effort de redéfinition de la culture nationale6 », pour 

reprendre les termes de Jérôme David. En effet, le comité mandaté par le 

ministère de l’éducation, de la science et de la culture est « piloté par l’expertise 

des cadres de la Foire de Francfort », acteurs globaux de l’économie 

transnationale du livre. Leur expertise porte « sur la conformation de ces 

propositions aux normes en vigueur pour les pavillons des hôtes d’honneur7 ». 

Ainsi, la présentation de la culture nationale de l’hôte hébergé au pavillon 

d’honneur consiste en « une sorte de compromis entre la sélection inévitable des 

acteurs impliqués sur place, le choix restreint de certaines “valeurs nationales” à 

                                                 
1 Nermin Mollaoğlu, « L'édition en Turquie », art.cit.. 
2 Ibid. 
3 Jérôme David, Spectres de Goethe, op.cit., p. 268. 
4 Voir « Translation works open a new area for Turkish literature », art.cit. 
5 Jérôme David, op.cit., p. 266.  
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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promouvoir et la logique contraignante de la Foire1 » analyse Jérôme David. Le 

mode d’apparition d’une littérature dans cette institution globalisée répond donc à 

une logique de formatage, de standardisation. Mais on peut peut-être aussi avancer 

l’idée d’une homogénéité entre les normes de la Foire et les modes de présentation 

des institutions de promotion culturelle nationaux ; les agents institutionnels 

assignés à la négociation internationale des produits culturels sont sans doute 

sélectionnés parce qu’ils ont déjà incorporé les normes, parce qu’ils ont déjà mis 

en conformité leurs attentes avec celles des normes en vigueur sur le marché 

supranational – et non plus international2 – de la Foire du livre.  

Ainsi, nouveauté très remarquable par rapport à la période de l’édification 

nationale de la nation et de la littérature, la construction nationale de la littérature 

à l’ère de la globalisation est « surdéterminée par le transnational3 ». La 

globalisation impose des conditions de visibilité aux littératures nationales, 

comme la « réévaluation d’une “littérature nationale” à partir des seules œuvres 

dont la reconnaissance est d’ores et déjà acquise à l’échelle internationale4 », écrit 

encore Jérôme David. Ainsi, intériorisant les normes en vigueur dans l’ « espace 

transnational de la Foire », les acteurs transnationaux de chaque pays se 

conforment à l’image globalisée de leur culture littéraire. Comme l’explique 

l’auteur de Spectres de Goethe :  

Les « littératures nationales » se réinterprètent elles-mêmes en fonction, à 
la fois, des clichés touristiques attachés à leur pays, des succès 
commerciaux retentissants de leurs productions et de la légitimité 
indiscutable dont jouissent quelques-uns de leurs écrivains dans le monde 
entier5. 

Ainsi, pourrait-on imaginer, les instances de consécration ne seraient non 

plus des instances internationales autonomes, mais les normes et les critères de 

légitimation de l’espace transnational du livre. La fabrication de la littérature 

nationale ne répond plus seulement aux logiques nationalistes de l’édification de 

                                                 
1 Ibid. 
2 « Nous ne sommes plus dans une confirguation internationale, mais supranationale : les pays n’y 
apparaissent que sous la forme culturelle prédéfinie qu’autorisent les règles de fonctionnement de cette 
institution globale. » Ibid., p. 267. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
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l’Etat-nation, mais aussi aux contraintes exercées par l’industrie globale du livre 

qui conditionne l’accès à la visibilité et à l’existence dans l’espace transnational, 

ainsi que le mode d’existence de la littérature nationale au niveau global. 

  La promotion de Pamuk à l’échelle mondiale participe indiscutablement 

de ces logiques de visibilité globale de l’auteur qui est déjà reconnu à l’étranger, 

promu au rang de « mythe fondateur » de la littérature nationale, comme, indique 

Jérôme David, Borges pour l’Argentine (invité d’honneur en 2010), ou Laxness 

pour l’Islande (invité d’honneur en 2011)1. De même que l’attribution du Prix 

Nobel promeut l’auteur des aires culturelles non occidentales au statut d’analyste 

de la spécificité culturelle (Paz spécialiste de la « mexicanité2 » selon Pascale 

Casanova), Orhan Pamuk, par ces logiques de globalisation culturelle induites par 

les institutions de l’univers littéraire transnational, est promu grand auteur turc, 

analyste expert de la « turquicité ». Il n’est donc nullement anecdotique que ce 

soit, justement, Orhan Pamuk qui ait été invité à prononcer le discours d’ouverture 

de la Foire du livre de 2008 dans lequel il se met à nouveau en scène comme 

l’auteur libéral issu d’un pays non occidental dans lequel la liberté d’expression et 

les droits de l’individu sont bafoués3, et comme un auteur « postcolonial » issu de 

la périphérie du système mondial. Dans cet espace culturel transnational, étalon de 

la politique culturelle étrangère du Ministère de la Culture et du Tourisme, il 

acquiert, se prêtant de bonne grâce au jeu de la littérature transnationale, un statut 

à mi-chemin de l’ambassadeur de la culture et de la littérature turque, et du 

représentant de commerce, du négociateur des produits culturels et littéraires turcs 

sur la scène mondiale. La concentration et la financiarisation de l’appareil de 

production, de diffusion et de distribution de la littérature célèbre les noces du 

marketing, de la promotion culturelle d’un pays, et présente le risque de 

transformer les produits littéraires en objets de consommation culturelle de 

l’industrie globalisée des loisirs et du divertissement. Ainsi, l’autonomie de la 
                                                 

1 Ibid. 
2 Pascale Casanova, op.cit., p. 143. 
3 « A century of banning and burning books, of throwing writers into prison or killing them or branding 
them as traitors and sending them into exile, and continuously denigrating them in the press – none of this 
has enriched Turkish literature – it has only made it poorer.  The state’s habit of penalising writers and 
their books is still very much alive; Article 301 of the Turkish penal code continues to be used to silence 
and suppress many other writers, in the same way it was used against me; there are at this moment 
hundreds of writers and journalists being prosecuted and found guilty under this article. » Orhan Pamuk, 
« Pamuk's opening speech marked Frankfurt Book Fair 2008 », discours cité. 
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littérature, conquise au prix des siècles de luttes pour l’arracher aux lois du 

marché, peut paraître menacée. Pierre Bourdieu analyse le problème en ces 

termes : 

Ce qui arrive aujourd’hui, dans l’ensemble du monde développé, aux 
univers de production artistique est quelque chose de tout à fait nouveau, 
et vraiment sans précédent : en effet l’indépendance, difficilement 
conquise, de la production et de la circulation culturelle à l’égard des 
nécessités de l’économie se trouve menacée, dans son principe même, 
par l’intrusion de la logique commerciale à tous les stades de la 
production et de la circulation des biens culturels1.  

 Parvenant à conquérir une reconnaissance littéraire mondiale, 

« jouissant » d’une couverture médiatique importante, hyper-visible dans le 

contexte géopolitique mondial actuel, du fait de l’actualité de la Turquie, Orhan 

Pamuk est le bénéficiaire de ce système ; il y est parfaitement ajusté. Il ne paraît 

pas illégitime de se demander, dès lors, si l’écrivain visible au niveau mondial ne 

serait pas celui qui a intériorisé, de par ses dispositions, son habitus, le champ 

historique des possibles qui détermine sa trajectoire, les lois de fonctionnement 

ainsi qu’un certain ethos de la littérature globalisée.  

L’émergence de la figure de grand auteur turc d’Orhan Pamuk participe de 

la nouvelle économie globale du livre. Il a pour agent Andrew Wylie, un des 

agents littéraires les plus puissants au monde. Réputé exigeant, il représente 850 

écrivains dont Salman Rushdie, Philip Roth, Naipaul, Martin Amis, Christine 

Angot2, et gère aussi les successions de Mailer, Borges, Nabokov, Susan Sontag, 

Carver, Arthur Miller, Paul Bowles, Updike, Calvino, Saul Bellow3. Fils d’un 

professeur de lettres devenu éditeur, élevé dans la littérature française, il se 

présente comme quelqu’un qui veut « faire des affaires en représentant de bons 

livres4 ». S’il reste à faire une étude portant sur le rôle de ces nouveaux acteurs de 

                                                 
1 Pierre Bourdieu, « La culture est en danger », Contre-feux 2, Pour un mouvement social européen, 
Editions Raisons d’agir, 2001, p. 76. 
2 Voir la liste de ses clients sur le site : « The Wylie Agency », London, New York, URL : 
http://www.wylieagency.com/clients.html, page consultée le 11 mai 2014. 
3 Eric Neuhoff, « Andrew Wylie, la terreur des lettres », Le Figaro, publié le 3 août 2012, URL : 
http://www.lefigaro.fr/livres/2012/08/03/03005-20120803ARTFIG00446-andrew-wylie-la-terreur-des-
lettres.php, page consultée le 11 mai 2014. 
4 « Le reproche d'élitisme déclenche chez lui un haussement d'épaules. “Qu'est-ce que ça veut dire ? Soit 
on fait de l'édition pour gagner de l'argent, soit pour lire de bons livres. Si vous voulez faire de l'édition 
pour gagner de l'argent, vous êtes idiot : l'argent est à Wall Street. Ce que je veux, c'est faire des affaires 

http://www.wylieagency.com/clients.html
http://www.lefigaro.fr/livres/2012/08/03/03005-20120803ARTFIG00446-andrew-wylie-la-terreur-des-lettres.php
http://www.lefigaro.fr/livres/2012/08/03/03005-20120803ARTFIG00446-andrew-wylie-la-terreur-des-lettres.php


225 

 

l’économie globale du livre, négociateurs des droits mondiaux des auteurs, et sur 

ce qu’ils « font » à la littérature, Andrew Wylie se donne comme un modèle 

exemplaire de l’alliance entre intérêts économiques et exigence littéraire, entre 

capitalisme et littérature. Encadrées de manière extrêmement rigoureuse par son 

éditeur Gallimard et par Andrew Wylie, qu’il nous soit permis de dire que les 

parutions de Pamuk en public, sa participation à des événements font l’objet d’un 

contrôle et d’une communication extrêmement maîtrisée, voire verrouillée : 

Pamuk est réputé pour être un auteur très difficile à contacter. Dans ses choix sont 

ainsi systématiquement privilégiées les institutions culturelles et universitaires 

prestigieuses, dispensatrices de capital symbolique (le Louvre, le Théâtre de 

l’Odéon, la Mairie de la ville de Paris, université françaises, la Villa Gillet, la 

Maison de la poésie) dans lesquelles il apparaît seul, plutôt que d’autres 

manifestations culturelles qui réunissent plusieurs écrivains turcs, où il 

apparaîtrait en réseau, en dialogue avec une génération florissante d’auteurs turcs. 

En revanche, lors de ses apparition publiques en compagnie d’autres écrivains, il 

choisira plutôt les auteurs d’envergure internationale, les écrivains globaux 

comme Salman Rushdie1 ou Umberto Eco2. Il semblerait que la globalisation de la 

littérature se traduise, dans le cas pamukien, par le contrôle expert de son image, 

et par la gestion professionnalisée – technocratisée ? – d’une figure de grand 

auteur turc et de grand auteur de la littérature mondiale.  

Tous les romans de Pamuk, on l’a vu, sont des best-sellers en Turquie, en 

particulier La vie nouvelle, Le Livre noir et Mon Nom est Rouge, numéro un des 

ventes de toutes les librairies en 1999. Les campagnes exceptionnelles de publicité 

dont ses romans bénéficient sont l’indice de l’intégration de sa production au 

marché global. Ses productions littéraires sont donc inévitablement le produit de 

négociations entre autonomie de la création littéraire et injonctions commerciales. 

Par exemple, la traduction à trois auteurs de D’Autres Couleurs en 2007 répond à 

une logique extra-littéraire, celle de publier rapidement, après l’obtention du Prix 
                                                                                                                                      

en représentant de bons livres.” » Andrew Wylie cité par Eric Neuhoff, ibid. 
1 Voir par exemple la conversation entre Orhan Pamuk et Salman Rushdie au Festival du New Yorker en 
2007 : URL : http://www.newyorker.com/online/video/festival/2007/RushdiePamuk, page consultée le 26 
juin 2014. 
2 Orhan Pamuk et Umberto Eco sont tous deux invités d’un séminaire à l’Université Boğaziçi à Istanbul 
en avril 2013 : URL : http://www.hurriyetdailynews.com/eco-and-pamuk-discuss-being-a-
novelist.aspx?pageID=238&nID=44612&NewsCatID=386, page consultée le 26 juin 2014. 

http://www.newyorker.com/online/video/festival/2007/RushdiePamuk
http://www.hurriyetdailynews.com/eco-and-pamuk-discuss-being-a-novelist.aspx?pageID=238&nID=44612&NewsCatID=386
http://www.hurriyetdailynews.com/eco-and-pamuk-discuss-being-a-novelist.aspx?pageID=238&nID=44612&NewsCatID=386
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Nobel, un inédit. C’est la raison pour laquelle le recueil a été traduit par trois 

traducteurs différents qui n’ont pas eu le temps d’ajuster ou d’homogénéiser leurs 

traductions1. La logique commerciale éditoriale, le statut de grand auteur, les 

enjeux financiers qu’il représente, impose d’avoir une « actualité », de se 

maintenir dans l’actualité, d’avoir, si possible un rythme d’une publication par an. 

Dès lors guette le soupçon de compromission de la littérature mondiale dans la 

« disneyification » du littéraire. Les producteurs de best-sellers de la « World 

Fiction » sont soupçonnés d’ajuster leur production aux goûts du public de masse 

et aux attentes formatées du marché global. Comme l’écrit la critique Marta 

Dvorak : 

On a ainsi parfois reproché à Arundathi Roy (et à son roman The God of 
Small Things) une démarche commerciale fondée sur l’application des 
« recettes » postmodernistes à succès de Salman Rushdie : usage 
systématique de la paralepse, intrusion massive de la voix narratoriale, 
narrations achronologique, etc.2 

Pamuk tombe-t-il sous le coup de ce reproche ? Sa traductrice anglaise 

Güneli Gün s’interroge sur les raisons de son succès. A ses yeux, tout comme 

l’écrivaine chilienne Isabel Allende3, loin d’être le seul écrivain de qualité en 

Turquie, il est celui qu’on lit et qu’on achète en traduction, il fait partie de la 

« Nouvelle Voix Internationale4 »; il a le doigt sur le pouls de la littérature 

mondiale, il pressent les tendances littéraires : pendant que ses compatriotes en 

seraient encore au modernisme, selon elle, il en serait déjà au postmodernisme5. 

Cette opportunité de l’oeuvre de Pamuk, très « au goût du jour », à l’image de 

l’ouverture du canon, de la World Fiction, de la vogue des études postcoloniales, 

peut s’expliquer précisément par son habitus de turc occidentalisé, tourné vers le 

                                                 
1 Sophie Voilhes, Entretien avec Valérie Gay-Aksoy, entretien cité. 
2 Marta Dvorak, « Translating the Foreign into the Familiar : Arundathi Roy’s Postmoderne Sleight of 
Hand », dans Carole et Jean-Pierre Durix (dir.), Reading Arundathi Roy’s The God of Small Things, Dijon, 
Editions Universitaires de Dijon, “U21”, 2002, p. 41-61, citée par Yves Clavaron, « Roman postcolonial 
africain et canon occidental », Poétique du roman postcolonial, p. 80-81. 
3 La comparaison entre Pamuk et Allende est pertinente non seulement au regard de leur destin littéraire 
dans la littérature mondiale et de leur succès commercial, mais aussi au regard de leurs origines sociales. 
Isabel Allende, née en 1942, fille de diplomate, est élevée dans les institutions éducatives anglaises (à 
Beyrouth) et américaines (en Bolivie). On pourrait imaginer une stimulante étude sur les conditions 
sociales de production des écrivains de la World Fiction. 
4 Güneli Gün, « The Turks are coming », art.cit., p. 59: « He is part of what might be termed the New 
International Voice – like Isabel Allende, for example, who too must not be the only good writer in Chile, 
although she’s the one we buy and read, in translation. » 
5 Ibid. 
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marché américain, d’où partent les nouvelles tendances du champ littéraire et 

intellectuel1. Güneli Gün voit également dans la facilité avec laquelle il se traduit 

en anglais, l’indice de la destination « globale », « américaine » de ses romans :  

Son oeuvre se traduit comme un charme précisément pour la même 
raison que celle d’Isabelle Alende voyage facilement en anglais : 
l’anglais est, de fait, la langue commune derrière la diversité des langues 
à partir de laquelle est créé la nouvelle voix mondiale – comme la 
musique pop mondiale – dont la destination est aussi les Etats-Unis2. 

Pour David Damrosch, la destination étrangère d’une production littéraire, 

si elle ne se rapporte pas à un contexte politique national critique, représente « un 

degré supplémentaire dans la diffusion du consumérisme global3 ». Ce qui 

distingue la littérature mondiale de la littérature globale, à ses yeux, réside dans la 

« puissance façonnante du contexte local4 ». Dès lors, certaines œuvres non-

occidentales, exclues hier des cours de littérature parce que trop difficiles, ne 

vaudraient pas, aujourd’hui, l’effort de leur lecture5. Ainsi, les œuvres ajustées à 

un contexte de réception global encourraient le soupçon d’ « inauthenticité ». 

Pamuk est tout à fait conscient de ce soupçon et l’analyse avec lucidité : 

« L'écrivain est soupçonné de ne pas écrire pour les lecteurs nationaux, mais de 

rendre son sujet exotique pour “les étrangers”, et d'inventer des problèmes n'ayant 

aucune base réelle », écrit-il dans l’essai « Pour qui écrivez-vous ? » recueilli dans 

D’Autres Couleurs. Ainsi, il rétorque malicieusement : 

Le sourire suspicieux qui flotte depuis trente ans sur les lèvres de ceux 

                                                 
1 Pamuk, invité de la Maison de la Poésie le 19 mai 2014 pour accompagner la publication de son  
premier roman Cevdet Bey et ses fils, raconte qu’en Turquie, il est appelé, par ses détracteurs, 
« l’Américain ». 
2 Güneli Gün, art.cit. : « His work translate like a charm precisely for the same reason Isabel Allende’s 
work travels easily into English : English is, in fact, the common language behind the various languages 
out of which the new world-voice is being created – like world rock music – the destination of which is 
also the United States. » C’est nous qui traduisons. Ce jugement plutôt démystifiant est sans doute à 
relativiser et à mettre en perspective ; le fait que Güneli Gün ait été évincée par Maureen Freely dans la 
traduction des romans de Pamuk entre peut-être en ligne de compte. 
3 « Writing for publication abroad can be a heroic act of resistance against censorship and an affirmation 
of global values against local parochialism ; yet it can also be only a further stage in the leveling process 
of a spreading global consumerism. » David Damrosch, What is World Literature, op.cit., p. 18. 
4 « In emphasizing the shaping force of local contexts, I mean to distinguish world literature from a 
notional “global literature” that might be read solely in airline terminals, unaffected by any specific 
context whatever. » Ibid., p. 25. 
5 « Non-Western works from earlier periods have often been excluded from world literature courses on 
the grounds that they are too difficult to understand and absorb in the time available. Now the converse 
fear is often expressed : that contemporary world literature isn't worth the effort it doesn't require. » Ibid., 
p. 18-19. 
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qui me posent cette question [Pour qui écrivez-vous ?], en Turquie 
comme à l'étranger, m'a amené à la conclusion qu'il me fallait répondre : 
« J'écris seulement pour les Turcs », si je voulais convaincre que mon 
travail répondait à une authentique nécessité intérieure et libre de toute 
arrière-pensée1. 

En vérité, l’objection damroschienne paraît à Pamuk lourde de 

présupposés sur la littérature historiquement datés. A ses yeux, si le roman a été 

produit en Europe dans le cadre d’Etats-nations naissants, tisser aujourd’hui un 

lien intrinsèque entre le roman et le contexte national n’a pas de sens. Les 

romanciers n’écrivent plus pour les classes moyennes et pour une audience 

nationale, mais ont la possibilité de s’adresser au monde entier, et l’audience et la 

réception de nombreux écrivains est aujourd’hui mondiale2. Le nouveau contexte 

culturel change la réception des écrivains et modifie le rapport entre le lectorat 

national et l’auteur : « ce qui génère les questions acerbes et la suspicion au sujet 

des intentions réelles des romanciers est donc le nouveau contexte culturel qui a 

clairement émergé au cours des trois dernière décennies3. » conclut Pamuk. Et en 

effet, on peut se demander, avec Pamuk, si la mondialisation a entraîné une 

transformation de la production et de la réception de la littérature, en quoi le 

changement d’échelle dans la réception viendrait-il « corrompre » le produit 

littéraire ? Pourquoi un auteur qui ne serait pas façonné par un contexte local et 

qui n’écrirait pas pour des lecteurs nationaux serait-il passible du soupçon 

d’inauthenticité et de fraude littéraire ? 

Le soupçon porte aussi, comme on le sait, non seulement sur les auteurs 

mais aussi sur les intellectuels de la globalisation. Il y aurait une adéquation, un 

ajustement parfait entre la construction de la posture de l’intellectuel postcolonial 

et le milieu académique américain. Dès lors, Güneli Gün n’est pas très loin de lire 

                                                 
1 Pamuk, « Pour qui écrivez-vous? », AC, p. 393-397. 
2 Ibid.. : « L'évolution dont nous avons été témoins dans la communication et la publication ces trente 
dernières années a également un impact décisif : les auteurs d'oeuvres littéraires ne sont plus des gens qui 
parlent d'abord et uniquement aux classes moyennes de leur propre pays, mais qui peuvent s'adresser, de 
façon immédiate, aux lecteurs du monde entier. Aujourd'hui, comme à une époque, on guettait la sortie 
d'un roman de Dickens, le dernier livre de Garcia Marquez ; de Coetzee ou de Paul Auster est attendu 
comme un événement. Les livres de ces écrivains et de beaucoup d'autres sont lus aux quatre coins du 
monde par des lecteurs dont le nombre est largement supérieur à celui de leur pays d'origine. » 
3 Ibid. Il dit aussi : « [...] les auteurs écrivent pour ceux qui les lisent. Cela nous amène à penser que, 
progressivement, les écrivains actuels écrivent moins pour une majorité nationale – qui ne les lit pas – que 
pour une petite minorité d'amateurs d'oeuvres littéraires à travers le monde. » 
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derrière cet ethos occidental de Pamuk une sorte de stratégie de carrière, de 

rentabilité d’une posture intellectuelle avantageuse dans le monde universitaire 

occidental et en particulier américain1. C’est le reproche formulé par Kwame 

Anthony Appiah aux intellectuels postcoloniaux : 

La postcolonialité est la condition de ce que nous pouvons 
généreusement appeler une intelligentsia de compradors : il s’agit d’un 
groupe relativement modeste d’intellectuels et d’écrivains formés à 
l’occidentale, et au style occidental, qui négocient à la périphérie le 
commerce des biens culturels du monde capitaliste2. 

Arif Dirlik révise cette définition en proposant que « la postcolonialité est 

la condition de l’intelligentsia du capitalisme global3 ». Ces intellectuels sont 

accusés de confisquer la parole des subalternes en s’en faisant les porte-voix, 

d’occuper des positions de pouvoir dans le monde occidental, et d’être des experts 

de la négociation des produits intellectuels entre les centres universitaires 

américains et la périphérie non-occidentale. Il nous semble que Neil Lazarus a 

raison d’objecter que cette thèse fait preuve d’un « déterminisme injustifié » entre 

la condition sociale et l’idéologie : « elles passent subrepticement, et en l’absence 

de toute analyse, d’un type de “point de vue” à un autre, d’une identification de 

l’appartenance sociale des théoriciens des études postcoloniales à une 

identification de la position politique et philosophique que ceux-ci vont 

(nécessairement ? probablement ?) affirmer ou adopter4. » En outre, avant 

d’incriminer des stratégies individuelles, on pourrait aussi considérer la force 

d’attraction des centres universitaires occidentaux pour les intellectuels de pays 

émergents, de pays pauvres ou d’anciens pays colonisés, qui ne disposent pas de 

« structure sociopolitique (universités, maisons d'édition universitaire, public 

universitaire composé d'étudiants, marché du travail pouvant absorber ces 

travailleurs intellectuels dans des structures)5 », ce qui conduirait à une 

                                                 
1 Güneli Gün, « The Turks are coming », art.cit., p. 62. « Pamuk, who has deliberately set out to become a 
world-class writer, has borrowed the attitudes and strategies of Third World authors writing for the 
consumption of the First World. Not only does he know all the tricks ; he never misses one. » 
2 Kwame Anthony Appiah, In My Father’s House : Africa in the Philosophy of Culture, Oxford et New 
York, Oxford University Press, 1992, cité par  Neil Lazarus, « Introduire les études postcoloniales », 
Penser le Postcolonial, op.cit., p. 65.  
3 Arif Dirlik, « The Postcolonial Aura : Third World Criticism in the Age of Global Capitalism », Critical 
Inquiry, 20.2 :328-56, 1994, p. 356, cité par Neil Lazarus, op.cit., p. 65. 
4 Neil Lazarus, ibid., p. 65. 
5 Jean Bessière, « Notes sur le métissage et sur ses ambivalences critiques aujourd'hui. Pour une mise en 



230 

 

exportation de ces intellectuels sur les marchés universitaires occidentaux. En 

somme, il nous paraît déplacé de « moraliser » la discussion en prêtant à ces 

agents de l’import-export intellectuel entre Premier-Monde et pays émergents, des 

motivations peu louables ; issus de la bourgeoisie de ces anciens pays du Tiers-

Monde, ce sont effectivement de nouveaux producteurs intellectuels qui forment 

une nouvelle classe transnationale d’universitaires et d’intellectuels regroupés 

autour de l’université américaine.  

Quoiqu’il en soit, la globalisation de la littérature fait entrer les 

producteurs littéraires à succès de la « World Fiction » dans une zone 

intermédiaire, suspecte, des rapports entre littérature et économie capitaliste. Nous 

avons également vu que la fabrication sociale du grand écrivain, de l’intellectuel 

public du monde global, répond à plusieurs logiques : sa diffusion commerciale, 

l’obtention du Prix Nobel, la construction d’un ethos d’intellectuel libéral issu 

d’un pays non-occidental., autrement dit d’un ethos postcolonial1, l’implication 

dans les réseaux de l’économie globalisée du livre.  

 

 

                                                                                                                                      
perspective littéraire comparatiste », art.cit. 
1 Jérôme David, op.cit., p. 268 : « Un écrivain, pour exister sur cette scène de l’édition mondiale, se doit 
d’être exemplaire de l’image convenue que l’on se fait de son pays à l’étranger, largement vendu sur 
plusieurs sous-continents ou nobélisable. » 
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Chapitre 4 :  L’ethos du lecteur de la bibliothèque européenne 

 

J'espère que le lecteur gardera à l'esprit que ce livre a été écrit du point de vue 
d'un écrivain autodidacte qui a atteint sa majorité dans la Turquie des années 
1970, c'est-à-dire dans une culture sans grande tradition de l'écriture 
romanesque et de la lecture, et qui a décidé de devenir romancier en lisant les 
livres de la bibliothèque de son père et tout ce qu'il pouvait trouver d'autre, et 
en avançant, pour résumer, à tâtons dans le noir1. 

 

Après avoir examiné les conditions de la production sociale de l’ethos 

pamukien, sa trajectoire dans le champ littéraire turc et ses différentes postures, il 

nous faut à présent étudier la manière dont il négocie sa  position dans l’espace 

littéraire mondial, lui qui se dépeint comme dépourvu d’une « grande tradition de 

l’écriture romanesque et de la lecture2 ». Comment négocie-t-il la dépendance des 

lettres turques à la littérature européenne, et quels sont les contours, dans ce 

contexte, de sa bibliothèque ? 

 

A. « Loin du centre » : l’excentricité de la situation pamukienne 

Dilemmes et contradictions de l’ethos extra-européen : tristesse et hüzün 

 

«Une expression entendue depuis l'enfance dans notre famille de la 
bourgeoisie occidentalisée : “On fait ainsi en Europe.” [...] Il vous suffit de 
prononcer ces mots mystérieux pour couper court à n'importe quel débat 
portant sur la méthode, la couleur, le style ou le contenu3. » Orhan Pamuk 

« Ma vie durant, j'ai vu notre mode de vie – de la façon de manger jusqu'à la 
morale sexuelle – critiqué et modifié parce que “c'est ainsi qu'on fait en 
Europe” [...], preuve irréfutable coupant court à tout raisonnement4. » Orhan 
Pamuk 

 

La pratique littéraire d’Orhan Pamuk est déterminée par sa situation dans 

l’espace littéraire turc et par la situation de celui-ci dans le système mondial. Le 

romancier est l’héritier de cet espace littéraire, de ses problématiques, de ses 
                                                 

1 Orhan Pamuk, RNRS, p. 161. 
2 Ibid. 
3 Orhan Pamuk, « C’est où, l’Europe ? », AC, p. 313. 
4 Ibid., p. 343. 
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thèmes, de ses possibilités formelles. Mais il ne subit pas un déterminisme 

absolu : sa position dans le champ dépend de la façon dont il hérite de son passé 

littéraire : « Il peut refuser l'héritage et tenter de le dissoudre pour s'intégrer à un 

autre univers plus doté en ressources littéraires [...]  il peut hériter et lutter pour 

transformer et autonomiser son patrimoine [...] il peut affirmer la différence et 

l'importance de sa littérature nationale [...]1 », écrit Pascale Casanova. Quelle est 

la stratégie du romancier Orhan Pamuk face au destin national de l’espace 

littéraire turc ? 

 

Loin du centre 

Orhan Pamuk, qui commence à écrire au cours des années 1970 et qui 

publie son premier roman en 1982, est pleinement l’héritier de la « conscience 

malheureuse de l’intellectuel turc », de la fatalité de l’appartenance à un espace 

littéraire marginal et invisible du point de vue du centre du système littéraire. 

Son ethos émerge d’un discours de l’excentricité du sujet turc dans la 

structure de l’espace mondial. Pamuk a le sentiment, en effet, de grandir dans « un 

coin pauvre et retiré du monde2 ». Dans son autobiographie mêlée à un essai sur 

Istanbul, Instanbul, souvenirs d’une ville, il évoque  l’« état de banlieue du monde 

de la ville et du pays3 » ; pendant les soixante-dix années qui séparent le voyage 

de Gautier à Istanbul (1853) et les promenades de Yahya Kemal et Tanpınar dans 

les faubourgs, l’Europe connait un extraordinaire essor technologique et 

économique. A l'inverse, entretemps, l’Empire ottoman continue de décliner, perd 

peu à peu tous ses territoires dans les Balkans et au Moyen-Orient, ses sources de 

revenus se tarissent, et il doit faire face à un « afflux permanent d'immigrants 

musulmans fuyant le nettoyage ethnique pratiqué par les nouveaux Etats fondés 

dans les Balkans4 ». Pamuk commente ainsi la périclitation de la Turquie : 

Istanbul s'était appauvri, et ayant perdu sa puissance et son rayonnement 
dans le monde, commença à devenir une ville en proie au chômage et 
isolée sur la scène du monde. J'ai passé mon enfance avec le sentiment de 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 71. 
2 Orhan Pamuk, ISV, p. 298. 
3 Ibid. 
4 Ibid.,  p. 297. 
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vivre non dans une des grandes villes du monde, mais dans une grosse et 
indigente bourgade de province1. 

L’arrivée de la famille Pamuk à Nişantaşı dans les années trente coïncide 

avec la disparition de tous les pachas ottomans, « héritiers impériaux et hauts 

fonctionnaires de l’Empire », et avec la destruction des konak par le feu2. La vie 

dans cette province périphérique du monde ne peut que susciter des sentiments de 

mélancolie et de déchéance. L’auteur mentionne que « la tristesse de cette culture 

agonisante et de cet Empire englouti se ressentait de toute part3. » Dans le chapitre 

« Hüzün – Mélancolie – Tristesse », Pamuk se livre à une étude comparée de ces 

trois termes et analyse la prédominance du hüzün dans la culture moderne comme 

la marque d’un « état spirituel4 » qui concerne toute la nation, et qui renvoie à 

l’effondrement de l’Empire ottoman. C’est « un sentiment intériorisé avec fierté et 

en même temps partagé par toute une communauté5 » et qui consiste en un 

« sentiment de pauvreté, de défaite et de perte6 ». Ce constat l’amène à comparer 

le hüzün avec la tristesse, telle que Claude Levi-Strauss la définit dans Tristes 

Tropiques ; c’est-à-dire la souffrance que les grandes villes pauvres des tropiques 

font éprouver à un Occidental : « sentiments de culpabilité, tentative de 

s'affranchir des préjugés et des clichés, et pitié vécue7. » Même si Istanbul n’est 

pas une ville tropicale,  

la ville, avec ses vies désillusionnées, son éloignement par rapport aux 
centres de l'Occident, son « atmosphère mystérieuse » – qu'un 
Occidental, dans un premier temps, aura de la peine à saisir dans les 
relations humaines –, et son sentiment de hüzün, n'est pas étrangère aux 
connotations de ce qu'on dénomme tristesse dans le sens utilisé par Levi-
Strauss8. 

En revanche, l’hüzün ne dérive pas du regard de l’observateur occidental, 

mais du regard des Stambouliotes sur eux-mêmes qui oscille entre « apitoiement 

pour soi » et « affliction9 ». La marginalité dote les individus d’une acuité de 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 44. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 116. 
5 Ibid., p. 119. 
6 Ibid., p. 130. 
7 Ibid., p. 130. 
8 Ibid., p. 125-127. 
9 Ibid., p. 130. 
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perception de la structure hiérarchique et inégalitaire de l'espace mondial : « [...] 

je sentais que ma vie était vouée à rester insatisfaite, privée de certaines choses 

qui sont données aux autres. Ce sentiment relevait en partie de celui d'être loin du 

centre (merkezden uzak), en province (taşrada), qui nous gagnait à force de vivre 

à Istanbul […]1 » déclare Pamuk dans sa conférence de réception du prix Nobel. 

L’ethos pamukien se construit dans la conscience lucide de la marginalité et de 

l’exclusion du « centre du monde » (dünyanın merkezin) dans lequel se déroule 

« une vie plus riche et plus passionnante » : 

Quant à ma place dans l'univers, mon sentiment était que de toute façon, 
j'étais à l'écart, et bien loin de tout centre, que ce soit dans la vie ou dans 
la littérature. Au centre du monde existait une vie plus riche (daha 
zengin) et plus passionnante (çekici2) que celle que nous vivions, et moi 
j'en étais exclu, à l'instar de tous mes compatriotes3. 

Cette situation devient fatalité, assignation d’existence, définissant une 

« place dans l’univers » (alemdeki yer), dans l’ordre des choses. Dans un entretien 

accordé à Fernanda Eberstadt, il précise cette impression « qu'ailleurs, la vie 

vécue est plus mythique, plus réelle que votre propre imitation de la vie, pâle et 

fantomatique4. » Ce n’est pas une situation individuelle, mais une situation 

collective qui concerne tous les Turcs. L’exclusion de l’individu rejoue l’exclusion 

nationale : « [...] comme on peut le comprendre de la valise de mon père et des 

couleurs fânées de la vie que nous menions à Istanbul, le monde avait un centre 

bien loin de nous5 ». Ce « nous » est celui décrit par Octavio Paz ; c’est le 

« nous » des « gens de la périphérie », des « habitants de faubourgs de 

l’histoire » ; le « nous » des périphéries non-occidentales : « Je connais par moi-

même que la majorité écrasante de la population mondiale vit avec ces sentiments 

                                                 
1 Orhan Pamuk, « La valise de mon père », conférence du Prix Nobel, dans AC p. 647 ; Orhan Pamuk, 
Babamın bavulu, Nobel konuşması, İstanbul, İletişim, 2007 : « Bu duygumun bir kısmı, tıpkı babamın 
kütüphanesine bakarken hissettiğim gibi, merkezden uzak olma fikriyle, İstanbul’un o yıllarda hepimize 
hissettirdiği gibi, taşrada yaşadığımız duygusuyla ilgiliydi. » 
2 L’adjectif çekici signifie attirant, captivant, séducteur, tentant ; il exprime davantage que ne le fait 
« passionnant » l’attrait, le charme, la séduction (çekicilik) de l’Occident. 
3 Orhan Pamuk, VP ; Orhan Pamuk BB : « Alemdeki yerim konusunda, hayatta olduğu gibi edebiyatta da 
o zamanlar taşıdığım temel duygu bu “merkezde olmama” duygusuydu. Dünyanın merkezinde, bizim 
yaşadığımızdan daha zengin ve çekici bir hayat vardı ve ben bütün İstanbullular ve bütün Türkiye ile 
birlikte bunun dışındaydım. » 
4 Entretien avec Fernanda Eberstadt, « The Best Seller of Byzantium », The New York Times, publié le 4 
mai 1997, URL : http://www.nytimes.com/1997/05/04/magazine/the-best-seller-of-byzantium.html, page 
consultée le 24 septembre 2014. C'est nous qui traduisons. 
5 Ibid. C’est nous qui soulignons. 

http://www.nytimes.com/1997/05/04/magazine/the-best-seller-of-byzantium.html
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oppressants en luttant contre le manque de confiance en soi et contre la peur de 

l'humiliation1. » In fine, ce sentiment concerne presque la population mondiale 

dans son entier (« Aujourd'hui, je pense que je partageais ce sentiment avec la 

presque totalité du monde2. »)  

Malgré la différence des contextes de production historique entre Pamuk et 

Dostoïevski, cet ethos extra-occidental constitue la base d’un rapprochement avec 

l’auteur russe. Tous deux sont issus de pays qui arrivent « en retard » dans la 

compétition internationale ; tous deux souffrent de l'arriération de leur pays en 

matière culturelle et littéraire, de l'humiliation de se sentir exclu du jeu, de leur 

aspiration à la fois inévitable et honteuse pour les idées progressistes et pour la 

modernité européenne. La posture dostoïevskienne est un support essentiel de la 

mise en scène de la posture pamukienne. Dans son essai « A Kars et à Francfort », 

Pamuk écrit : 

[…] je me sens très proche du secret que Les Possédés de Dostoïevski 
chuchotent à l'oreille du lecteur, un secret profondément enraciné dans 
l'histoire et qui se profile entre sentiments de défaite, d'orgueil, de honte 
et de colère. Cette proximité découle certainement des tensions 
intérieures d'un auteur resté entre deux mondes, de sa relation amour-
haine avec l'Occident, auquel il n'appartient pas tout à fait mais dont la 
civilisation ne laisse pas de l'éblouir3. 

Tout comme l’écrivain ou l’intellectuel turc, l’intellectuel russe occupe une 

position d’entre-deux et est pris dans la logique contradictoire de ses aspirations 

occidentalistes et de son appartenance à une nation de la périphérie de l’Europe, 

soumise à la supériorité occidentale. L’intellectuel occupe de surcroît un non-lieu ; 

non occidental, seulement occidentaliste, il n’appartient plus vraiment non plus à 

la culture dont il est issu. Pamuk lit précisément chez Dostoïevski la peinture du 

« malaise spirituel vis-à-vis de l’Europe4 ». Pour lui, les Carnets du sous-sol 

portent sur « la jalousie, la colère et l’orgueil de ne pouvoir être européen5 » et 

résultent de « la tension qu’éprouvait Dostoïevski entre sa conscience que 

                                                 
1 Orhan Pamuk, VP ; Orhan Pamuk, BB : « Dünya nüfusunun büyük çoğunluğunun bu duygularla 
yaşadığını, hatta daha ağırları olan eziklik, kendine güvensizlik ve aşağılanma korkularıyla boğuşarak 
yaşadığını kendimden biliyorum. » 
2 Ibid. : « Bu duyguyu dünyanın büyük çoğunluğu ile paylaştığımı bugün düşünüyorum. » 
3 Orhan Pamuk, AC, p. 374. 
4 Ibid., p. 221. 
5 Ibid., p. 222. 
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l’évolution de la Russie devait passer par l’occidentalisation et sa fureur envers 

l’orgueil des intellectuels russes partisans de l’occidentalisation et du 

matérialisme1. » Finalement, si les Carnets ne sont pas un brulôt anti-

Tchernychevski contre le positivisme naïf, c’est parce qu’ « il était manifestement 

incapable d’écrire un essai critique contre une philosophie dont il reconnaissait le 

bien-fondé. Ce n’est que par le biais de ses héros romanesques qu’il pouvait s’en 

acquitter2. »  

Ainsi, l’ethos dostoïevskien est porteur d’une contradiction profonde, 

déchiré entre sa colère contre les occidentalistes naïfs et sa propre formation 

occidentale. La « sombre ambivalence de Dostoïevski3 » se lit, aux yeux de 

Pamuk, comme un écartèlement « entre sa familiarité avec la pensée européenne 

et la colère qu’il éprouvait contre elle, entre son égal désir d’être européen et de 

ne surtout pas l’être, entre la rationalité et la révolte des émotions4 ». Cette 

contradiction est très familière pour Pamuk. Dans son discours de réception du 

Nobel, il déclare :  

J'ai senti maintes fois en moi-même les sentiments d'amour et de haine 
(aşk ve nefret duygularını) que Dostoïevski a éprouvés toute sa vie à 
l'égard de l'Occident. Mais ce que j'ai vraiment appris de lui, ma vraie 
source d'optimisme, c'est le monde complètement différent que ce grand 
écrivain a fondé en partant de sa relation d'amour et de haine (aşk ve 
nefret ilişkisin) avec l'Occident mais en la dépassant5. 

On se rappelle que l’admiration de Tanpınar et d’autres intellectuels turcs 

pour Gide, partagée par Pamuk, coexistent avec la connaissance du mépris et de 

l’aversion de Gide pour les Turcs. Dès lors, le « mépris » (aşağılama), 

l’« admiration » (hayranlık), l’« amour » (aşk) et la « haine » (nefret) » forment 

un complexe de sentimentents contradictoires et expliquent « ce que l’Europe 

signifie pour [Pamuk]6. » Aussi, « la notion d’Europe est profondément imbriquée 

                                                 
1 Ibid., p. 226-227. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 230. 
4 Ibid. 
5 Orhan Pamuk, VP ; BB : « Dostoyevski’nin bütün hayatı boyunca Batı’ya karşı hissettiği aşk ve nefret 
duygularını pek çok kereler kendi içimde de hissettim. Ama ondan asıl öğrendiğim şey, asıl iyimserlik 
kaynağı, bu büyük yazarın Batı ile aşk ve nefret ilişkisinden yola çıkıp, onların ötesinde kurduğu 
bambaşka bir alem oldu. » 
6 Orhan Pamuk, AC, p. 339 ; ÖR, p. 346. 
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avec ce genre de sentiments1 ». Le texte français précise que «  [ce] n’est que 

depuis ces vingt dernières années que cette honte s’estompe peu à peu2. » Pour 

cette raison, de manière comparable à la situation de Dostoïevski, la 

représentation pamukienne de l’Europe est « une tension entre amour (sevgi) et 

haine (nefret), aspiration (özlem) et humiliation (aşağılanma), c’est-à-dire une 

violence (şiddet)3. » 

Il y a donc une proximité fondamentalement affective avec Dostoïevski, à 

la fois politique et littéraire, fruit d’un ethos extra-européen, signe de la 

communauté d'expérience et de situation des écrivains de la périphérie. Pamuk 

rapproche Dostoïevski d’autres écrivains pris dans la contradiction entre 

aspirations occidentalistes et appartenance à des sociétés pré-modernes, comme 

Tanpınar ou Junichiro Tanizaki (1886-1965). Mais si pour Tanpınar cette tension 

est féconde, Tanizaki la vit dans la souffrance de l’écartèlement entre deux 

mondes4. L’ « aspiration exacerbée pour l’Europe5 », si elle est considérée par 

certains comme « naturelle » et « inévitable6 », est aussi perçue comme honteuse, 

comme l’illustre Pamuk au sujet de Dostoïevski : 

Lorsque Dostoïevski publia ses impressions d'Europe dans un journal 
russe il y a cent trente ans de cela, il demandait déjà : « Quel lecteur russe 
de revues et de journaux ne connaît-il pas deux fois mieux l'Europe que 
la Russie ? », avant d'ajouter, entre humour et irritation : « En réalité, 
nous connaissons dix fois mieux l'Europe, mais je préfère dire « deux 
fois » pour éviter de nous faire honte7. 

La honte est un des sentiments essentiels de l’intellectuel occidentaliste 

appartenant à la périphérie européenne. Pour Pamuk, cet affect est l’avers 

indissociable de l’idée de l’Europe ; c’est « un sentiment fondamental qui perdure 

                                                 
1 Ibid., p. 346; ÖR, p. 351 : « Avrupa fikri de, benim dünyamda derin bir şekilde bu duygularla 
karışmıştır. » 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 341 : « Ma représentation de l’Occident est une tension entre amour et haine, aspiration et 
humiliation, c’est-à-dire une violence. » ; ÖR, p. 348 : « Avrupa hayali benim için nefret ile sevgi, özlem 
ile aşağılanma arasındaki bir gerilim, bir şiddet demektir. » On note que le ou la traductrice a traduit 
« Avrupa » par « Occident ». 
4 O. Pamuk, AC, p. 334. 
5 Ibid., p. 312. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
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de façon secrète et souterraine1 ». Le romancier analyse cette honte : 

La première des choses dont a honte l’occidentaliste, c’est de ne pas être 
européen. Parfois (pas toujours), il a honte de ce qu’il fait pour devenir 
européen. Il a honte d’abandonner en cours ses efforts dans cette voie. 
Honte de perdre son identité s’il devient européen. Il a honte de ce qu’il 
est et de ce qu’il n’est pas. Il a honte de cette honte ; parfois il s’insurge 
contre elle et parfois il s’y résigne. Il a honte que l’on parle de sa honte2. 

Le texte turc donne à entendre, davantage que ne le fait la traduction 

française, l’encadrement syntaxique de la phrase entre l’Europe, entre le fait de 

devenir européen (Avrupalı olmadığı, Avrupalı olabilmek için, Avrupalı olabilmek 

için, Avrupalı olacağım) qui ouvre toutes ces phrases, et la honte qui lui est 

associée à l’autre extrémité de la phrase. Le verbe « utanır » (« il a honte ») 

conjugué à la troisième personne du présent général du verbe « -den utanmak », 

est répété six fois en fin de phrase, et le substantif « utanç » (« la honte ») est 

répété à deux reprises à la fin du paragraphe, ce qui créé une litanie de la honte, un 

enfermement du sujet dans un hoziron borné par l’obsession de devenir Européen 

et par la honte de ne pas y parvenir, ou ce de manière inachevée et inaboutie. 

Ainsi, la situation de l’occidentaliste aux marges de l’Europe démultiplie la honte 

en une multitude de hontes, d’occasions honteuses. Le Trésor de la Langue 

française définit cette dernière comme un « sentiment de pénible humiliation 

qu'on éprouve en prenant conscience de son infériorité, de son imperfection (vis-

à-vis de quelqu'un ou de quelque chose) 3. » Dès lors, elle est le sentiment 

primordial de l’habitant des périphéries, car elle est consubstantielle au rapport de 

dépendance asymétrique et d’inégalité entre le centre européen occidental et les 

périphéries, prises dans les contradiction du désir mimétique européen. La honte 

est inhérente à la confrontation des sociétés traditionnelles face à la modernité 

européenne, et Pamuk, comme Dostoïevski, Tanizaki ou Tanpınar, en fait la 

« matière de [ses] romans : « La matière de mes romans dérive de ces sentiments 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 347-348. 
2 Ibid. ; ÖR, p. 352 : « Batılılaşmacı önce Avrupalı olmadığı için utanır. Sonra Avrupalı olabilmek için 
yaptıklarından utanır (Her zaman değil). Avrupalı olabilmek için yaptıklarının yarım kalmasından utanır. 
Avrupalı olacağım diye kendi kimliğini kaybetmekten utanır. Kendi kimliğine sahip olmaktan ve 
olmamaktan utanır. Zaman zaman şiddetlenip, zaman zaman kabul ettiği bu utançlarından da utanır. Bu 
utançlarından söz edilmesinden de utanır. »,  
3 « Honte », TLFi, http://www.cnrtl.fr/definition/honte.  

http://www.cnrtl.fr/definition/honte
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de honte, de fierté, de colère et d’échec1 ». Il ajoute :  

J’aimerais pouvoir parler de cette honte comme si je susurrais un secret, 
d’une façon rappelant le chuchotement que j’ai entendu et senti dans les 
romans de Dostoïevski. L’art du roman m’a appris que c’est en 
partageant avec les autres les hontes que nous voudrions taire et 
dissimuler que nous sommes capables de nous en libérer2. 

Pamuk s’identifie de manière prioritaire à la tradition des intellectuels « en 

marge de l’Europe3 » et « aux prises avec la pensée européenne4 », tantôt 

condamnant l’occidentalisation pour ses excès, tantôt la jugeant inévitable. Cette 

tradition intellectuelle a produit, selon lui, une littérature qui est le terrain 

privilégié d’une controverse sur l’occidentalisation. Aussi, « c'est avec cette 

littérature, et non avec les grandes traditions d'Europe ou d'Asie, que j'éprouve le 

plus d'affinités5 », déclare-t-il. L’ethos pamukien émerge donc fondamentalement 

d’une tradition intellectuelle extra-européenne et d’une situation périphérique 

dans le système mondial. Il y a bien un ethos des « gens de la périphérie », une 

condition du sujet non-occidental qui se caractérise par le « sentiment tchekhovien 

de provincialité » (Çehovcu taşra duygusun), par l’ « angoisse d’authenticité » 

(hakikilik endişe)6, et par une tension irrésolue entre des sentiments 

contradictoires d’aspiration éperdue et de rejet orgueilleux. Pamuk en est à la fois 

le représentant et le porte-voix. 

 

Excentricité dans la littérature mondiale 

De plus, l’excentricité dans le système mondial est redoublée par 

l’excentricité dans la structure mondiale de l’espace littéraire.  

De la même façon, il y avait une littérature mondiale, dont le centre se 
trouvait très loin de moi. Mais ce à quoi je pensais, était non pas la 
littérature mondiale mais la littérature occidentale. Et nous les Turcs en 
étions bien sûr exclus aussi, comme le confirmait la bibliothèque de mon 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 376. 
2 Ibid., p. 377.  
3 Ibid., p. 222. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 311-312. 
6 Ibid. 
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père.1 

La bibliothèque du père, très largement composée d’auteurs occidentaux, 

nous y reviendrons, loin d’offrir un refuge, une échappatoire à la condition du 

sujet non-occidental, redouble et rend manifeste l’exclusion dans le champ 

littéraire. Elle représente une violence symbolique en matérialisant l’exclusion des 

Turcs de la littérature mondiale, et la domination de la littérature occidentale, 

reproduisant la bipartition entre centre et périphérie : 

D'une part il y avait les livres et la littérature d'Istanbul, notre monde 
restreint dont j'affectionne depuis toujours et encore aujourd'hui les 
détails, et il y avait les livres du monde occidental, tout différents, qui 
nous donnaient autant de peine que d'espoir2. 

La bibliothèque occidentale suscite donc des affects profondément 

ambivalents, mêlés d’acı3, le tourment amer, et d’ umut, d’espoir, d’espérance. Le 

romancier turc rapporte, dans D'autres Couleurs, une petite anecdote qui lui a été 

narrée par un ami de son père, fils du président de la République Ismet Inönü4 : le 

jeune Gündüz Pamuk aurait demandé au Président, lors d'un dîner familial où il 

avait été invité : « Pourquoi n'avons-nous pas d'écrivains mondialement 

connus5? ». Ce constat de la faiblesse du capital littéraire turc dans la littérature 

mondiale est porteur de la tristesse des excentrés, des invisibles de la littérature 

mondiale. 

La bibliothèque européenne occidentale est donc non seulement un savoir, 

mais aussi et d’abord un pouvoir ; pouvoir d’exclusion, ou bien altérité excluante ; 

si bien que l’Europe et la bibliothèque européenne en viennent à se confondre, la 

bibliothèque devenant métonymie de l’Europe, et l’Europe-bibliothèque se faisant 

métaphore de l’exclusion et de l’extériorité frontière de l’écrivain turc. 

« L’orientalisme n’est jamais bien loin de ce que Denis Hay a appelé l’idée de 

                                                 
1 Pamuk, VP ; BB : « Aynı şekilde, bir dünya edebiyatı vardı ve onun benden çok uzak bir merkezi vardı. 
Aslında düşündüğüm Batı edebiyatıydı, dünya edebiyatı değil, ve biz Türkler bunun da dışındaydık. 
Babamın kütüphanesi de bunu doğruluyordu. » 
2 Ibid. : « Bir yanda bizim, pek çok ayrıntısını sevdiğim, sevmekten vazgeçemediğim yerel dünyamız, 
İstanbul’un kitapları ve edebiyatı vardı, bir de ona hiç benzemeyen, benzememesi bize hem acı hem de 
umut veren Batı dünyasının kitapları. » 
3 Acı : l’adjectif désigne d’abord ce qui est amer, aigre ou âpre ; le substantif est plus fort que « peine » ; il 
peut désigner le deuil, la douleur, le mal, la souffrance, le tourment. 
4 Le successeur de Mustafa Kemal Atatürk à la présidence de la République. 
5 Pamuk, AC, p. 33. 
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l’Europe, notion collective qui nous définit, « nous », Européens, en face de tous 

« ceux-là » qui sont non européens […] » écrit Edward Said dans  

L’Orientalisme1. L’Europe-bibliothèque fonctionne alors comme le signifiant de 

l’exclusion. Dans la courte parabole intitulée « Entrée interdite2 », Pamuk réécrit 

le court récit de Kafka, « Devant la loi3 » ; de même que le narrateur kafkaïen, le 

personnage pamukien est assigné à l’extérieur de la Loi-Europe et ne parvient pas 

à trouver la « porte d’entrée ». Pamuk oppose « les gens de l'intérieur », autorisés 

à entrer, parvenus à être eux-mêmes par l'existence même de cette séparation 

frontière, et « les gens de l'extérieur », qui n'ont à l'origine aucune intention 

d'entrer, mais qui vont bientôt être submergés, en raison de la seule présence du 

panneau d'interdiction, du « douloureux sentiment d'être exclu ». L’Europe se met 

donc à fonctionner comme un shiboleth qui conditionne ou interdit l’entrée et la 

reconnaissance ; c’est un pur signifiant qui permet d’inclure, ou d’exclure, 

d’accueillir ou de rejeter. Miguel de Unamuno s’indigne, dans Le sentiment 

tragique de la vie [1912], de la transformation de l’Europe, une « notion 

primitivement et directement géographique », « en catégorie métaphysique ». Il 

dénonce ensuite un concept creux (« Qui sait, aujourd’hui, au moins, ce que c’est, 

l’Europe ? »), et n’y voit, pour sa part, qu’un « chiboleth », qui exclut sa 

périphérie (« Espagne, Angleterre, Italie, Scandinavie, Russie ») et qui se réduit à 

son centre, France et Allemagne, avec ses annexes et dépendances4. On reconnaît 

dans cette récrimination la colère familière des « gens de la périphérie », habités 

par l’ethos extra-européen.  

La littérature européenne ne se donne pas, de la marge, comme une 

bibliothèque au-delà du monde social, à l’abri de l’Histoire, des déterminismes 

économiques, des rapports de domination symbolique ; au contraire, signifiant de 

l’exclusion, elle matérialise, redouble et représente la violence de la coupure entre 

le centre de l’espace littéraire et ses périphéries. Cette extra-européanité frontière, 

                                                 
1 Edward Saïd, L’orientalisme, L’Orient crée par l’Occident, trad. Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 
1980, p. 19. 
2 Pamuk, AC, p. 301. 
3 Franz Kafka, « Devant la Loi » [« Vor dem Gesetz »], Récits, romans, journaux, Paris, Le livre de 
poche, La Pochothèque, 2000. 
4 Miguel de Unamuno, Le Sentiment tragique de la vie, [1913], trad. Marcel Faure-Beaulieu, Paris, 
Gallimard, 1997, p. 320, cité par Victor Klemperer, Littérature universelle et littérature européenne, trad. 
Julie Stroz, Circé, 2011, p. 93. 
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dénominateur commun des espaces dominés, devient l'étendard d'une identité 

collective construite d'abord négativement.  

Mais les romans européens sont aussi dépeints comme des substituts 

métonymiques de voyages en Europe : « Prendre un roman, c'était franchir les 

frontières de l'Europe ; pénétrer dans un nouveau continent, une nouvelle culture, 

une nouvelle civilisation [...]1. » La lecture fonctionne alors comme une 

consolation, un pouvoir d’évasion ; elle est à la fois, et ce de manière 

profondément paradoxale, le signifiant de l’exclusion et le remède au service de 

l’oubli « du sentiment d’infériorité culturelle » : 

 Ecrire et lire étaient en quelque sorte une façon de sortir d’un monde et 
de trouver une consolation par l’intermédiaire de la différence, de 
l’étrangeté et des créations géniales de l’autre […] les livres nous 
servaient à nous défaire du sentiment d’infériorité culturelle ; le fait de 
lire, mais aussi d’écrire nous rapprochait de l’Occident en nous faisant 
partager quelque chose2. 

La lecture compensatrice de la bibliothèque européenne fournit le support 

d'une « illusion », permise par la littérature, celle de se « croire » européen, car 

« lire des romans européens [les] amenait bien sûr à croire qu’ [ils faisaient] partie 

de l’Europe3. » Ainsi, la lecture de ces romans fonde-t-elle l'appartenance à 

l'Europe, et permet une affiliation symbolique à la littérature européenne. Si la 

structure de la littérature mondiale, dont le centre est européen, est le signe de 

l’exclusion des Turcs, la bibliothèque occidentale est aussi figure d’un idéal – 

indissociablement politique et littéraire ; elle représente, dans une ambiguïté toute 

baudelairienne, et le baume, et la plaie. La bibliothèque européenne se vit et se lit 

d'une situation périphérique sous le signe de l'exclusion, mais elle est l'objet d'un 

intense désir : le désir de la bibliothèque européenne comme lieu de la plus haute 

valeur littéraire. 

 

 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 380. 
2 Ibid., p. 658-659 
3 Ibid., p. 380. 



243 

 

L’européanité du roman 

Lieu de pouvoir et d'autorité, reflet de la structure inégale de la littérature 

et de l’espace mondial, la bibliothèque est aussi un réservoir de textes, le 

signifiant de la tradition romanesque et de l’art du roman. De ce point de vue, la 

marginalité offre une intelligibilité particulière ; l’extériorité périphérique permet 

une compréhension régionale de la littérature européenne et institue l'Europe 

comme l’espace du roman. Istanbul semble être le lieu privilégié de cette 

observation : le promontoire stambouliote permet d'embrasser la littérature 

européenne dans son ensemble ; il n'est pas anodin que ce soit précisément à 

Istanbul qu'Eric Auerbach envisage le « temps présent » comme un kairos, fugace 

instant de visibilité sur la philologie mondiale avant le déclin de la civilisation 

bourgeoise et l'unification de la culture mondiale par la globalisation1. C'est donc 

à la marge que l'art du roman se donne de manière insistante comme 

spécifiquement européen. Si, Pour Kundera, « [l’] Europe n’a pas réussi à penser 

sa littérature comme une unité historique2 » 

[…] un recul géographique éloigne l’observateur du contexte local et lui 
permet d’embrasser le grand contexte de la Weltliteratur, seul capable de 
faire apparaître la valeur esthétique d’un roman, c’est-à-dire : les aspects 
jusqu’alors inconnus de l’existence que ce roman a su éclairer ; la 
nouveauté de la forme qu’il a su trouver3. 

Et de fait, c’est peut-être le « recul géographique » qui permet à Pamuk de 

réactiver une haute tradition romanesque, qui est celle de la tradition européenne 

du roman. Le romancier turc perçoit d’abord l’étrangeté, dans le sens de ce qui est 

étrange et de ce qui est étranger, de cet objet littéraire. Le narrateur de La vie 

nouvelle se demande comment faire avec « ce jouet étranger » (bu yabancı 

oyuncağın)4, car « ce joujou des temps modernes, qu’on appelle Roman, la plus 

                                                 
1 Erich Auerbach, « Philologie de la littérature mondiale » [1952], trad. D. Meur, dans Christophe Pradeau  
Christophe et Tiphaine Samoyault (dir.), Où est la littérature mondiale ? Saint-Denis, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2005, p. 25-37 : « Si le temps présent est un kairos, c'est donc parce qu'il il 
offre un promontoire sans précédent sur les passés de la planète, mais c'est aussi parce que l'heure presse 
et que le moment est proche où le regard se brouillera. » 
2 Milan Kundera, Le Rideau, Gallimard, Folio, 2005, p. 49. Et c’est, à ses yeux, « son irréparable échec 
intellectuel », ibid. 
3 Ibid., p. 50-51. 
4 Pamuk, VN, p. 368, YH p. 227. 
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grande innovation de la culture occidentale, n’est pas un truc pour nous1. » Pour 

Pamuk, « [le] roman moderne, distinct de l’épopée, est par essence non 

oriental2 », car il fait émerger une figure d’auteur « qui se tient à l’écart de la 

communauté3 ». Dès lors, « la richesse de ses textes provient de sa vision 

d’observateur extérieur, de voyeur4. » L’ethos romanesque adopté par le 

romancier, impliquant un certain individualisme, est fondamentalement 

dissociateur. Dans son essai sur Les Frères Karamazov, Pamuk écrit qu’« [avec] la 

musique orchestrale, le roman est la plus grande expression artistique de la culture 

occidentale5 ». Il précise cette idée dans son discours intitulé « A Kars et à 

Francfort » :  

Le roman, comme la musique orchestrale et la peinture après la 
Renaissance, est selon moi l'une des pierres angulaires de la civilisation 
européenne ; c'est l'art qui a contribué à décrire et rendre manifeste 
l'identité de l'Europe, et à faire de cette entité ce qu'elle est. Je ne peux 
pas penser l'Europe sans le roman6. 

Tout se passe comme si quelque chose de l’Europe s’incarnait, se réalisait, 

se manifestait dans le roman. On ne peut ne pas entendre en résonance Milan 

Kundera qui décrit, dans la section intitulée « le roman et l'Europe » de L'art du 

roman, le roman comme « l'art le plus européen7 ». « [Par] la richesse de ses 

formes, par l’intensité vertigineusement concentrée de son évolution, par son rôle 

social, le roman européen (de même que la musique européenne) n’a son pareil 

dans aucune autre civilisation8 », écrit-il. Au début de son essai, il exprime le 

caractère fondamentalement européen de l'histoire du roman, engageant à une 

prise en compte de sa dimension régionale : 

[...] le roman est l'oeuvre de l'Europe ; ses découvertes, quoique 
effectuées dans des langues différentes, appartiennent à l'Europe tout 
entière. La succession des découvertes (et non pas l'addition de ce qui a 
été écrit) fait l'histoire du roman européen. Ce n'est que dans ce contexte 
supranational que la valeur d'une oeuvre (c'est-à-dire la portée de sa 

                                                 
1 Ibid. : « […] roman denen modern oyuncak, Batı medeniyetinin bu en büyük buluşu, bizim işimiz 
değil. » 
2 Pamuk, « Interview avec The Paris Review », AC, p. 600.  
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 245. 
6 Ibid., p. 380. 
7 Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 192. 
8 Ibid., p. 176. 
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découverte) peut être pleinement vue et comprise1. 

Pamuk, lecteur de Kundera2, partage cette conception : « Rappelons que le 

grand roman russe et le roman latino-américain proviennent aussi de la culture 

européenne [...] »3. En quelque sorte, Faulkner, Vargas Llosa, Garcia Marquez, 

Dostoïevski, Tolstoï, Nabokov, ont écrit l’histoire européenne du roman, de sorte 

que 

[…] c’est à Rabelais que réagit Sterne, c’est Sterne qui inspire Diderot, 
c’est de Cervantes que se réclame sans cesse Fielding, c’est à Fielding 
que se mesure Stendhal, c’est la tradition de Flaubert qui se prolonge 
dans l’œuvre de Joyce, c’est dans la réflexion sur Joyce que Broch 
développe sa propre poétique du roman, c’est Kafka qui fait comprendre 
à García Márquez qu’il est possible de sortir de la tradition et d’ « écrire 
autrement »4. 

Ce passage paraît être une paraphrase de l’idée de Kundera selon laquelle 

les contributeurs non européens du roman participent de l’histoire du roman 

européen. De même, Pamuk conçoit le roman comme « un art exclusivement 

européen, ou occidental », mais qui s’est aujourd’hui développé dans le monde 

entier5. Dans Le romancier naïf et le romancier sentimental, il retrace cette 

histoire du roman et s’interroge sur ses transformations actuelles, devenant en 

quelque sorte l’idiome de la mondialisation : 

Lorsque Forster ou Lukacs ont abordé l'art du roman, ils n'ont pas précisé 
que leur conception à l'un et à l'autre était une conception eurocentrique 
du début du vingtième siècle, car, comme chacun le savait à l'époque, 
l'art du roman il y a cent ans était un art exclusivement européen, ou 
occidental. Aujourd'hui, le genre romanesque est pratiqué dans le monde 
entier. La façon extraordinaire dont il s'est propagé est un sujet de 
discussion permanent. Au cours des cent cinquante dernières années, 
dans tous les pays où il est apparu, le roman a marginalisé les formes 
littéraires traditionnelles et est devenu la forme dominante, en suivant 
une évolution comparable à celle qui a conduit à la constitution des Etats-
nations. Désormais, la grande majorité des personnes qui d'un bout à 
l'autre de la planète choisissent la littérature comme mode d'expression 

                                                 
1 Ibid., p. 16. 
2 Dans l'édition turque de D'autres Couleurs, [Orhan Pamuk, Öteki Renkler, Seçme Yazılar ve Bir Hikâye, 
Istanbul, İletişim Yayınları, 1999], Pamuk consacre un chapitre à Kundera : « Milan Kundera : Saptırılmış 
Vasiyetler ve Yavaşlık Üzerine » [« Sur Les Testaments trahis et La Lenteur », c'est nous qui traduisons], 
qui n'a pas été retenu pour les éditions anglophone et française. Nous reviendrons sur cette édition. 
3 Pamuk, AC, p. 380. 
4 Ibid., p. 49-50. 
5 Pamuk, RNRS, p. 160-161. 
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écrivent des romans1. 

Kundera estime que le roman européen « représente une entité historique 

en soi qui, plus tard, élargira son espace au-delà de l’Europe géographique2. » Il y 

a donc une histoire régionale et supranationale, qui est en train de se mondialiser. 

En dépit de cette mondialisation, l'Europe se donne pour eux comme centre du 

système littéraire, territoire de l'esprit et de l'art du roman. 

Territoire de l’esprit : chacun de ces deux auteurs lie étroitement le roman 

à la « culture européenne » et à « l'esprit européen » : l’« essence précieuse de 

l'esprit européen est déposée comme dans une boîte d'argent dans l'histoire du 

roman, dans la sagesse du roman3 », écrit Kundera. Quant à Pamuk, il est 

tributaire de la vénération des écrivains turcs pour l’Europe littéraire. Gide « a été 

aussi important pour [lui] que pour les générations précédentes » ; il représente la 

culture incarnée, la quintessence de l’esprit européen, « l’Europe dans sa forme la 

plus pure et dans son sens le plus large4 ». Pamuk, dans le sillage de Kundera, fait 

du roman le précieux réceptacle de l'esprit. Si, pour Kundera, le roman européen 

est porteur d’une certaine sagesse propre au roman, une « sagesse de l’ 

incertitude »5, il véhicule, pour Pamuk, l’idée de l’historicité, de la relativité de 

l’Europe6. Michael McGaha explique son intérêt pour Pamuk, dans la préface à 

l’essai qu’il lui consacre ; il partagerait sa « révérence pour le grand art du 

roman ». Pour le critique américain, Pamuk « prend sérieusement le roman d’une 

manière qui n’est peut-être plus possible pour les écrivains occidentaux7 ». Et de 

fait, Pamuk déclare dans sa conférence du Nobel : « J'écris parce que je crois par-

dessus tout à la littérature, à l'art du roman8. » Selon McGaha, Pamuk écrit des 

romans qui justifient amplement cette description9. 

                                                 
1 Ibid. 
2 Milan Kundera, L’art du roman, p. 176. 
3 Ibid., p. 198. 
4 Orhan Pamuk, AC, p. 336. 
5 Milan Kundera, L’art du roman, op.cit., p. 18. 
6 Pamuk, AC, p. 380-381: « La simple lecture de romans est à même de nous montrer que les frontières, 
l’histoire et la nature de l’Europe ont toujours été fluctuantes. La vieille Europe décrite dans les romans 
français, russes et allemands de la bibliothèque de mon père, comme l’Europe d’après guerre de mon 
enfance ou l’Europe actuelle, est un lieu constamment changeant. Tout comme l’idée que l’on s’en fait. » 
7 Michael McGaha, op.cit. 
8 Pamuk, VP. 
9 Michael McGaha, op.cit. : « He was a writer who shared my reverence for the great art of the novel. He 



247 

 

Or, il s’avère que Pamuk, dans ses discours, ses déclarations, ses textes 

non fictionnels, ses articles ou ses interviews, s’affilie à cette Europe des grands 

romanciers et de l’art du roman. Pour lui, l’Europe se confond avec les grands 

romans de la haute tradition du roman : « Dès mon plus jeune âge, j'ai associé 

dans mon esprit ces romans et ces grands romanciers [Mann, Kafka, Dostoïevski, 

Tolstoï] à l'idée de l'Europe1 », écrit-il. A la question de savoir quels sont ses 

maîtres, il répond Tolstoï, Dostoïevski, Thomas Mann, Proust, Calvino, Borges, 

Faulkner, Nabokov, Woolf, Stendhal2. Comme nous l’avons vu, les auteurs russes, 

américains, non européens relèvent pour lui de l’histoire européenne du roman. 

Dans un entretien avec Charlie Rose, il déclare que ses quatre maîtres sont Proust, 

Dostoïevski, Tolstoï et Thomas Mann, auxquels il revient « constamment » et 

qu’il « lit et relit avec admiration3 » ; mais il distingue deux périodes dans sa 

jeunesse : dans la première, les grands auteurs sont « Tolstoï, Dostoïevski, 

Stendhal ou Thomas Mann », dans la seconde, Virginia Woolf et Faulkner. Plus 

tard, il ajoute Proust et Nabokov4. Ainsi, dans la construction de cet ethos de 

lecteur passionné, d’amoureux du grand roman européen, il s’affilie à « la société 

du roman5 », il se présente comme un héritier naturel et paradoxal, si l’on veut, de 

la bibliothèque européenne occidentale du roman ; il se revendique, lui aussi, 

« fils du roman6 ». Mais c’est peut-être aussi l’ « extériorité » du lecteur qui lui 

donne la possibilité de ne retenir que les « cimes » de la littérature romanesque 

européenne. Quoiqu’il en soit, tout comme Dostoïevski7, Pamuk est un grand 

lecteur de la bibliothèque européenne et revendique cet héritage romanesque.  

 

                                                                                                                                      
takes the novel seriously in a way that is perhaps no longer possible for Western writers, boldly describing 
it as European civilization's greatest invention. More important, he writes novels that amply justify that 
description. » 
1 Pamuk, AC, p. 379-380. 
2 Ibid., p. 588 : « A cette époque, les grands auteurs, pour moi, n'étaient plus Tolstoï, Dostoïevski, 
Stendhal ou Thomas Mann. Mes héros étaient Virginia Woolf et Faulkner. A présent je peux ajouter Proust 
et Nabokov à cette liste. » 
3Ibid., p. 15. 
4 Ibid., p. 588.  
5 Cioran cité par Milan Kundera, Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, folio, 2000, p. 17. 
6 Ibid. 
7 Dostoïevski possédait une excellente connaissance de la littérature européenne de son temps. Byron, 
Balzac, Dickens, Victor Hugo, E.T.A. Hoffmann sont parmi ses lectures. Il lit aussi le théâtre : Racine, 
Shakespeare, Molière en particulier. Il ne boude pas non plus les romans populaires, Eugène Sue et Paul 
de Kock.  On sait l’influence déterminante que Balzac a eue sur lui. La traduction d’Eugénie Grandet dès 
1944 donne naissance au roman Les Pauvres Gens.  
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B. Orhan Pamuk lecteur de la bibliothèque européenne 

 

« Tout ceci doit être considéré comme dit par un personnage de roman1. » 
Roland Barthes 

 

Amour du père, amour de la bibliothèque : le roman de l’héritage paternel 

 

Le désir littéraire d’Orhan Pamuk est soutenu à la fois par l’amour du père 

pour ses fils, et par son amour pour la bibliothèque européenne. Pamuk décrit, 

dans les textes « Mon père » et la conférence du Nobel tous deux parus dans son 

recueil D’autres Couleurs2, la relation qu’il entretient avec son père et le rôle 

décisif que celui-ci joue dans sa formation littéraire et affective. Le discours de 

réception du prix Nobel de 2006 lui est dédié3. Celui-ci, deux ans avant sa mort, 

lui remet une petite valise contenant des journaux intimes, des poèmes, des textes 

littéraires et des notes4. Le fils est gêné et craint de découvrir, derrière l’image 

familière de son père, un inconnu, un autre homme qui n’est pas son père5 ; mais 

finalement, la valise ne libère pas ce père « autre » qui serait un génie littéraire 

méconnu. 

Le discours du Nobel est d’abord la lettre de reconnaissance, d’amour, 

d’un fils à son père. Il lui doit la possibilité même de sa carrière littéraire, et ce 

grâce à la confiance qu’il lui a communiquée6. Le père transmet d’abord une 

                                                 
1 Roland Barthes, Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, Ecrivains de toujours, 1995, p. 5. 
2 Pamuk, « Mon père », AC, p. 29-36 ; « La valise de mon papa », Conférence du Nobel, 7 décembre 
2006, trad. Gilles Authier, p. 647-670. A priori, la traduction de « babam » par « mon papa » paraît 
contestable, car « baba » signifie tout aussi bien « père » ; on dira par exemple « baba evi » : « toit 
paternel » ; « baba katili » : le parricide ; « babadan oğula » : de père en fils.  Le roman de Tourgueniev, 
Pères et fils, est traduit en turc Babalar ve Oğullar, et non « Papas et fils ». Il nous semble que ce parti-
pris du traducteur infantilise l’énonciateur davantage que ne le fait le turc. Dans l’édition du monde du 14 
décembre, le discours est d’ailleurs paru sous le titre « La valise de mon père. » URL : 
http://www.lemonde.fr/livres/article/2006/12/14/orhan-pamuk-la-valise-de-mon-pere_845646_3260.html, 
page consultée le 2 juin 2014. 
3 Son père est mort en 2002. 
4 Pamuk, « Mon père », AC, p. 33. 
5 Pamuk, VP : « J'étais gêné aussi par la voix d'écrivain que je percevais ça et là dans ces cahiers. Je me 
disais que cette voix n'était pas celle de mon père, qu'elle n'était pas authentique, ou bien que cette voix 
n'appartenait pas à la personne que je connaissais comme mon père. » 
6 Pamuk, AC, p. 31 : « Cette assurance que mon père réussissait si bien à nous faire éprouver, à mon frère 
et à moi, ce sentiment que nous étions des êtres uniques et brillants venait de la confiance en soi et de 
l'estime que mon père nourrissait pour lui-même. Avec une naïveté tout enfantine, il était convaincu que 

http://www.lemonde.fr/livres/article/2006/12/14/orhan-pamuk-la-valise-de-mon-pere_845646_3260.html
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assurance, une croyance infaillible en sa propre valeur personnelle qui est la base 

et la condition du devenir-écrivain de Pamuk. Gündüz n’est pas un père 

autoritaire, tyrannique, « distribuant des ordres et des interdictions, qui écrase et 

punit1 ». Pamuk le décrit comme un père « feu follet », qui respecte ses enfants et 

les « laisse [libres] 2 ». Par conséquent, l’imagination de Pamuk, non inquiétée par 

« la peur de perdre », peut « fonctionner librement3 ».  

Par ailleurs, il y a non seulement une circulation de l’assurance, de la 

confiance du père au fils, mais aussi de la littérature. Tout comme Gündüz se 

choisit Orhan comme lecteur de ses essais littéraires de jeunesse, Orhan adresse le 

manuscrit de son premier roman à son père. Pamuk note la symétrie de 

l’événement dans le texte du Nobel. Gündüz remet la valise de ses écrits à Orhan 

vingt-trois ans après que ce dernier lui a remis, à l’âge de vingt-six ans, le 

manuscrit de Cevdet Bey et ses fils. Le romancier raconte l’impatience, l’angoisse 

et l’excitation avec laquelle il attend le retour de son père, qui était loin à cette 

période : « obtenir son approbation (onun onayını almak) était pour moi important, 

non seulement parce que je comptais sur son goût et sur son intelligence, mais 

aussi parce que contrairement à ma mère, mon père ne s'opposait pas à ce que je 

devienne écrivain4. » La réaction du père à la lecture de ce premier roman est 

enthousiaste et manifeste de façon excessive la confiance du père en son fils : 

[…] mon père a exprimé, d'une façon excessivement excitée et par des 
mots exagérés [aşırı heyecanlı ve abartılı bir dille], sa confiance en moi, 
et en mon premier livre [bana ya da ilk kitabıma olan güvenini], et il m'a 
dit que j'allais un jour recevoir ce prix, que j'accepterais aujourd'hui avec 
beaucoup de bonheur [büyük bir mutlulukla]. 

                                                                                                                                      
nous étions forcément aussi brillants et intelligents que lui, pour la simple raisons que nous étions ses 
fils. » 
1 Pamuk, VP, BB : « Ayrıca, emreden, yasaklayan, ezen, cezalandıran sıradan bir baba olmadığı, beni her 
zaman özgür bırakıp, bana her zaman aşırı saygı gösterdiği için de ona müteşekkirdim. » conf nobel p. 8 ; 
« Par ailleurs, je lui étais reconnaissant de n'avoir pas été un père ordinaire, distribuant des ordres et des 
interdictions, qui écrase et punit, et de m'avoir toujours respecté et laissé libre. » 
2 Pamuk, AC, p. 35. 
3 Pamuk, VP : « J'ai parfois cru que mon imagination pouvait fonctionner librement comme celle d'un 
enfant, parce que je ne connaissais pas la peur de perdre, contrairement à de nombreux amis de mon 
enfance et de ma jeunesse […] » ; BB : « Pek çok çocukluk ve gençlik arkadaşımın aksine, baba korkusu 
bilmediğim için hayal gücümün zaman zaman özgürce ya da çocukça çalışabildiğine bazen inanmış 
[…]. » 
4 Ibid. : « Yalnız zevkine ve zekasına güvendiğim için değil, annemin aksine, babam yazar olmama karşı 
çıkmadığı için de onun onayını almak benim için önemliydi. » 
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Il m'avait dit cela moins par conviction ou avec l'intention de m'assigner 
un but, que comme un père turc dit à son fils, pour l'encourager 
[yüreklendirmek için ona] « Tu seras un pacha ». Et il a répété ces paroles 
pendant des années, à chaque fois qu'il me voyait, pour me donner du 
courage [cesaretlendirmek için].1 

L’emploi des tournures factitives, (yüreklendirmek, cesaretlendirmek), le 

champ lexical du courage, de la foi et de la confiance (güven, yürek, cesaret, 

mutluluk), les termes hyperboliques (aşırı : excessif, démesuré, extravagant ; 

abartılı : ampoulé, exagéré. aşırı heyecanlı ve abartılı bir dille peut se traduire 

plus précisément par : « [il a exprimé] avec un enthousiasme démesuré et dans un 

langage exagéré ») témoignent de la relation très forte, fusionnelle, qui unit le père 

au fils. L’approbation du fils par le père se fait sous le signe de l’intensité 

affective ; émotion hyperbolique qui transite, du père au fils, comme dans une 

transmission virile et guerrière ; les valeurs du courage, de l’audace, du cœur 

(cesaret, yürek) sont communiquées, transférées dans cet acte symbolique qui 

relève presque de la cérémonie d’adoubement ou d’initiation, durant laquelle le 

père cède au fils le pouvoir de la littérature. La valise est à la fois la métonymie 

d’un aveu et d’un héritage, celle d’un passé littéraire ; ce que transmet, à travers 

cette valise, le père au fils, c’est l’amour, le désir de la littérature, et la valise 

symbolise cette transmission. Toutefois, cette accointance qui est de l’ordre de la 

fréquentation intermittente pour le père, est de l’ordre de la dévotion vitale pour le 

fils. Le désir du père pour la littérature est l’objet d’une hésitation, d’une 

oscillation entre tentation littéraire, « le désir de devenir poète », la traduction des 

poèmes de Paul Valéry, et la vie dans le monde, la vie mondaine : « Il aimait non 

la solitude, mais les amis, les pièces bondées, les plaisanteries en société2 », écrit 

Pamuk. Il précise également : « Son père – mon grand-père – était un riche 

entrepreneur, mon père avait eu une enfance facile, il ne voulait pas se fatiguer 

pour la littérature. Il aimait la vie et ses agréments, et je le comprenais3. » La voie 

littéraire implique des sacrifices, et les diffucultés rencontrées par ceux qui s’y 

                                                 
1 Ibid : « […] babam, bana ya da ilk kitabıma olan güvenini aşırı heyecanlı ve abartılı bir dille ifade etti 
ve bugün büyük bir mutlulukla kabul ettiğim bu ödülü bir gün alacağımı öylesine söyleyiverdi. / Bu sözü 
ona inanmaktan ya da bu ödülü bir hedef olarak göstermekten çok, oğlunu desteklemek, yüreklendirmek 
için ona “bir gün paşa olacaksın!” diyen bir Türk babası gibi söylemişti. Yıllarca da beni her görüşünde 
cesaretlendirmek için bu sözü tekrarladı durdu. » 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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hasardent sont nombreuses, « dans un pays pauvre, où les lecteurs [sont] bien peu 

nombreux1. » Pour cette raison, Gündüz renonce à la voie de la littérature : « Bien 

qu'il ait beaucoup lu, caressé le rêve de devenir poète et traduit nombre de poèmes 

de Valéry, je pense qu'il était trop bien dans sa peau, trop sûr de lui et optimiste 

pour se lancer dans les affres de la création littéraire2 » écrit encore le fils.  

Même si le père ne s’est pas voué, comme Pamuk, à la carrière littéraire, il 

n’en reste pas moins qu’il y a entre eux deux une circulation, un partage de la 

littérature. De manière symétrique, le père est lecteur du fils, le fils lecteur du 

père. Dans le texte « Mon père », Pamuk raconte qu’en dépit de ses efforts à vingt 

ans pour ne pas lui ressembler, il y a entre eux deux une « incontestable 

ressemblance »3 et il se surprend à l’imiter dans toute une série de gestes et 

d’actes quotidiens. Ce brouillage de la frontière entre « pères et fils », ce 

mimétisme, ainsi que l’osmose entre les deux hommes offre une ressemblance 

troublante avec le cas borgésien. Jean-Yves Pouilloux décrit la relation de Borges 

à son père Jorge Guillermo Borges comme une « extraordinaire osmose4 » qui 

confine au mimétisme, à la confusion des personnalités, à l’effacement des 

délimitations de l’identité de chacun. Le phénomène tient presque de la 

réincarnation de l’un dans l’autre. « Quand je récite maintenant des poèmes en 

anglais, ma mère me dit que j’ai ses mêmes intonations5 » écrit Borges dans son 

Essai d’autobiographie. De plus, Pouilloux évoque la « vénération jamais 

démentie pour le père, Jorge Guillermo Borges6 ». L’identité de chacun se brouille 

dans la fonction d’auteur que le père et le fils occupent tour à tour, s’échangent, et 

ce brouillage est entretenu par la confusion de la critique entre les deux écrivains7. 

L’ethos pamukien semble se construire dans une relation de smilitude avec l’ethos 

borgésien et son rapport intime au père. Le père est donc le médiateur de la 

bibliothèque et de la littérature européenne car non seulement il favorise et 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Pamuk, AC, p. 36. 
4 Jean-Yves Pouilloux, Jorge Luis Borges, Fictions, Gallimard, Folio, 1992, p. 28. 
5 J. L. Borges, Livre des préfaces, suivi de Essai d’autobiographie, Gallimard, Folio, 1980, p. 273. 
6 J. Y. Pouilloux, op.cit., p. 26. 
7 La traduction que Borges publie à neuf ans (Le prince heureux d’Oscar Wilde) est attribuée au père sans 
qu’aucun des deux hommes ne fasse corriger cette méprise. De plus, lorsque Jorge Guillermo Borges écrit 
le roman El Caudillo en 1921, il compte sur son fils pour le réécrire. Mais c’est aussi la cécité héréditaire 
qui se transmet du père au fils chez les Borges. Voir J. Y. Pouilloux, op.cit., p. 28. 
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encourage les essais littéraires, mais aussi parce qu’il est porteur d’un désir de la 

littérature qu’il transmet : « […] j'ai parfois sincèrement pensé que je pouvais 

devenir écrivain parce que mon père a voulu devenir lui-même écrivain dans sa 

jeunesse1. » Mais la tentation littéraire du père n’est jamais aboutie, et le père 

littérateur ne sera pas écrivain. Orhan Pamuk actualise en quelque sorte un 

possible du père ; il prolonge le père dans une continuité de l’un à l’autre, tout 

comme Borges prolonge le désir de littérature de son père. 

De surcroît, père pamukien et père borgésien transmettent tous deux 

l’idôlatrie, la vénération de figures littéraires. « Shelley, Keats, et Swinburne 

étaient ses idoles. [...] C’est lui qui me révéla le sens et la portée de la poésie – le 

fait que les mots ne sont pas seulement un moyen de communication mais aussi 

des symboles magiques et de la musique2 » confie Borges dans son Essai 

d’autobiographie. Son père est  idolâtre de poésie anglaise tout comme le père de 

Pamuk est idôlatre de Sartre, Valéry,  et de Gide. Pamuk rapporte que ce dernier 

parlait des grands romanciers (Mann, Kafka, Dostoïevski, Tolstoï) comme s’il 

s’agissait de « pachas » ou de « saints3 ». Le jeune Orhan est profondément 

influencé par les récits enthousiastes de son père. La transmission du désir passe 

par le langage, par les histoires racontées, par la parole du père : 

Il racontait comment il voyait souvent Sartre sur les trottoirs de Paris, il 
parlait des livres qu'il avait lus et des films qu'il avait vus avec un 
enthousiasme naïf, comme quelqu'un qui apporte des nouvelles 
importantes. Je ne pouvais certainement pas me dissimuler ce que ma 
destinée d'écrivain devait au fait que mon père parlait bien plus souvent 
des grands auteurs de la littérature mondiale que de nos pachas ou 
auteurs religieux4. 

Dans sa conférence « Monsieur Flaubert, c’est moi ! » à laquelle nous 

reviendrons, Pamuk explique ce que ces sentiments d’ « admiration », de 

                                                 
1 Pamuk, VP, BB : « […] bazen da babam gençliğinde yazar olmak istediği için yazar olabildiğimi 
içtenlikle düşünmüştüm. » 
2 J. L. Borges, Essai d’autobiographie, op.cit., p. 273. 
3 Pamuk, AC, p. 379. Dans « Mon père », il écrit : « Comme d'autres pères parlaient des pachas ou des 
grandes figures religieuses, le mien me parlait de Sartre et de Camus (un écrivain avec lequel il avait plus 
d'affinités) qu'il avait vus lors de ses escapades à Paris, et ces histoires ont eu une profonde influence sur 
moi. » Pamuk, AC, p. 33. 
4 Pamuk, VP, BB : « Paris kaldırımlarında nasıl sık sık Sartre’ı gördüğünü anlatır, okuduğu kitaplar ve 
gördüğü filmlerden çok önemli haberler veren biri gibi heyecanla ve içtenlikle söz ederdi. Yazar olmamda 
paşalardan ve din büyüklerinden çok evde dünya yazarlarından söz eden bir babamın olmasının payını 
elbette hiç aklımdan çıkarmazdım. » 



253 

 

« vénération » et d’ « adoration » doivent à la situation turque, celle des « cultures 

traditionnelles des pays non-occidentaux » :  

[…] la façon dont nous vivons le lien qui nous unit aux écrivains-ermites 
aboutit facilement à rejoindre, dans les cultures traditionnelles des pays 
non-occidentaux, les formes et les expressions d’admiration, de 
vénération  et d’adoration  qu’on y voue aux saints et aux ermites 
proprement dits. C’est de cette façon qu’a été vécu et importé en Turquie 
le modernisme littéraire (edebi modernizmin).1 

Comme nous l’avons déjà vu, se transmet aussi la vénération (saygı), 

l’adoration (tapınma) et l’admiration (hayranlık) des habitants des périphéries 

non-occidentales pour la littérature occidentale et le modernisme européen en 

particulier ; c’est le désir de la littérature européenne, un désir ardent, qui transite 

du père au fils.  

Mais ce désir littéraire est enfin déterminé de manière essentielle par la 

bibliothèque paternelle, babamın kütüphanesi et les livres de cette bibliothèque, 

kütüphanedeki kitapların. Pamuk grandit « dans une maison où on lisait des 

romans2 », où les grands romanciers sont encensés et font l’objet d’un culte. La 

bibliothèque paternelle est vaste : « Mon père avait une bonne bibliothèque de 

quelque mille-cinq-cents livres qui aurait largement suffi à un écrivain3. » C’est 

donc, déjà potentiellement, une bibliothèque d’écrivain. Cette bibliothèque est 

largement composée des livres qu’il ramène de ses voyages à l’étranger, « surtout 

à Paris et en Amérique », « de ceux qu'il avait achetés dans sa jeunesse chez les 

bouquinistes d'Istanbul qui vendaient de la littérature étrangère dans les années 

quarante et cinquante, et de ceux qu'il avait continué d'acquérir dans des librairies 

que je connais moi aussi4. » La bibliothèque paternelle revêt une importance 

                                                 
1 Pamuk, « Monsieur Flaubert c’est moi ! », trad. Gilles Authier, Conférence donnée à l’Université de 
Rouen le 17 mars 2009, Université de Rouen, Centre Flaubert, URL : http://flaubert.univ-
rouen.fr/etudes/pamuk_francais.php, page consultée le 24 septembre 2014 ; Pamuk, « Monsieur Flaubert, 
benim ! », Milliyet, publié le 17 mars 2009, URL : http://www.milliyet.com.tr/monsieur-flaubert-benim-
kultursanat-1072023/. : « Öncelikle keşiş-aziz yazara duyduğumuz bağlılığın yaşanış şekli, Batı dışı 
ülkelerin geleneksel kültürlerinde, keşişlere ve azizlere duyulan saygı, hayranlık ve tapınmanın yolları ve 
biçimleriyle çok kolay birleşir. Türkiye’de edebi modernizmin Batı’dan ithali ve yaşanışı böyle 
olmuştur. » 
2 Pamuk, AC, p. 379. 
3 Pamuk, MFM, MFB : « Babamın bir yazara fazlasıyla yetecek bin beş yüz kitaplık iyi bir kütüphanesi 
vardı. » 
4 Pamuk, VP, BB : « Babam bu kütüphaneyi yurtdışı yolculuklarından, özellikle Paris’ten ve Amerika’dan 
aldığı kitaplarla, gençliğinde İstanbul’da 1940’larda ve 50’lerdeki yabancı dilde kitap satan dükkanlardan 

http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/pamuk_francais.php
http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/pamuk_francais.php
http://www.milliyet.com.tr/monsieur-flaubert-benim-kultursanat-1072023/
http://www.milliyet.com.tr/monsieur-flaubert-benim-kultursanat-1072023/
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comparable dans la formation de Borges ; dans Evaristo Carriego, il évoque « une 

bibliothèque aux livres anglais illimités1 ». Tout comme la bibliothèque de 

Gündüz Pamuk, la bibliothèque de Jorge Guillermo Borges est constituée 

majoritairement de livres étrangers. C’est à la fois une bibliothèque qui est donnée 

sous le signe de la totalité et de la complétude ; elle embrasse l’Orient et 

l’Occident, le local et le global : « Mon monde est un mélange de local et de 

mondial, de national et d'occidental2 » déclare-t-il, si bien que « regardée de loin, 

la bibliothèque de [son] père [lui] apparaissait parfois comme une image de tout 

l'univers3 » (bütün alemin küçük bir resmiymiş) ; ou plus précisément, elle offre 

« l’image en petit de l’univers ». La bibliothèque miniaturise, reproduit en 

miniature la globalité, la totalité de l’univers. Mais c’est une totalité limitée, 

incomplète et fragmentaire : « […] c'était un monde que nous observions à partir 

d'un angle étroit, depuis Istanbul, et le contenu de la bibliothèque en témoignait 

aussi. » La fréquentation de cette bibliothèque paternelle se fait sur le mode du 

pillage : « Il avait une bonne bibliothèque qu’il aimait me voir piller quand j’étais 

adolescent4. » Elle permet en outre la constitution d’une première culture littéraire 

qui permet de situer chaque livre dans la littérature mondiale, dans la hiérarchie 

des productions littéraires, dans la cartographie affective de son père lecteur : 

Quand j'avais vingt-deux ans, je n'avais peut-être pas lu tous les livres qui 
étaient dans sa bibliothèque, mais je les connaissais tous un par un, je 
savais lesquels étaient importants, lesquels étaient légers et faciles à lire, 
lesquels étaient des Classiques et des monuments incontournables, 
lesquels étaient des témoins, voués à l'oubli mais amusants, d'une histoire 
locale, et lesquels étaient les livres d'un écrivain français auxquels mon 
père tenait beaucoup5. 

La bibliothèque paternelle offre une connaissance en littérature, permet de 

discriminer classiques des ouvrages populaires, forge un discernement en matière 
                                                                                                                                      

aldıklarıyla ve her birini benim de tanıdığım İstanbul’un eski ve yeni kitapçılarından edindikleriyle 
yapmıştı. » 
1 J. L. Borges, Evaristo Carriego, Œuvres complètes, I, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, p. 99. 
2 Pamuk, VP, BB : « Yerel, milli bir dünya ile Batı dünyasının karışımıdır benim dünyam. » 
3 Ibid. : « Regardée de loin, la bibliothèque de mon père m'apparaissait parfois comme une image de tout 
l'univers. » ; « Uzaktan baktığımda bazen babamın kütüphanesi bana bütün alemin küçük bir resmiymiş 
gibi gelirdi. »  
4 Pamuk, AC, p. 33. 
5 Pamuk, VP, BB : « Yirmi iki yaşımdayken, bu kütüphanedeki kitapların hepsini okumamıştım belki, ama 
bütün kitapları tek tek tanır, hangisinin önemli, hangisinin hafif ama kolay okunur, hangisinin klasik, 
hangisinin dünyanın vazgeçilmez bir parçası, hangisinin yerel tarihin unutulacak ama eğlenceli bir tanığı, 
hangisinin de babamın çok önem verdiği bir Fransız yazarın kitabı olduğunu bilirdim. » 
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littéraire, elle informe le jeune lecteur. Mais la bibliothèque paternelle éveille, in 

fine, le désir de « posséder une bibliothèque semblable et même meilleure1 » ; la 

bibliothèque suscite le désir d’une autre bibliothèque, d’une bibliothèque sienne. 

« A partir des années soixante-dix, moi aussi j'ai eu la prétention de me constituer 

une bibliothèque personnelle, avant même d'avoir vraiment décidé de devenir 

écrivain2 », écrit-il : le désir de la bibliothèque précède le désir d’écrire. 

Lecteur insatiable de Borges, Pamuk n’ignore sans doute pas les 

similitudes entre sa posture et celle de l’auteur de l’Aleph, sur laquelle se construit 

sans doute en grande partie son ethos de lecteur. La bibliothèque paternelle est 

donc décisive dans la genèse des deux écrivains, car le désir du père est médiateur 

dans l’accès du fils à la littérature. Borges confesse cette importance dans son 

Essai d’autobiographie : 

Si on me demandait ce qui a compté le plus dans ma vie, je répondrais : 
la bibliothèque de mon père. Il m’arrive de penser qu’en fait je ne suis 
jamais sorti de cette bibliothèque. Je la revois encore. C’était une pièce à 
part, entièrement tapissée de rayonnages vitrés, et qui devait contenir 
plusieurs milliers de volumes...3 

Méditant sur le contenu de la valise dans la conférence du Nobel, Pamuk 

pense, quant à lui, qu’il vaut mieux ne pas « attacher trop d’importance à la valeur 

littéraire de ses écrits » et « aborder les cahiers de mon père en considérant tout ce 

que je devais aux livres de sa bibliothèque […] » Le « poids énorme et 

mystérieux » (gizli yükün esrarengiz ağırlığı) que la valise semble renfermer est lié 

aux « choses familières ou fascinantes » du passé, aux « souvenirs d’enfance », 

mais aussi et surtout au « sens du travail de l'homme qui s'enferme dans une 

chambre, qui, assis à une table ou dans un coin, s'exprime par le moyen du papier 

et d'un stylo4 ». Car  l’héritage paternel n’est rien de moins, pour Pamuk, que « le 

sens de la littérature » (edebiyatın anlamı5). 

                                                 
1 Ibid. : « […] kendimin de bir gün ayrı bir evde böyle bir kütüphanemin, hatta daha iyisinin olacağını, 
[…] düşlerdim. » « J'imaginais que moi-même, un jour, j'allais, dans une autre maison, posséder une 
bibliothèque semblable et même meilleure, que j'allais me bâtir un monde avec des livres. » 
2 Ibid. : « 1970’lerden başlayarak ben de iddialı bir şekilde kendime bir kütüphane kurmaya 
başladım. Daha yazar olmaya tam karar vermemiştim […]. » 
3 J. L. Borges, Essai d’autobiographie, op.cit.,  p. 276. 
4 Pamuk, VP, BB. 
5 Ibid. : « Bir odaya kapanıp, bir masaya oturup, bir köşeye çekilip kağıtla kalemle kendini ifade eden 
insanın yaptığı şeyin, yani edebiyatın anlamı demek bu. » 
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Figure du lecteur de « la bibliothèque de Babel » 

 

Elaboration et réajustement de la figure de l’auteur : les stratégies d’un 
écrivain turc 

Quelle est la voie d’accès de Pamuk à la bibliothèque européenne ? 

Etudiant dans les années 1970, d’une part, il ne suit pas de cursus d’études 

littéraires ; d’autre part, le champ intellectuel n’offre pas d’ouvrages de référence 

codifiant de manière critique l’histoire littéraire dans son développement 

historique et esthétique. On ne trouve pas non plus, sinon très peu, d’ouvrages 

critiques sur les littératures européennes. Comme nous le signale Timour 

Mouhidine, les études de réception ne sont pas du tout développées en Turquie, et 

encore moins dans les années 1970. Le champ intellectuel, l’espace littéraire turc 

des années 1970 est, comme nous l’avons déjà dit, celui d’un pays du tiers-monde 

à la périphérie du système littéraire.  

Son recueil d’essais D’Autres Couleurs est décisif pour la formation de son 

ethos de lecteur-écrivain. Ce recueil se constitue d’articles1, de bribes, de 

« morceaux épars2 », de fragments, « tranches de vie insolites3 », « petites scènes 

du quotidien » ; il serait à l’image de la vie, « sans limites et donc fragmentaire4 », 

construit sur le modèle de l’œuvre de Walter Benjamin. Le recueil contient 

également trois discours qui sont le discours de réception du prix Nobel intitulé, 

comme nous l’avons déjà vu, « La valise de mon père », le discours prononcé à 

l’occasion de la remise du prix de la Paix des libraires allemands intitulé « A Kars 

et à Francfort », et le discours prononcé à la conférence Puterbaugh, « L’auteur 

implicite ». Le recueil contient aussi des textes sur New York datant du séjour 

américain de 1986, une interview avec The Paris Review, ainsi qu’une nouvelle 

inédite, « Regarder par la fenêtre ». Quelle image de lecteur Pamuk se construit-il 

                                                 
1 De 1996 à 1999, Pamuk écrit chaque semaine des textes pour la revue de satire politique Öküz. « Il 
s’agit de courts essais poétiques écrits d’un seul jet, et j’ai beaucoup aimé parler de ma fille et de mes 
amis, explorer les objets et le monde avec un regard neuf, et voir le monde avec des mots. » Pamuk, 
« Préface », AC, p. 10. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 9. 
4 Ibid., p. 12. 
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à travers cette œuvre fragmentaire et autobiographique1 ? 

La traduction de ce recueil, Öteki Renkler¸ paru en Turquie en 1999, est 

très révélatrice de la stratégie d’Orhan Pamuk. Entre la parution du recueil en turc 

et sa parution en anglais et en français (2007 pour l’édition anglaise, 2008 pour 

l’édition américaine, 2009 pour l’édition française), Pamuk a reçu le prix Nobel et 

a acquis une stature de grand auteur mondial. En l’espace de dix ans, dans le 

passage du contexte turc au contexte mondial et occidental, le romancier turc 

réajuste sa figure d’auteur. 

 Pamuk, commentant ces différences dans la préface aux éditions 

européennes, fait savoir que l’édition européenne « a été construite sur un 

squelette identique » « mais tandis qu’il [le livre turc] prenait plutôt la forme 

d’une collection dans sa version initiale, ce livre-ci est conçu comme une 

succession d’instants, de fragments autobiographiques et de réflexions2. Mais 

l’auteur garde le silence sur d’importantes modifications qui affectent les éditions 

européennes. En effet, ces dernières sont privées d’un nombre important de textes 

qui permettent la contextualisation d’Orhan Pamuk dans la littérature turque, et 

qui permettent de prendre la mesure de son rapport aux autres romanciers turcs. 

Les chapitres sur Ahmet Hamdi Tanpınar, Kemal Tahir, Orhan Kemal, Aziz Nesin, 

Yaşar Kemal, Oğuz Atay, Fethi Naci, Kemalettin Tuğcu et Savkar Altınel ne 

figurent pas dans les éditions européennes. La section intitulée « Paranoya3 », qui 

développe le thème de la paraonïa en littérature et dans le discours politique turc, 

n’est pas reprise, non plus que la section sur l’art du roman « Roman Sanati » qui 

contient des articles sur le roman entre 1970 et 1980, sur le roman turc, sur le 

roman historique, sur les techniques du roman moderne4. L’article sur Münevver 

Andaç (« Münevver Andaç Üzerine5 »), sa première traductrice française, 

disparaît, de même que la section sur Istanbul est supprimée6. Une section 

                                                 
1 Ibid. p. 10 : Dans la préface des éditions française et anglaise, Pamuk dit qu’il a « rassemblé tous ces 
morceaux épars pour former un livre totalement nouveau autour d’un noyau autobiographique. » 
2 Ibid. p. 11. 
3 Pamuk, ÖR, p. 79. 
4 Pamuk, ÖR : « 1970-80 Arasında Roman » p. 105 ; « Roman ve Kişisel Âlem » (« Le roman et les 
univers personnels ») p. 107 ; « Türk Romanı » p. 109 ; « Tarihi Roman » p. 110 ; « Modern Roman 
Teknikleri » p. 114. 
5 Ibid., p. 98. 
6 Elle contient les chapitres : « İstanbul'un İcinde » (« A Istanbul »), « İstanbul'un Satıcıları » (« Les 



258 

 

intitulée « Autres villes, autres civilisations » est créé pour recevoir deux textes 

sur New York (« Mes premières rencontres avec les Américains » et « New York 

1986 »). La section sur l’identité de l’édition turque, « Kimlik Bir Derttir1 », est 

renommée en « Politique, Europe et autres problèmes pour être soi » et refondue ; 

la problématique « européenne » est accentuée. La section accueille de nouveaux 

textes, dont le discours au Pen Club du 25 avril 2006 sur la liberté d’expression, 

l’article déjà évoqué « Les damnés de la terre » écrit à la suite des attentats du 11 

septembre, mais aussi les textes « Circulation routière et religion » sur les licences 

que se permettent sur la route les non-Occidentaux, « Mon procès » ou « Pour qui 

écrivez-vous ? ». En revanche, la section reprend les textes suivants de la section 

turque : « Avrupa Neresi ? » (« C’est où, l’Europe ? »), « İlk Pasaportum ve Öteki 

Avrupa Yolculuklarım » (« Mon premier passeports et autres voyages 

européens »), « Akdenizli Olabilmek İçin Bir Rehber » (« Un guide pour être 

méditerranéen »), mais certains titres sont modifiés. « Bayram Ziyaretlerinde 

Doğu-Batı, Milliyetçilik » devient « Les fêtes de famille : Orient-Occident et 

nationalisme ». La référence au « bayram », c’est-à-dire à l’Aïd, la fête 

musulmane qui commémore le sacrifice d’Abraham, est évacuée.  De même, le 

texte « Avrupalılaşmak ve Kıyafetimiz: Gide, Tanpınar ve Atatürk » 

(« L’européanisation et notre habillement : Gide, Tanpınar et Atatürk ») est réduit 

au titre « André Gide », réduisant la question complexe des rapports entre les trois 

hommes à la référence la plus familière aux lecteurs européens, et évacuant dans 

le titre l’enjeu de l’européanisation. 

Ainsi, tout se passe comme s’il y avait un réajustement de l’ethos 

pamukien à destination du public européen et occidental. Le recueil turc est très 

nettement acculturé, c’est-à-dire européanisé, comme on l’a vu avec la 

suppression de tous les articles liés à l’histoire littéraire et aux auteurs turcs ; il fait 

l’objet d’une décontextualisation et d’une recontextualisation en contexte 

européen. Pourtant, en Turquie, Pamuk s’inscrit dans une certaine lignée de 

romanciers turcs ; dans une interview accordée à la presse turque, « Orhan Pamuk 

                                                                                                                                      
vendeurs d'Istanbul »), « İstanbul'un Çarşıları » (« Les marchés d'Istanbul »), « Beyoğlu », « İstanbul'un 
Sevdiğim Köşeleri » (« Mes endroits préférés d’Istanbul »). C’est nous qui traduisons les chapitres non 
traduits dans l’édition française. 
1 Ibid., p. 321. 
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ile Söyleşi », il cite toute une généalogie d’auteurs turcs dont il aurait énormément 

appris : Halit Ziya Uşaklıgil, Ahmet Hamdi Tanpınar, Kemal Tahir, Yusuf Atılgan, 

et Oğuz Atay1. Si l’édition turque affilie Pamuk à une tradition romanesque 

nationale, la suppression des auteurs turcs des éditions européennes construit une 

figure d’auteur mondial et le « déturcifie ». Mais cette refonte de l’édition turque 

doit aussi répondre à d’autres critères. Dans la section « Yazarlar, Kitaplar » 

disparaissent, outre les auteurs turcs, des auteurs occidentaux : Philipe Larkin et 

Patricia Highsmith qui ne sont pas présents dans l’édition anglophone2. L’article 

« Borges’in Beni » (« Le Moi de Borges »), celui sur Milan Kundera (« « Milan 

Kundera : Saptırılmış Vasiyetler ve Yavaşlık Üzerine » (« Sur Les Testaments 

trahis et La Lenteur ») ne sont pas retenus, ainsi que le texte sur l’écrivain cubain 

Cabrera Infante et ses Trois tristes tigres ainsi que le court article sur la littérature 

mondiale (« Dünya Edebiyatı »). La section intitulée « Les livres et la lecture » 

des éditions occidentales reprend les chapitres sur Tristram Shandy, Dostoïevski, 

Thomas Bernhard, Mario Vargas Llosa et Salman Rushdie, et ajoute des textes sur 

les Mille et Une Nuits, sur Victor Hugo, sur Ada et Lolita de Nabokov, et sur 

Albert Camus. Ainsi, la section des lectures paraît « francisée » avec l’apparition 

de plusieurs auteurs français (Hugo, Camus et Gide dans une autre section). 

Si nous manquons d’éléments pour statuer et interpréter ces modifications, 

il en ressort tout de même que les éditions européennes construisent une filiation 

exclusivement occidentale en supprimant toutes les références, ou presque, à la 

littérature turque. Orhan Pamuk ne se donne plus à lire comme un romancier turc 

inscrit dans le contexte turc, mais comme un auteur mondial, dénationalisé, 

déturcifié, c’est-à-dire, presque, occidental. La délocalisation de Pamuk construit 

une figure littéraire qui s’approprie, dans un geste goethéen, le patrimoine 

mondial de la littérature, revendiquant l’universalité de la création littéraire. 

L’histoire éditoriale même de son recueil d’essais témoigne de sa stratégie 

d’assimilation au centre et de filiation à la littérature européenne la plus 

prestigueuse. 

                                                 
1 Yıldız Ecevit, « Orhan Pamuk’s concept of fiction », art.cit., p. 123 : « Pamuk pinpoints the following 
about Turkish novelists Halit Ziya Uşaklıgil, Ahmet Hamdi Tanpınar, Kemal Tahir, Yusuf Atılgan, and 
Oğuz Atay, from all of whom he claims he has learned a great deal. » 
2 Les éditions française et anglaise sont identiques. 
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Une posture de lecteur passionné, entre littérature orientale et littérature 

occidentale 

Orhan Pamuk se met en scène cmme un lecteur qui s’empare de la 

bibliothèque européenne avec ferveur, tout comme son père avant lui, pour fuir la 

Turquie et entrer dans le royaume enchanté des Belles-Lettres. La constitution de 

sa bibliothèque personnelle est le fruit d’une ambition totalisante et d’une 

curiosité illimitée : entre seize et vingt-six ans, sa seule préoccupation, motivée 

par un ardent libido legendi est de construire sa bibliothèque, d’effectuer la 

bibliothèque borgésienne1. Sa bibliothèque personnelle est une bibliothèque 

borgésienne non seulement par son ampleur et son ambition totalisante2, mais 

aussi parce qu’elle se présente comme un équivalent, voire comme un substitut du 

monde. Le lecteur vise à « [se] bâtir un monde avec des livres3 ». La bibliothèque 

se donne comme le contenant du savoir universel, apte à recevoir, à satisfaire 

« une curiosité insatiable et universelle, et une soif d'apprendre excessive et 

naïve4. » 

L’avidité et le désir fébrile des romans européens sont aussi liés à une 

urgence existentielle, à un questionnement pressant et à un malaise dans le monde. 

Pamuk considère que « si nous nous tournons vers les romans modernes, les 

grands romans, dans lesquels nous cherchons les conseils et la sagesse 

susceptibles de donner un sens à la vie, c'est que nous ne nous sentons pas chez 

nous dans le monde5. » Il précise ensuite que  « l[]'homme moderne a besoin des 

romans, parce que son rapport avec l'univers dans lequel il vit s'est dégradé 

[…]6. » Ce phénomène est celui de la « dédivinisation du monde (Entgötterung)7 » 

caractéristique des Temps modernes.  Dès lors, « pour l’individu laïque moderne, 

l'une des façons d'atteindre une signification plus profonde, plus dense du monde, 

                                                 
1 Entretien de Charlie Rose avec Orhan Pamuk, « A conversation with Orhan Pamuk », 18 septembre 
2007, URL : http://www.charlierose.com/view/interview/8701, page consultée le 21 janvier 2009. 
2 La taille de la bibliothèque est aussi déterminée par le contexte : La nécessité de la bibliothèque a aussi à 
voir avec la rareté des bonnes bibliothèques publiques : « J’aurais sans doute beaucoup moins de livres si 
je disposais près de chez moi d’une de ces riches bibliothèques publiques telles qu’on en trouve dans les 
pays occidentaux », écrit-il. AC, p. 178. 
3 Pamuk, VP, BB : « kitaplardan kendime bir dünya kuracağımı [düşlerdim] » 
4 Ibid. 
5 Pamuk, RNRS, p. 138. 
6 Pamuk, RNRS, p. 138. 
7 Kundera, Les Testaments trahis, op.cit., p. 17. 

http://www.charlierose.com/view/interview/8701
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c'est de lire les grands romans modernes1. » C’est pourquoi ceux-ci « nous sont 

indispensables parce qu'ils créent l'espoir et l'illusion bien vivante que le monde a 

un centre et un sens […]2. » La lecture de ces romans « comme Anna Karénine, A 

la recherche du temps perdu, La montagne magique et Les vagues3 » s’apparente à 

une quête existentielle. Les romanciers écrivent des romans, les lecteurs les lisent, 

pour découvrir ce centre secret. Finalement, « [le] pouvoir du centre d'un roman 

ne réside […] pas dans ce qu'il est, mais dans notre quête à nous, lecteurs, pour le 

trouver4 ». Pamuk est donc lié aux grands romans européens par un impératif 

existentiel. 

En quoi cette bibliothèque est-elle donc totale, borgésienne ? Elle l’est 

d’abord parce qu’elle contient la littérature orientale et la littérature occidentale, 

ce qui équivaut, d’une certaine manière mythique, si l’on considère que l’Occident 

et l’Orient se partagent le monde en deux, à la bilbiothèque universelle. Comme 

nous l’avons déjà vu dans l’analyse de l’édition turque de D’Autres couleurs, 

Pamuk connait très bien l’histoire du roman turc et lui a consacré des articles 

publiés dans diverses revues et journaux. Pour Jale Parla, « Pamuk fait son entrée 

sur la scène littéraire turque pleinement conscient de la tradition du roman turc, et 

il semble avoir bien fait ses devoirs : il a lu le roman turc de manière extensive, 

comme il l'a souvent reconnu5 ». Par exemple, dans Le romancier naïf et le 

romancier sentimental, il évoque le premier roman turc, Un amour en calèche 

(Araba sevdasi) de Recaizade Mahmut Ekrem, publié en 1896 dont nous avons 

déjà parlé dans le premier chapitre : 

La première fois que j'ai lu ce roman étrange et unique, j'ai éprouvé la 
joie de me retrouver soudain dans la tête d'un intellectuel ottoman et 
plongé dans le langage parlé de l'Istanbul de la dernière décennie du dix-
neuvième siècle. Malheureusement, ces restitutions si vivantes, cet usage 
si inventif des expressions familières [...] sont souvent perdus quand le 
texte est traduit dans d'autres langues6. 

                                                 
1 Pamuk, RNRS, p. 149. 
2 Ibid., p. 149. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 151. 
5 Jale Parla, « Foreword », Essays interpreting..., op.cit. : « « Pamuk emerged on the Turkish literary 
scene in full awareness of the tradition of the Turkish novel, for he arrived having done his homework 
well. He had read, as he often admitted, extensively in the Turkish novel. » C’est nous qui traduisons. 
6 Pamuk, RNRS,  p. 115-116. 
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Par ailleurs, il découvre la littérature islamique aux Etats-Unis en 1985. Le 

texte « La suprise de Şirin1 » illustre quelqu’unes de ses lectures. Il y raconte deux 

histoires, deux « contes anciens2 ». Le premier est racontée par Ghazzali dans 

Ihya-ül Ulum (La Régénération des sciences religieuses), elle est reprise par 

Enveri qui la condense en quatre vers, Nizami l’intègre dans son Iskendernâme, 

Ibn-i Arabi et Mevlâna la reprennent également. Il s’agit de l’histoire du concours 

de peinture entre artistes chinois et artistes occidentaux. La seconde histoire 

« présente également de nombreuses variations3 ». Elle se trouve « dans Les Mille 

et Une Nuits, dans le conte du perroquet de Tutiname, et dans Hüsrev et Şirin de 

Nizami, une histoire qu’il a reprise de son Hamse pour la transposer dans un autre 

livre…4 » et Pamuk choisit de résumer la version de Nizami. Ceci donne à voir 

l’étendue de ses connaissances en littérature islamique. Ainsi, le désir de la 

bibliothèque englobe, chez Pamuk, à la fois l’Orient et l’Occident, les œuvres de 

l’Europe et les œuvres de l’Islam. 

Sa position frontière et son excentricité, son appartenance à la culture 

turque, à la civilisation islamique et à la civilisation occidentale font de lui un 

observateur privilégié des échanges littéraires et culturels. Le titre du texte sur 

Gide, « Avrupalılaşmak ve Kıyafetimiz: Gide, Tanpınar ve Atatürk5 » 

(« L’européanisation et notre habillement : Gide, Tanpınar et Atatürk ») occulte la 

dimension interculturelle de l’essai. Il s’agit bien, dans ce texte6, d’étudier 

l’influence très forte de Gide sur les romanciers turcs, et la non interférence 

absolue entre les romanciers turcs et Gide. Cette interférence littéraire a son 

pendant culturel, puisque Pamuk formule l’hypothèse, à partir de la coïncidence 

entre la réforme de l’habillement et la parution des observations de Gide à propos 

des Turcs, l’hypothèse selon laquelle Atatürk aurait pu promulguer la réforme du 

code vestimentaire suite à ces déclarations7. Pamuk rapproche les déclarations 

d’Atatürk de celles de Gide, pour montrer que Mustafa Kemal a incorporé l’idée 
                                                 

1 Pamuk, AC, p. 459. 
2 Ibid., p. 460. 
3 Ibid., p. 461. 
4 Ibid., p. 465. 
5 Pamuk, ÖR, p. 343. 
6 Pamuk, AC, p. 332.  
7 Ibid. : « Nous ignorons si le fondateur de la République de Turquie avait lu les notes de voyages de 
Gide, mais sous savons en revanche que Yahya Kemal, membre de son équipe, les avait lues et s’en était 
indigné dans ses lettres. » 
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occidentaliste de l’assimilation de la civilisation à l’Europe ainsi que le mépris 

pour les peuples non européens1. Ce texte porte donc sur l’interférence unilatérale 

entre Turquie et Europe et pose Pamuk en expert de ces relations. Autre exemple 

d’observation critique des échanges littéraires entre Turquie et Europe, il analyse, 

dans Istanbul, l’influence des voyageurs français sur les écrivains stambouliotes. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Yahya Kemal sont des lecteurs attentifs de Nerval et 

Gautier. Le texte de Tanpınar sur Istanbul dans Cinq villes est « le texte le plus 

important du XXe siècle jamais écrit sur cette ville par un Stambouliote », produit 

en dialogue avec les écrits de Nerval et Gautier2. Dans « La Surprise de Şirin », il 

met en rapport Oğuz Atay (1934-1977) « l’un des meilleurs romanciers turcs3 » 

 avec les écrivains européens modernes, James Joyce et Nabokov. Son propos 

dérive alors sur la diffusion du modernisme à la périphérie turque : « Initié par une 

quête de pureté dans le sillage du romantisme, le modernisme littéraire a été l’une 

des dernières réponses à cette recherche d’authenticité. Le modernisme est 

parvenu jusqu’ici, en Turquie, mais n’a trouvé que peu d’échos4. » Son 

observation ne se réduit pas aux cas d’interférence littéraire ; il scrute également 

les échanges artistiques dans le chapitre intitulé « Les paysages du Bosphore de 

Melling », qu’il consacre à Antoine-Ignace Melling, « parfait européen » né en 

1763, qui devient décorateur et architecte d'intérieur de la soeur du sultan Hatice 

Sultan puis Selim III. Pamuk compare également ses dessins du Bosphore avec 

ceux de Piranèse5. Il compare incessamment, met en relation, les œuvres de la 

bibliothèque orientale, turque ou islamique, et les œuvres de la littérature 

européenne occidentale. 

 

                                                 
1 Ibid., p. 347. 
2 Pamuk, ISV, p. 284. 
3 Pamuk, AC, p. 466. 
4 Ibid. 
5 « Bien qu'il soit comme Piranèse épris de perspective, Melling n'est jamais théâtral dans ses 
dessins. […] L'architecture toute en verticale de Piranèse est une architecture destructrice et dramatique 
qui écrase les hommes et les transforme en espèce de monstres, en mendiants infirmes ou autres 
bizarreries. A l'inverse, chez Melling, grâce à la largeur de sa vision d'homme libre, dépourvu 
d'obsessions, on est en présence d'un mouvement horizontal qui se déploie dans un monde merveilleux et 
heureux. » Pamuk, ISV, p. 96. 
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La bibliothèque totale d’Orhan Pamuk 

Si la bibliothèque pamukienne est totale, c’est aussi parce qu’Orhan 

Pamuk se met en scène comme grand lecteur de la littérature européenne 

occidentale à travers ses œuvres non fictionnelles. Le recueil d’essais D’Autres 

couleurs dessine un autoportrait de l’auteur turc en lecteur de la bibliothèque 

européenne. Professeur de littérature à Columbia en 2006, conférencier à Harvard 

en 2009, Pamuk publie les conférences Norton sous le titre Le romancier naïf et le 

romancier sentimental ; s’y élabore un ethos de lecteur érudit, expert de la 

littérature occidentale et de la pratique romanesque. « Par rapport à d'autres 

romanciers que je connais, il me semble que je m'intéresse davantage à la théorie 

littéraire et que j'aime lire des ouvrages critiques […]1. » Son ambition, dans ce 

livre, n’a pas été de faire une histoire du roman, dit-il, mais « d'explorer les effets 

des romans sur leurs lecteurs, la façon dont travaillent les romanciers, et celle dont 

s'écrivent les romans2. » A la fin du livre, il confie que les deux livres qui lui ont 

servi de modèles sont Aspects du roman de E.M. Forster et La théorie du roman 

de Georg Lukacs3, des ouvrages pourtant datés dans la critique universitaire 

contemporaine. Cette érudition semble marquée par la périphérie et le décalage 

temporel et esthétique avec les centres occidentaux. En revanche, l’essai 

autobiographique sur Istanbul, Istanbul, Souvenirs d’une ville, esquisse une image 

de Pamuk en essayiste de la ville qui réfléchit son histoire, et inversement. C’est 

aussi un livre sur les écrivains, occidentaux et orientaux, d’Istanbul, ainsi qu’un 

questionnement sur la représentation, littéraire et picturale, de la ville. Pour 

déterminer la construction de soi en lecteur de la bibliothèque européenne, et 

observer la manière dont cette posture de lecteur construit un ethos d’écrivain, il 

nous faut compléter notre corpus d’analyse de certains discours non recueillis, 

comme le discours sur Flaubert prononcé à l’occasion de la remise des insignes de 

doctor honoris causa de l’Université de Rouen. 

Pour rendre compte de la bibliothèque européenne, nous partirons de 

l’index d’Autres couleurs qui répertorie les noms d’écrivains mentionnés dans le 

recueil d’essais. Nous postulons que ce relevé de la mentions des auteurs, ainsi 
                                                 

1 Pamuk, RNRS, p. 160. 
2 Ibid., p. 156. 
3 Ibid., p. 160. 
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que leurs différents modes de présence, de citation et d’insertion dans les essais 

pamukiens sont significatifs et nous disent quelque chose du rapport de Pamuk 

aux auteurs de la bibliothèque européenne. On peut répartir ces auteurs en grands 

ensembles linguistiques. Les lectures d’Orhan Pamuk recouvrent le domaine 

russe, le domaine français, le domaine anglophone (littérature britannique et 

américaine), le domaine germanophone, le domaine hispanophone, le domaine 

italophone et le domaine hellénophone.  

Toutefois, disons d’emblée que les deux derniers sont très peu représentés 

dans D’Autres couleurs. Dante n’est cité que deux fois (424-265), et Calvino 

qu’une seule fois (593). Dans Le romancier naïf et le romancier sentimental, 

Pamuk cite La machine littéraire pour décrire la mutation du roman au XXe 

siècle : « Le roman […] a comme règle première de ne plus renvoyer à une 

histoire (à un monde) extérieure à ses propres pages, et le lecteur est appelé à 

suivre seulement le processus de l'écriture, le texte en train de s'écrire1. » Et à un 

autre moment du texte, il est fait mention de Les Villes invisibles et de Si par une 

nuit d'hiver un voyageur. D’autre part, il mentionne, dans D’Autres couleurs, de 

manière très indirecte, qu’il a lu Dante2. 

Mais ne nous y trompons pas : la présence, ou l’effacement d’un auteur 

dans le discours de l’écrivain ne reflète pas forcément la place réelle qu’il occupe 

dans la fabrique poétique de l’œuvre.  Le domaine hellénophone est aussi très peu 

représenté, avec d’abord les auteurs grecs classiques Homère (319), Sophocle 

(241), Platon (467), et le poète grec Constantin Cavafy (1863-1933). Miroslav 

Holub (1923-1998) (420) est le seul représentant du domaine tchèque, et ce n’est 

pas en tant qu’auteur de son œuvre qu’il est cité, mais en tant que collègue de 

Pamuk à un festival littéraire en Australie.  

Les littératures européennes les plus représentées dans la bibliothèque de 

Pamuk sont donc celles qui sont liées aux nations et aux langues européennes les 

plus puissantes : l’anglais, le français, l’allemand, le russe. Le domaine russe, 

occupe, de manière assez similaire au cas turc, et comme nous l’avons déjà vu, 

                                                 
1 Italo Calvino, La machine littérature, trad Michel Orcel et François Wahl, Seuil, cité par Pamuk, RNRS, 
p. 146. 
2 Pamuk, AC p. 465 : « Avant de lire Dante, j’avais entendu d’amusantes histoires à propos de L’Enfer. » 
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une position liminaire à l’Europe, interne et externe. Notons toutefois que dans les 

catalogues des éditeurs turcs, les œuvres de la littérature russe sont rangées dans 

les collections rassemblant les classiques occidentaux1.  

Nous nous interrogerons à la fois sur la représentation et sur le contenu de 

cette bibliothèque européenne, sur la manière dont elle esquisse une éthique et une 

poétique d’auteur, ainsi que sur les filtres possibles, les modèles de grand lecteurs 

à partir desquels Pamuk bâtirait son ethos de lettré et sa posture de grand lecteur 

de la bibliothèque occidentale. 

Les études concernant la réception de la littérature européenne dans le 

champ turc font entièrement défaut. Ce travail de réception reste donc à faire. 

L’étude de Şehnaz Tahir Gurcaglar2 en anglais, ainsi que l’étude de Mete-Yuva 

Gül en français3, de ce point de vue, représentent des travaux isolés mais pionniers 

dans le domaine des échanges littéraires entre l’Europe et la Turquie. Notre lecteur 

nous pardonnera donc le caractère parfois lacunaire de notre propos ; nous 

essaierons, dans la mesure du possible, d’indiquer pour chaque auteur sa date 

d’introduction dans le champ littéraire turc. 

 

Le domaine français ou l’hommage incontournable à une « ancienne » 

puissance littéraire 

Le domaine français occupe une place particulière, ménagée par la 

francophilie du père d’Orhan Pamuk, par l'immense prestige symbolique de la 

culture et des lettres françaises en Turquie, et par la bonne représentation de la 

littérature française sur le marché turc.  Comme nous l’avons vu dans le premier 

chapitre, c’est une des littératures les plus traduites en Turquie dans les années 

1940, et de nombreuses œuvres de la littérature patrimoniale sont disponibles en 

                                                 
1 Par exemple : http://www.antikkitap.com/kitaplar/bati-klasikleri.aspx, page consultée le 4 juin 2014. 
C’est le cas depuis que la République turque importe de la littérature européenne, nous renvoyons à notre 
deuxième chapitre. 
2 Şehnaz Tahir Gürçağlar, The politics and Poetics of Translation in Turkey, 1923-1960, Amsterdam, 
Rodopi, 2008. Nous l’avons abondamment utilisée, comme on s’en souvient, dans notre deuxième 
chapitre, sur la question de la politique de la traduction mise en place par les réformes culturelles 
humanistes. 
3 Mete-Yuva Gül, La littérature turque et ses sources françaises, Paris, Budapest, Kinshasa, l'Harmattan, 
2006. 

http://www.antikkitap.com/kitaplar/bati-klasikleri.aspx
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traduction turque comme celles de Balzac, de Stendhal, Hugo, Molière, Rousseau, 

Gide, etc. D’ailleurs, c’est la littérature qui est la plus citée dans D’Autres 

couleurs, selon le nombre d’auteurs cités (vingt-huit auteurs cités). De même, 

c’est le domaine auquel sont consacrés le plus grand nombre de chapitres : Victor 

Hugo, Stendhal, Camus et Gide bénéficient chacun d’un chapitre qui leur est 

intégralement dévolu. La bibliothèque française d’Orhan Pamuk renvoie l’image 

d’une bibliothèque totale qui contient littérature et ouvrages théoriques (Fernand 

Braudel (316), Sorel, L’Europe et la Révolution française (310), La Question 

d’Orient au dix-huitième siècle (314), Bourdieu, La distinction…), qui recouvre 

tous les siècles, du XVIe au XXe, tous les genres (poésie1, théâtre, roman), la 

littérature patrimoniale comme la littérature populaire (Gaston Leroux, Le Mystère 

de la Chambre jaune (483)).  

Il nous semble que la présence massive de la littérature française dans le 

recueil d’essais est le signe d’une stratégie de légitimation symbolique par une des 

traditions littéraires les plus anciennes, les plus nobles et les plus prestigieuses, ce 

qui peut paraître paradoxal avec le choix américain de Pamuk. En effet, la 

trajectoire américaine peut s’interpréter comme un choix « anti-français », comme 

une révolte contre l’empire du français et son hégémonie au sein de l’élite turque. 

En ce sens, la trajectoire américaine de Pamuk serait une sorte de contestation de 

la tradition séculaire de la francophilie qui apparaît, pour la jeunesse des années 

1970 qui a grandi avec l’influence croissante de la culture américaine, comme une 

culture quelque peu poussiéreuse et démodée2. En accordant cette place à la 

littérature française dans ses essais, Pamuk règle son dû, en quelque sorte, 

s’acquitte de sa tâche de reconnaissance d’une tradition littéraire des plus hautes 

et des plus prestigieuses, mais la met à distance ; manière de régler ses comptes, et 

de liquider l’héritage paternel, comme celui des générations précédentes. Sa 

révérence a donc, inévitablement, une dimension tactique. Nous nous 

concentrerons, dans le développement qui suit, sur les figures les plus importantes 

de cette bibliothèque. 

  

                                                 
1 Par exemple, Elsa Triolet (271) ou Stéphane Mallarmé (385). 
2 Nous remercions Timour Muhidine d’avoir attiré notre attention sur ce point. 
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Proust 

Evoquant la réception de Proust en turc dans ses conférences Norton, 

Pamuk rappelle qu’ « [après] deux traductions partielles de Proust parues dans les 

années 40 puis 60, Roza Hakmen a, entre 1996 et 2002, traduit l'intégralité des 

sept tomes de la Recherche en turc. » Commentant cette traduction historique de 

l’intégralité de la Recherche en turc, il ajoute qu’  

[elle] a su utiliser avec beaucoup de bonheur le goût de la langue turque 
pour les longues phrases, ainsi que ses autres subtilités, et la majorité des 
journaux d'Istanbul ont rendu hommage à la grande réussite de sa 
traduction. On a beaucoup parlé de Proust à la radio, à la télévision et 
dans la presse, et les premiers tomes ont même figuré parmi les 
meilleures ventes1. 

Effectivement, le lecteur turc ne peut pas lire La Recherche intégralement 

avant 2002, traduit par Roza Hakmen sous le titre Kayıp Zamanın İzinde2. 

Auparavant, Proust n’est accessible en turc que dans les traductions partielles de 

Yakup Kadrı Karaosmanoğlu et de Tahsin Yücel. Le premier publie en 1942 une 

traduction de Du côté de chez Swann (Geçmiş zaman peşinde : Swann'ların 

semtinden)3, rééditée en 1961. La traduction de Roza Hakmen ne reprend pas la 

traduction des titres de Yakup Kadrı. Dans cette nouvelle traduction, Swann'ların 

Tarafı : Kayıp Zamanın İzinde,  le temps (zaman) n’est plus geçmiş (passé, révolu) 

mais kayıp (perdu), résonnant ainsi avec la traduction de Albertine 

disparue (Albertine Kayıp). De même, le narrateur n’est plus « en quête » 

(peşinde) du temps perdu, mais « sur la piste » ou « sur les traces » (izinde), 

littéralement (iz : la trace, l’empreinte, la piste) du temps perdu. T. Yücel publie, 

l’année de la réédition de la traduction de Yakup Kadrı, une traduction de Un 

amour de Swann (Swann'ın Aşkı), rééditée en 1983 sous un titre légèrement 

modifié : Swann'ın Bir Aşkı4. La réception de Pamuk portera donc l’empreinte de 

ce contexte de réception, comme nous le verrons au chapitre VII de notre travail. 

                                                 
1 Pamuk, RNRS, p. 119-120. 
2 Marcel Proust, Kayıp Zamanın İzinde, trad. Roza Hakmen, Istanbul, Yapı Kredi Yayınları, 2002. 
3 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Geçmiş zaman peşinde : Swann'ların semtinden (A la Recherche du temps 
perdu : du côté de chez Swann), éd. Maarif Vekaleti, coll. « Maarif Vekaleti Dünya Edebiyatından 
Tercümeler Fransız Klâsikleri », 1942. 
4 Nous remercions Madame le Professeur Sündüz Öztürk Kasar de l’Université Technique de Yıldız 
(Istanbul) pour nous avoir communiqué ces informations au sujet de la traduction de Tahsin Yücel. 



269 

 

Il peut paraître étonnant de trouver si peu de pages consacrées à Proust 

dans les essais de Pamuk ; il fait pourtant partie des quatre « maîtres », ainsi qu’à 

la catégorie des écrivains essentiels pour Pamuk, ceux dont il a un « besoin 

impérieux », « qu’[il relit] sans cesse et dont [il] ne saurait [se] passer1 », aux 

côtés de Dostoïevski et de Nabokov. Mais il évoque très peu sa lecture de Proust ; 

que ce soit dans Le romancier naïf et le romancier sentimental  ou dans D’Autres 

couleurs, ce dernier est mentionné de manière générale, au titre d’illustration 

d’une idée, ou de manière très allusive. Dans quels contextes discursifs Proust est-

il mentionné au sein du discours critique pamukien ? Il apparaît dans la liste 

d’œuvres lues dans sa jeunesse qui l’éloignent du réalisme social (580), dans la 

liste de ses modèles (247, 588), dans l’essai sur Nabokov, dans l’essai sur Thomas 

Bernhard pour fournir un contre-exemple, avec Tolstoï, aux excès » (267) et aux 

attaques » (268) du monde romanesque du romancier autrichien. Chez Proust 

comme chez Tolstoï, le « centre de gravité » (267) du roman est préservé, et les 

personnages sont abrités derrière une « armure esthétique » (267). Le romancier 

naïf et le romancier sentimental, dans son approche plus théorisante, le mentionne 

également à plusieurs reprises, à peine plus détaillées que dans le recueil d’essais. 

Il est convoqué au sujet de l’œuvre-somme dans un rapprochement avec Ulysse2, 

puis sollicité dans le cadre d’une discussion sur la lecture comme recherche du 

centre de l’œuvre, dans un parallèle avec Les Mille et Une Nuits3. A certains 

moments, Pamuk ne fait plus que mentionner ou analyser de manière très générale 

et distante l’œuvre proustienne, il fait aussi référence à certains passages très 

célèbres. Dans le chapitre « Sur la lecture : mots ou images », Pamuk se donne en 

lecteur proustien et réécrit le topos des lectures d’enfance de l’écrivain et de son 

rapport intime à la lecture. Pour l’auteur turc, le livre est un « viatique » pour « un 

autre monde » ; « une source de bonheur librement consentie » ; un autre monde 

qui exerce un ascendant, une séduction très forte et qui, comme pour le héros de 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 246-247. 
2 Ibid., p. 125 : « Certains romanciers écrivant pour ériger un monument que les lecteurs trouveront 
grandiose (dans un de ses premiers essais, une critique d'Ulysse, Borges compare le livre de Joyce à une 
cathédrale ; et Proust avait envisagé de donner comme titres aux tomes de son oeuvre le nom des diverses 
parties d'une cathédrale). » 
3 Ibid., p. 142 : « La différence entre Les Mille et Une Nuits et A la recherche du temps perdu, c'est que 
l'œuvre de Proust possède un centre dont nous avons conscience, et que nous lisons ses différentes parties 
– publiées parfois, exactement comme les contes des Mille et Une Nuits, séparément (Un amour de 
Swann, par exemple) – en le recherchant constamment. » 
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La Recherche, vide d’intérêt toutes les autres activités, dans une opposition entre 

le monde exaltant et passionnant du livre et de la lecture, et l’ennui du monde 

quotidien : 

Dans ma jeunesse tourmentée, la présence d’un livre lu avec plaisir a 
toujours été une source de consolation, qui me donnait le frce de 
supporter les interminables heures de cours où les larmes me venaient 
aux yeux à force de bâiller, ou bien les ennuyeuses réunions auxquelles 
j’assistais par devoir et correction1. 

Le lecteur pamukien reprend à son compte, en quelque sorte, le bonheur 

superlatif et extatique de la lecture proustienne. De plus, la lecture apparaît 

comme un « processus de formation et de contruction » du moi. Le romancier turc 

forge la notion d’ « attention distanciée » pour décrire les modalités de la lecture 

comme présence-absence au monde : 

Quand nous lisons, une part de notre esprit reste extérieure au texte et 
nous félicite de nous immerger dans une activité requérant tant de 
concentration et d’intelligence. Proust l’a très bien décrit lorsqu’il dit 
qu’une partie de nous reste davantage attentive à la table où nous 
sommes assis, aux pages du livre, au halo de la lampe, au jardin qui nous 
entoure ou à la vue qu’on a par la fenêtre qu’au livre dans lequel nous 
sommes plongés. Cette attention distanciée nous permet d’apprécier la 
solitude, le travail de notre imagination et de nous croire plus profonds 
que ceux qui ne lisent pas2. 

C’est le tout début de « Sur la lecture » auquel il est fait ici référence : 

Il n’y a peut-être pas de jours de notre enfance que nous ayons si 
pleinement vécus que ceux que nous avons cru laisser sans les vivre, 
ceux que nous avons passés avec un livre préféré. Tout ce qui, semblait-
il, les remplissait pour les autres, et que nous écartions comme obstacle 
vulgaire à un plaisir divin : le jeu pur lequel un ami venait nous chercher 
au passage le plus intéressant, l’abeille ou le rayon de soleil gênants qui 
nous forçaient à lever les yeux sur la page ou à changer de place, les 
provisions de goûter qu’on nous avait fait emporter et que nous laissions 
à coté de nous sur le banc, sans y toucher, tandis que, au-dessus de notre 
tête, le soleil diminuait de force dans le ciel bleu, le dîner pour lequel il 
avait fallu rentrer et où nous ne pensions qu’à monter finir, tout de suite 
après, le chapitre interrompu, tout cela, dont la lecture aurait dû nous 
empêcher de percevoir autre chose que l’importunité, elle en gravait au 
contraire en nous un souvenir tellement doux (tellement plus précieux à 
notre jugement actuel, que ce que nous lisions alors avec tant d’amour) 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 181. 
2 Ibid., p. 182. 
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que, s’il nous arrive encore aujourd’hui de feuilleter ces livres 
d’autrefois, ce n’est plus que comme les seuls calendriers que nous ayons 
gardés des jours enfuis, et avec l’espoir de voire reflétés sur leurs pages 
les demeures et les étangs qui n’existent plus1. 

Selon le paradoxe de la lecture, propre à toute la dialectique de l’œuvre 

proustienne, les heures perdues de la lecture sont en vérité un temps plein, un 

temps retrouvé, et gravent en nous le souvenir des journées passées à lire ; dans un 

renversement permis par le passage du temps, tout ce qui importunait alors 

devient l’essence précieuse du souvenir. Pamuk ne cite pas Proust, Proust n’est 

pas « coprésent » dans le discours critique pamukien ; celui-là est déjà, en quelque 

sorte, assimilé, intégré à l’énonciation pamukienne. De plus, Proust entre au 

service d’une argumentation sur le dédoublement du lecteur pendant la lecture 

entre le moi lisant et le moi observateur du lecteur. Le dédoublement du moi 

proustien entre l’attention à la lecture et l’attention au monde sensible qui entoure 

le lecteur est au service, chez Pamuk, d’un discours de coloration bourdieusienne 

sur la distinction de la lecture. Tandis qu’il est immergé dans son livre, le lecteur 

se félicite de s’adonner à une activité culturelle aussi gratifiante symboliquement. 

Pour Pamuk, Bourdieu « explore le sentiment de distinction qu'éprouvent les 

amateurs d'art quand ils apprécient des oeuvres2 ». Pamuk analyse l’aspect social 

de la lecture comme une activité à haut rendement narcissique et symbolique, et 

de ce point de vue, la lecture des auteurs « difficiles » et « exigeants » est 

comparable : « Pendant que nous lisons l'oeuvre d'un auteur exigeant comme 

Joyce, une partie de notre espit est occupée à nous féliciter de lire un auteur de 

cette stature3. » La lecture des auteurs difficiles distingue ; et Pamuk n’est peut-

être à ce moment pas si éloigné de Proust lorsque celui-ci remarque, avant 

Bourdieu, le pouvoir distinctif des lettres :  

[…] ignorer certain livre, certaine particularité de la science littéraire, 
restera toujours, même chez un homme de génie, une marque de roture 
intellectuelle. La distinction et la noblesse consistent, dans l’ordre de la 
pensée aussi, dans une sorte de franc-maçonnerie d’usages, et dans un 
héritage de traditions4. 

                                                 
1 Marcel Proust, Sésame et les Lys précédé de Sur la lecture, Editions Complexe, 1987, p. 39-40. 
2 Pamuk, RNRS, p. 119. 
3 Ibid., p. 121. 
4 Marcel Proust, Sésame et les Lys op.cit., p. 87-88.  
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Proust ajoute, en note de bas de page que « [la] distinction vraie, du reste, 

feint toujours de ne s’adresser qu’à des personnes distinguées qui connaissent les 

mêmes usages, et elle n’ “explique” pas1. » Lire, donc, distingue, et procure des 

bénéfices symboliques et narcissiques. Proust, lu avec un œil bourdieusien par 

Pamuk conduit à un retour à Proust comme auteur d’une « critique sociale du 

jugement » avant Bourdieu. Le deuxième passage mentionné s’inscrit dans un 

moment discursif du romancier naïf où Pamuk étudie le rapport entre la 

représentation littéraire et la représentation picturale, le rapport entre les mots et 

les images. Il convoque le passage de la mort de Bergotte pour étayer et illustrer le 

rapport entre création littéraire et création picturale2.  

La présence discrète, mais néanmoins fondamentale de Proust dans les 

essais est inversement proportionnelle à l’importance de l’auteur français pour la 

formation de l’imaginaire du romancier et pour son œuvre romanesque, comme 

nous l’analyserons au chapitre VII.  

Il est possible d’ordonner la bibliothèque française de Pamuk selon trois 

grandes lignes de force ; celle de l’existentialisme, celle des grandes figures 

littéraires, des grandes figures de lettrés, et  celle de la tradition du roman français.  

 

L’existentialisme français 

Cette section de la bibliothèque pamukienne réunit les figures majeures, 

pour Pamuk et la littérature turque, de Camus et de Sartre. Le courant 

existentialiste est très populaire en Turquie à la fin des années 19603. Pour Pamuk, 

Camus écrit ses livres au moment de « l’optimisme de l’après-guerre4 », dans une 

                                                 
1 Ibid. 
2 A la fin de la Recherche, Bergotte gravement malade lit un article dans lequel un critique évoque un petit 
pan de mur jaune peint par Vermeer dans sa Vue de Delft, un tableau que Bergotte adore. Il est si bien 
peint qu’il paraît au critique comparable à « une précieuse œuvre d’art chinoise ». Bergotte se déplace au 
musée pour voir ce petit pan de mur jaune, et se rend compte avec regret qu’il aurait dû écrire de cette 
façon. Proust est inclus dans la famille des peintres écrivains, et rapproché de Hugo et Strinberg dans le 
cadre d’une réflexion sur création littéraire et création picturale. Strinberg, dans son autobiographie Le 
Fils de la Servante, parle de « l’immense bonheur » que lui permettent d’atteindre la peinture ou 
l’écriture. Pamuk, RNRS, p. 103. 
3 Pamuk, AC, p. 222. 
4 Pamuk, AC, p. 259. 
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culture en plein épanouissement, dans une Europe « jeune et riche de possibles1 », 

et au moment où « la France victorieuse retrouvait son rôle central dans la culture 

mondiale, notamment en littérature2. » Pour les intellectuels du monde entier, « la 

France de l'après-guerre était un idéal inaccessible de par sa littérature mais aussi 

de son histoire3. » Pour Pamuk, il apparaît très clairement que « c'est la 

prééminence de la culture française qui donna à l'existentialisme et à la 

philosophie de l'absurde un tel prestige dans la culture des années 1950, non 

seulement en Europe mais aussi en Amérique et dans les pays non occidentaux4. » 

La lecture de Sartre, de Camus, de l’existentialisme et de la philosophie de 

l’absurde dans le monde non occidental reflète la centralité et le pouvoir de la 

littérature française sur le système mondial de la littérature dans les années 1950.  

Camus apparaît de nombreuses fois dans D’Autres couleurs ((33, 246, 

257-261, 277) et plusieurs de ses œuvres sont mentionnées : « L’artiste au 

travail » (260), L’Etranger : 258-259, L’homme révolté (277), L’Hôte (261), Les 

Muets (260), La Peste (258). Le nom de Sartre est aussi souvent cité (33, 218, 

222, 226, 246, 260-261, 276-278, 321, 393, 654) mais pas ses œuvres. Simone de 

Beauvoir affiche une présence discrète avec la mention de Les Belles images 

(276). Nous avons déjà évoqué l’influence de Sartre sur les intellectuels turcs. 

Reprenant les travaux d’Anna Boschetti sur Sartre5, Pascale Casanova résume le 

pouvoir de ce « mandarin intellectuel » : 

Rassemblant en quelque sorte en sa personne le produit de quatre siècles 
d'accumulation littéraire et intellectuelle française, Sartre a consacré 
presque à lui seul, autour des années 1960, la totalité de la croyance, du 
« crédit » parisien. […] Intellectuel engagé en faveur des dominés 
politiques, il est devenu aussi l'un des consacrants littéraires (de Faulkner, 
de Dos Passos...) les plus puissants. Mario Vargas Llosa évoque ainsi ce 
que fut la figure de Sartre pour les jeunes intellectuels du monde entier 
venus à Paris chercher la modernité littéraire [...]6. 

Mais Pamuk, comme nous l’avons vu, prend ses distances avec la 

                                                 
1 Ibid., p. 258. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Anna Boschetti, Sartre et les Temps modernes. Une entreprise intellectuelle, Paris, Editions de Minuit, 
1985. 
6 Pascale Casanova, op.cit., p. 194. 
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conception sartrienne de l’engagement de l’écrivain. Il juge son influence qu’il 

juge néfaste sur l’esthétique du roman turc, et affirme son affinité, sa préférence 

pour Albert Camus. « Comme Dostoïevski, comme Borges, Albert Camus est un 

auteur fondamental pour moi1 » confie-t-il dans le chapitre éponyme « Albert 

Camus » de D’Autres couleurs. Pamuk y explique qu’il a lu quasiment toutes ses 

œuvres avant Dostoïevski et Borges, à l’âge de dix-huit ans. Camus joue donc un 

rôle majeur dans sa formation : « Nous nous attachons à cet auteur non seulement 

parce qu’il nous a offert une vision du monde qui nous habite encore, mais parce 

qu’il fait partie de notre vie et a contribué, dans une certaine mesure, à notre 

évolution intérieure2 » écrit-il. Mais c’est une affinité héréditaire, héritée de 

Gündüz Pamuk. C’est le père qui est le médiateur de Camus et qui l’initie à la 

lecture de la philosophie de l’absurde. Si Orhan a « lu presque tout Camus […] à 

l’âge de dix-huit ans », c’est « sous l’influence de [son] père » : « Dans les années 

1950, quand Gallimard publiait toutes ses œuvres coup sur coup, il les achetait à 

Paris ou demandait qu'on les lui apporte à Istanbul Après les avoir lues avec 

attention, il aimait en discuter3 », et essaie d’expliquer à Orhan la philosophie de 

l’absurde « avec des mots à [sa] portée ». Véritable initateur du fils dans l’univers 

livresque, Gündüz familiarise Orhan dès son enfance et sa jeunesse à Camus. De 

plus, « [impressionné] par sa précoce gloire littéraire, [son] père fut très ébranlé 

par la nouvelle de la mort de Camus – encore jeune et beau – dans un accident de 

voiture qualifié d’ « absurde » par les journaux4. » Il y a sans doute l’effet d’une 

identification du père avec Camus sur la base de la jeunesse et de la beauté. Mais 

cette identification repose surtout sur la communauté de destin des espaces 

marginaux : 

Aujourd’hui, je comprends mieux en quoi cette « philosophie de 
l'absurde » […] lui parlait autant : cette philosophie n'émanait pas du sein 
des grandes villes occidentales, elle n'était pas née entre les murs de leurs 
bâtisses à l'architecture imposante et quelque peu angoissante, mais 
provenait d'un monde méditerranéen mi-pauvre, mi-moderne, mi-
musulman et mi-laïc, d'un monde marginalisé comme le nôtre. Les 
paysages dans lesquels Camus situe certains de ses romans comme 
L’Etranger, La Peste et nombre de ses nouvelles, l’amour et l’humilité 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 257. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 258. 
4 Ibid. 
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avec lesquels il décrit le soleil, les jardins, les rues, le monde ni tout à fait 
oriental ni tout à fait occidental où il a passé son enfance et sa jeunesse, 
nous permettaient plus facilement de nous identifier à lui1. 

La lecture de Camus repose, elle aussi, sur une reconnaissance entre soi et 

l’autre, entre une communauté affective, intellectuelle et politique entre des 

mondes méditerranéens, des suds à mi-chemin entre pauvreté et modernité, islam 

et laïcité. Mais Pamuk développe sa propre lecture de Camus. Pour lui, ce dernier 

suggère « que le monde et la vie, si absurdes qu'ils paraissent, demandent à être 

irrigués par un sens et que la littérature à visée métaphysique recèle – comme la 

vie- d'infinies possibilités2. » Dans sa capacité à « transmuter en philosophie les 

détails les plus anodins du quotidien »,  

il perpétue […] la longue tradition française du roman philosophique, de 
Diderot à Houellebecq. L’originalité de Camus provient de son aisance à 
allier cette tradition – fondée sur le ton caustique et légèrement pédant, 
voire quelque peu autoritaire d’un auteur – à une narration réaliste, faite 
de phrases courtes à la Hemingway. Ces histoires […] s’inscrivent dans 
le sillage de la tradition de la nouvelle philosophique, de Poe à Borges 
[…]3. 

Pamuk fait de Camus une lecture de lettré, qui le resitue à la fois dans le 

contexte politique du monde marginal de l’Algérie française, mais aussi dans la 

tradition littéraire du roman philosophique, retraçant une filiation qui s’origine 

chez Diderot, et dans celle de la nouvelle philosophique. L’auteur turc commente 

également l’écartèlement de Camus pendant la guerre d’Algérie, entre « son 

amour pour cette terre et son attachement à la France4 », « entre le colonialisme 

français et l'affection pour ses amis » : 

D'un côté, il comprenait parfaitement les raisons de la colère 
anticoloniale et le recours à la rébellion et à la violence. De l'autre, alors 
que ses amis français étaient tués par les bombes des Arabes qui luttaient 
pour l'indépendance – les « terroristes », comme disait la presse française 
– il ne pouvait adopter l'attitude intransigeante d'un Sartre contre l'Etat 
français et préférait rester silencieux5. 

Pour Pamuk, le texte L’Hôte exprime « la dimension psychologique de ce 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 257. 
3 Ibid., p. 259-260. 
4 Ibid., p. 260. 
5 Ibid. 
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dilemme1 » que Camus lorsqu’il est contraint de prendre parti. Ce texte, que 

Pamuk qualifie de « superbe nouvelle », « montre que la politique n'est pas en 

engagement librement consenti mais plutôt quelque chose qui nous tombe dessus 

par accident et que nous sommes bien obligés d'accepter2. » Cette vision de la 

politique est précisément celle de Pamuk, un romancier désengagé sur lequel la 

politique « tombe dessus », malgré lui, ou à son corps défendant, comme nous 

l’avons vu dans le troisième chapitre. In fine, Camus, avec Borges et Dostoïevski, 

est un auteur qui inspire le désir de devenir écrivain3. Malgré cela, Camus, comme 

Hemingway, Sartre, Camus et même Faulkner4, font partie des écrivains qui 

appartiennent au passé pour Pamuk5. « Les rares fois où je les relis, je ne 

m'attends nullement à ce qu'ils m'inoculent une force nouvelle, je souhaite 

simplement me rappeler à quel point ils m'ont influencé et ont contribué à forger 

mon âme6. » Décisif dans la formation du moi pamukien, de l’ethos de lecteur et 

de celui d’auteur, Camus est donc une lecture du passé qui n’irrigue plus la 

création pamukienne actuelle. 

 

Les grandes figures littéraires de la littérature mondiale 

Ce qui rassemble ces auteurs, ce n’est pas un genre, une période 

historique, une esthétique, une poétique, mais leur importance, leur rayonnement, 

leur pouvoir de transformation de la structure de la littérature mondiale. Nous 

avons déjà évoqué l’importance de Paul Valéry et d’André Gide pour les auteurs 

turcs ; Valéry est cité à six reprises dans D’Autres Couleurs (32, 269, 334, 336, 

586, 650), tout comme André Gide auquel un chapitre est aussi consacré (332-

348, Journal : 244, 337, 339, 340, 348). Nous aurions pu y glisser Camus et 

Sartre. Dans la bibliothèque française d’Orhan Pamuk, deux auteurs se distinguent 

pour leur importance sur la formation de l’éthique du romancier : Flaubert et 

Montaigne. 

                                                 
1 Ibid., p. 261. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 257 : « Si vous les [Borges, Dostoïevski, Camus] lisez dans votre jeunesse et avec l'optimisme 
qui se doit, ces auteurs vous inspireront le désir de devenir écrivain vous aussi. » 
4 Ibid., p. 246 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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Leçon de Montaigne : « l’arrière-boutique
1
 » pamukienne 

Montaigne est peu présent dans les essais de Pamuk, mais il est toutefois 

cité à deux reprises dans D’Autres couleurs, et à une reprise dans Le romancier 

naïf et le romancier sentimental. Dans cette dernière référence, Pamuk le présente 

comme « [le] premier grand écrivain à s'être rendu compte qu'il pouvait traiter de 

l'humanité tout entière en parlant de lui-même […]2. » Ce propos est celui d’un 

écrivain turc qui prend acte de l’importance de Montaigne pour la littérature 

mondiale ; sa prééminence à ce sujet relève de l’évidence, Montaigne, « bien 

sûr3 ». Pamuk réfère au chapitre 2 du livre III, qui porte le titre : « Du repentir » : 

Je propose une vie basse, et sans lustre : C’est tout un. On attache aussi 
bien toute la philosophie morale, à une vie populaire et privée, qu’à une 
vie de plus riche étoffe : Chaque homme porte en lui la forme entière, de 
l’humaine condition. Les auteurs se communiquent au peuple par 
quelque marque spéciale et étrangère : moi le premier, par mon être 
universel : comme Michel de Montaigne : non comme Grammairien ou 
Poète, ou Jurisconsulte. Si le monde se plaint de quoi je parle trop de 
moi, je me plains de quoi il ne pense pas seulement à soi4. 

Il est aussi cité dans le chapitre sur André Gide ; Pamuk précise que 

« l’[académie] suédoise loue Gide parce que ses œuvres sont emplies de “l’amour 

passionné de la vérité qui, depuis Montaigne et Rousseau, a toujours été un 

axiome de la littérature française.” 5 » Mais c’est le discours de réception du prix 

Nobel, « La valise de mon père », qui porte le plus l’empreinte de Montaigne. Là 

encore, il exprime sa dette au père, car Montaigne est un auteur que Gündüz 

fréquente régulièrement et à la lecture duquel il « [l]’incitait toujours ». Pour 

Pamuk, le premier mobile de l’écrivain, c’est « le besoin de nous enfermer dans 

une chambre, une chambre pleine de livres6 ». De fait, 

[celui] qui marque le début de la littérature moderne, le premier grand 
exemple d'écrivain libre et de lecteur affranchi des contraintes et des 
préjugés, qui a le premier discuté les mots des autres sans rien écouter 
que sa propre conscience, qui a fondé son monde sur son dialogue avec 

                                                 
1 Michel de Montaigne, Les Essais, Le livre de poche, Classique, livre I, chapitre 38. 
2 Pamuk, RNRS, p. 160. 
3 Ibid. : « «  Le premier grand écrivain à s'être rendu compte qu'il pouvait traiter de l'humanité tout entière 
en parlant de lui-même c'est bien sûr Montaigne. » C’est nous qui soulignons. 
4 Michel de Montaigne, Les Essais, Livre III, op.cit., p. 33-34. 
5 Pamuk, AC, p. 338. 
6 Pamuk, VP. 
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les autres livres, est évidemment Montaigne1. 

Dans le chapitre intitulé « Des trois commerces », où il est question du commerce 

avec les amis, avec les femmes et avec les livres, et où Montaigne forge l’éthique 

moderne du lettré, « la recherche de l’autre » n’est qu’un moyen de revenir au 

« recueillement en soi2 ». Montaigne forge le mythe de l’auteur au milieu de sa 

bibliothèque, dans le calme de ses livres, adonné rêveusement à ses lectures et à 

son propre examen introspectif : 

Il faut se réserver une arrière-boutique rien qu’à nous, vraiment libre, 
dans laquelle nous puissions établir notre vraie liberté, et qui soit notre 
retraite principale dans la solitude. C’est là qu’il faut nous entretenir 
quotidiennement avec nous-mêmes, et de façon tellement intime que 
nulle relation ou contact avec des choses étrangères puisse y trouver 
place3. 

Il faut donc ménager une « arrière-boutique », lieu réservé au commerce avec soi-

même, qui fonctionne comme une « retraite », emblème de notre solitude et de 

notre liberté. Il faut maintenir cette retraite à l’abri des sollicitations et des 

dérangements du monde extérieur pour préserver la liberté de l’écrivain. Pour 

Kader Konuk, l’image du « grenier », connotant l’élévation, comme la tour-

bibilothèque de Montaigne, la rupture avec l’espace de l’univers quotidien, sont 

des éléments constitutifs du topos de l’auteur moderne qui a connu une longue 

fortune4 ; on le retrouve par exemple chez Virginia Woolf dans Une chambre à 

soi. L’ethos pamukien possède les mêmes bases que cet ethos moderne : la retraite 

et la solitude dans la bibliothèque, l’instinct de fuir le commerce des autres 

hommes. « Pour devenir écrivain, écrit Pamuk, il faut avoir, avant la patience et le 

goût des privations, un instinct de fuir la foule, la société, la vie ordinaire, les 

choses du quotidien partagées par tout le monde, et de s’enfermer dans une 

chambre5. » La « librairie6 » de Montaigne lui permet de se soustraire à la société : 

« Cest là mon siege. J’essaie à m’en rendre la domination pure : et soustraire à ce 

                                                 
1 Ibid. 
2 Isabelle Pantin, note de présentation du chapitre III du Livre III, « De trois commerces », Montaigne, 
Les Essais, op.cit., p. 55. 
3 Ibid., Livre I, chapitre 38. 
4 Kader Konuk, op.cit., p. 164. 
5 Pamuk, VP, dans AC, p. 655. 
6 Montaigne, « Des trois commerces », Les Essais, Livre III, op.cit., p. 73. 
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seul coin, à la communauté et conjugale, et filiale, et civile1. » Ainsi, est 

« misérable » « qui n’a chez soi, ou être à soi : où se faire particulièrement la cour 

[où jouer le courtisan pour soi tout seul] : où se cacher2. » L’éthique lettrée de 

Montaigne est reprise par Pamuk qui décrit le travail de l’écrivain comme une 

retraite solitaire et bienheureuse. « Je suis un auteur qui vit dans une tour 

d’ivoire3 », déclare-t-il. Dès lors, il n’y a pire épreuve que, comme les religieux, 

dit Montaigne, d’ « avoir pour règle une perpétuelle société de lieu [de se trouver 

partout ensemble] : et assistance nombreuse entre eux, en quelque action que ce 

soit4 » ou bien de manquer de livres : il « [plaint] extrêmement les hommes 

d’entendement qui l’ont à dire [qui en manquent]5. » Pamuk, qui se dépeint 

souvent comme une personne peu versée dans les mondanités et la vie sociale, 

souscrirait certainement à cette phrase de Montaigne : « Et trouve aucunement 

plus supportable, d’être toujours seul, que ne le pouvoir jamais être6. » La 

littérature est aussi indispensable à Pamuk qu’elle l’est à Montaigne ; si celui-ci la 

décrit sous le termes de la drogue ou du « médicament », Montaigne y voit « la 

meilleure munition que j’aie trouvé à cet humain voyage7 ». De même, Pamuk 

reprend le topos d’une solitude pleine de la foule des grands esprits et des plus 

grands hommes ; de la matière « la plus précieuse que l’humanité s’est donnée 

pour se comprendre » : 

Pour autant, notre solitude dans cette chambre où nous nous enfermons 
n'est pas si grande que nous le croyons. Nous sommes environnés des 
mots, des histoires des autres, de leurs livres, de tout ce que nous 
appelons la tradition littéraire. Je crois que la littérature est la somme la 
plus précieuse que l'humanité s'est donnée pour se comprendre. Les 
sociétés humaines, les tribus et les nations deviennent intelligentes, 
s'enrichissent et s'élèvent dans la mesure où ils prennent au sérieux leur 
littérature, où ils écoutent leurs écrivains, et comme nous le savons tous, 
les bûchers de livres, les persécutions contre les écrivains présagent pour 
les nations de périodes noires et obscures8. 

Cette conception rejoint également le topos de la lecture comme « conversation 

                                                 
1 Ibid., p. 74. 
2 Ibid. 
3 Orhan Pamuk cité par Y. Ecevit, « Ohran Pamuk’s concept of fiction », art.cit. p. 123. 
4 Montaigne, Les Essais, Livre III, ibid. 
5 Ibid., p. 73. 
6 Ibid. 
7 Ibid. 
8 Pamuk, VP. 
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avec les plus honnêtes gens des siècles passés qui en ont été les auteurs1 » pour 

reprendre les mots de Proust citant Descartes. Retiré du monde l’écrivain peut 

alors s’adonner à un rituel immuable, officiant avec les instruments de l’écriture, 

autant de paramètres variables qui n’entament pas la dimension fondamentale de 

l’isolement dans une chambre. Dès lors,  

[il] peut utiliser une machine à écrire, s’aider d’un ordinateur, ou bien 
comme moi, peut passer trente ans à écrire au stylo et sur du papier. En 
écrivant, il peut fumer, boire du café ou du thé. De temps en temps il peut 
jeter un coup d’œil dehors, par la fenêtre, sur les enfants qui s’amusent 
dans la rue […] Toutes ces variations sont secondaires par rapport à 
l’acte essentiel de s’asseoir à une table, et de se plonger en soi-même2. 

A partir de l’ethos du lettré inauguré par Montaigne, Pamuk élabore une 

conception de la création littéraire dans laquelle la retraite du monde est la 

condition de possibilité de la recréation parallèle, équivalente du monde. 

L’écriture évoque en premier lieu à Pamuk « l'homme qui, enfermé dans une 

chambre, se replie sur lui-même, seul avec les mots, et jette, ce faisant, les 

fondations d'un nouveau monde3. » Il se donne comme un écrivain démiurge, 

l’architecte d’un monde fictif : « Ecrire, c'est traduire en mots ce regard intérieur, 

passer à l'intérieur de soi, et jouir du bonheur d'explorer patiemment, et 

obstinément, un monde nouveau4. » La conception romanesque de Pamuk repose 

moins sur la référence à l’écriture comme travail de la langue qu’à l’écriture 

comme élaboration d’univers fictionnels à partir du repli sur soi permis par la 

retraite intérieure. 

Au fur et à mesure qu'assis à ma table, j'ajoutais mot après mot sur des 
feuilles blanches, et que passaient les jours, les mois, les années, je me 
sentais bâtir ce nouveau monde, comme on bâtit un pont, ou une voûte, et 
découvrir en moi comme une autre personne. Les mots pour nous, 
écrivains, sont les pierres dont nous nous bâtissons5. 

Ainsi Pamuk transforme-t-il la bibliothèque de Montaigne en la forge d’un 

Vulcain romancier, d’un artisan mythique qui, tout en reconstruisant le monde, se 

donne forme lui-même par l’écriture. Pamuk se rattache résolument à « cette 

                                                 
1 René Descartes cité par Marcel Proust, Sésame et les Lys précédé de « Sur la lecture », op.cit., p. 60. 
2 Pamuk, VP dans AC, p. 651-652. 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 652. 
5 Pamuk, AC, p. 652.  
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tradition d'écrivains qui, que ce soit en Orient ou en Occident, se démarquent de la 

société, quelle qu'elle soit, où ils vivent, pour s'enfermer dans une chambre pleine 

de livres1. » Et il ajoute que « [pour] [lui], l'homme dans sa bibliothèque est le lieu 

où se fonde la vraie littérature2. » 

 

Leçon de Flaubert 

Si Flaubert est peu présent dans D’Autres couleurs comme dans Le 

romancier naïf et le romancier sentimental, il l’est davantage dans Istanbul, 

Souvenirs d’une ville. De surcroît, Pamuk lui consacre son discours de réception 

des insignes de Doctor Honoris Causa de l'Université de Rouen3. Quel lecteur 

Pamuk est-il de Flaubert, quelle est sa lecture de l’écrivain français, et quel usage 

en fait-il ? 

 

« Flaubert à Istanbul : l’Orient, l’Occident et la syphilis
4
. » 

Istanbul se présente comme  « un essai sur la ville et le regard que 

portaient sur elle certains auteurs étrangers (Flaubert, Nerval, Gauthier5), et sur la 

façon dont leur regard a influencé un petit groupe d'auteurs turcs », qui est aussi 

« un essai sur l’invention du paysage romantique d’Istanbul » combiné avec une 

autobiographie6. Le chapitre consacré à Flaubert s’intitule « Flaubert à Istanbul : 

l’Orient, l’Occident et la syphilis. » Ce texte est paru en turc en 2003 et en 

français en 2007. Le texte de la conférence de Rouen date de 2009, il lui est donc 

postérieur. Les deux textes portent sur le même objet : le voyage en Orient de 

Flaubert et son séjour à Istanbul, en octobre 1850. Pamuk rappelle que Flaubert 

arrive à Istanbul sept ans après Nerval, avec son ami Maxime Du Camp et la 

                                                 
1 Ibid., p. 655. 
2 Ibid. 
3 Pamuk, « Monsieur Flaubert, c'est moi! », discours cité. 
4 Pamuk, ISV, p. 342. 
5 Pour une analyse de la lecture pamukienne des écrivains voyageurs français, nous renvoyons à l’article 
de Sarga Moussa, « Orhan Pamuk lecteur des écrivains voyageurs français à Constantinople au XIXe 
siècle », HAL-SHS, mis en ligne le 01/09/2009, http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00415857/, page 
consultée le 25 juin 2012. 
6 Pamuk, AC, p. 608-609. 
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syphilis, qu’il a contractée à Beyrouth. Mais il a la nostalgie de Rouen, de sa 

chambre de travail et de sa mère. Il est lassé des réalités orientales, « cette ville 

n’était pas l’Orient qu’il recherchait1 ». Pamuk reprend certains passages d’une 

lettre à Louis Bouilhet dans laquelle Flaubert distingue son Orient de celui de lord 

Byron. Contrairement à ce dernier, amateur de « l’Orient turc », Flaubert aime 

mieux « “l’Orient cuit du Bédouin et du désert, les profondeurs vermeilles de 

l’Afrique, le crocodile, le chameau et la girafe”2 ». Mais ce qui inspire à Pamuk 

une réflexion sur les relations entre Orient et Occident, c’est la question du 

« phallus de Flaubert3 ». Pamuk mentionne des extraits d’une lettre à Louis 

Bouilhet, écrite le deuxième jour de son arrivée à Istanbul, dans laquelle il lui 

parle de son « malheureux vi4 » sur lequel sont apparus sept chancres, regroupés 

ensuite en un seul. Pamuk commente l’interrogation flaubertienne : 

Il pense d’abord que cette maladie lui a été transmise par une Maronite, 
« mais, ironise-t-il, c’est peut-être une petite Turque. Est-ce la Turque ou 
la chrétienne, qui des deux ? problème ? pensée !!! voilà un des côtés de 
la question d’Orient que ne soupçonne pas La Revue des Deux Mondes5 

Cela ne l’empêche pas, comme tous les voyageurs occidentaux en visite à 

Istanbul, de se rendre au bordel. Pamuk raconte la scène décrite par Flaubert : 

dans un bordel « sale » et « immonde », Flaubert accepte la fille de la patronne, 

une jeune adolescente qui lui plaît beaucoup. Mais la jeune fille lui demande de 

lui montrer son membre pour vérifier qu’il n’est pas malade : Flaubert, pour s’y 

soustraire, joue les monsieurs outragés. Cette scène fait pendant, selon Pamuk, à 

« la scène de l’hôpital du Caire », où, non encore atteint par la maladie, Flaubert 

examine les plaies de la syphilis sur les membres des patients, qu’il considère 

alors comme une maladie exotique et orientale. Pamuk fait remarquer que, « tout 

comme les voyageurs occidentaux, les nationalistes turcs […] avaient attribué 

cette maladie à d’autres civilisations, et c’est pour cette raison qu’ils l’avaient 

appelée frengi (venant des Francs, de l’Europe). » Le romancier turc ajoute que 

« [dans] le premier dictionnaire de langue turque imprimé à Istanbul cinquante ans 

                                                 
1 Pamuk, ISV, p. 343. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 347. 
4 Gustave Flaubert, Correspondance, éd. Jean Bruneau, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1973, t.1,  p. 706, cité par Pamuk, ibid. 
5 Pamuk, ibid., p. 347. 
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après la venue de Flaubert, Şemsettin Sami […] précise que la syphilis (frengi) 

“nous est arrivée d’Europe.”1 » Mettant en parallèle les épisodes flaubertiens, 

l’incorporation de la syphilis comme maladie prétendûment orientale par Flaubert, 

et la perception turque de la maladie, Pamuk renvoie dos à dos la représentation 

européenne orientaliste et la représentation nationaliste turque, souscrivant à la 

définition flaubertienne du Dictionnaire des idées reçues. A l’entrée « syphilis », 

Flaubert note : « Plus ou moins tout le monde en est affecté. » La modalisation 

approximative rend vaine la recherche de l’origine de cette maladie contagieuse. 

Sarga Moussa commente ainsi le commentaire pamukien de l’épisode 

stambouliote de Flaubert : 

Pamuk cite ce texte parce qu’il est drôle, bien sûr, mais aussi, avec un 
sens évident de la provocation, parce qu’il lui paraît exemplaire de la 
circulation des hommes, donc de l’hybridité fondamentale, au moins 
depuis le XIXe siècle, d’une ville comme Constantinople, au carrefour 
des mondes2. 

Le voyage flaubertien à Istanbul et ses mésaventures vénériennes soutiennent 

donc chez Pamuk un discours qui relativise les constructions de l’Orient et de 

l’Occident, transformant ce voyage en une parabole ironique sur l’interculturalité 

entre Est et Ouest  et sur « le caractère illusoire […] de l’idée de pureté3 ».  

 

« Monsieur Flaubert, c’est moi4 ! » ou l’éthique moderniste du romancier 

Le discours de Rouen reprend le thème du voyage de Flaubert à Istanbul. 

S’il en rappelle les circonstances, il traite moins, cette fois, de l’interrogation 

flaubertienne sur l’origine de la syphilis, que sur « les éléments qui allaient 

constituer la légende Flaubert : un homme qui ne prend au sérieux rien d’autre que 

son art, qui déteste le quotidien des bourgeois, le mariage et le monde des 

affaires5. » Pamuk prend pour point de départ à son analyse la lettre de Flaubert à 

sa mère, envoyée de Constantinople le 15 décembre 18506, qu’il avait déjà citée 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Sarga Moussa, art.cit. 
4 Pamuk, « Monsieur Flaubert, c’est moi ! » conférence citée. 
5 Pamuk, AC, p. 344. 
6 Gustave Flaubert, Correspondance I, édition établie par Jean Bruneau, Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
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dans Istanbul. Sa mère venait de l’informer du mariage d’un de ses camarades et 

lui demandait quand il se déciderait à faire de même. Cette lettre fonctionne, pour 

le jeune Pamuk qui « [rêvait] de devenir écrivain » comme une « munition », pour 

reprendre le mot de Montaigne : 

Quand plus jeune je rêvais de devenir écrivain moi-même, je relisais 
souvent cette lettre du 15 décembre 1850, écrite de Constantinople, et je 
m’efforçais de puiser dans ce texte remarquable la force d’âme nécessaire 
pour continuer, pour rester ferme face aux difficultés que rencontre un 
écrivain, en Turquie1. 

Dans cette lettre dont il fait une lecture linéaire précise en en citant les 

principaux passages, Pamuk voit la première formulation d’une « éthique littéraire 

moderniste » dont les deux traits principaux sont, pour lui, « la nécessité de se 

tenir à l’écart de la vie bourgeoise et de ses leurres » (« “Je me fous du monde, de 

l’avenir, du qu’en-dira-t-on, d’un établissement quelconque, et même de la 

renommée littéraire, qui m’a jadis fait passer tant de nuits blanches à la rêver.” ») 

et « l’identification aux grands auteurs, qui ont su appliquer ce principe quasi-

sacerdotal avec sincérité. » (« “[…] je suis résigné à vivre comme j’ai vécu, seul, 

avec ma foule de grands hommes qui me tiennent lieu de cercle, avec ma peau 

d’ours, étant un ours moi-même.” ») Lorsqu’il vit seul avec sa mère à Istanbul et 

qu’il tente de faire publier son premier roman, Pamuk « [s’efforçait] de le prendre 

pour modèle, comme lui-même l’avait fait avec ses « “grands hommes” ». Cette 

« morale littéraire moderniste », selon laquelle « [l]’écrivain doit se tenir à l’écart 

de la vie, fuir toutes les institutions, l’État, toute vie familiale ordinaire, regarder 

la réussite et la gloire littéraire avec suspicion », définissent « les principes 

absolus de la vocation de ce nouveau clergé séculier »,  et pose les bases de « la 

pensée moderne sur la relation entre la vie et l’art » développées plus tard par 

Nietzsche et Thomas Mann : « “Tu peindras le vin, l’amour, les femmes, la gloire, 

à condition […] que tu ne seras ni ivrogne, ni amant, ni mari, ni 

tourlourou. […] Mêlé à la vie, on la voit mal, on en souffre ou [on] en jouit 

trop.” » écrit Pamuk, citant la célèbre lettre de l’ermite de Croisset.  

Cette éthique moderniste de l’écriture fonctionne, aux yeux de Pamuk, 
                                                                                                                                      

la Pléiade, 1980, p. 719-724. 
1 Pamuk, « Monsieur Flaubert, c’est moi ! », conférence citée pour cette citation et les suivantes de ce 
développement. 
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comme un recours pour tous les écrivains contre le mercantilisme littéraire, ainsi 

que pour tous les jeunes écrivains issus des pays non occidentaux « où la culture 

moderne du roman et de la littérature, et l’habitude de lire, ne sont pas 

enracinées ». L’appui sur le modèle flaubertien est alors un acte de résistance et 

d’affirmation, et l’identification à Flaubert est un recours. Ainsi, Pamuk s’inscrit 

dans la filiation flaubertienne ; « Joyce, Proust, Kafka, Pessoa, Walter Benjamin et 

Borges font partie de ma généalogie », dit-il. Pour lui, Flaubert était « un saint 

autant qu’un ermite : le premier à vrai dire de ces saints ermites de la littérature 

moderne qui ont tourné le dos à la vie et au succès superficiel ». 

L’analyse de Pamuk se porte ensuite sur l’importance de Flaubert dans 

l’histoire littéraire et le resitue dans l’histoire mondiale ; il vient en tête, selon lui, 

« des auteurs vénérés par d’autres écrivains. » Maupassant, Tolstoï, Henry James, 

Nabokov, Conrad, Mario Vargas Llosa, se seraient « éperdument épris de 

Flaubert […], nourrissant pour lui une passion tantôt affichée, tantôt secrète, et 

s’identifiant à lui ouvertement ou tacitement. »1 Mais il distingue deux catégories 

d’admirateurs ; la première génération est constituée par les contemporains de 

Flaubert, qui admirent ses romans, tandis que les générations suivantes admirent 

l’homme. Ce déplacement a été rendu possible par la qualité de l’édition française 

qui a publié sa correspondance, et qui a permis le rayonnement mondial de 

Flaubert. 

 Il esquisse alors rapidement une cartographie de la diffusion mondiale de 

Mme Bovary : adaptée en Russie par Tolstoï dans Anna Karénine, le roman est 

aussi le modèle de Théodore Fontane pour Effi Briest (1894) en Allemagne, pour 

le roman O primo Bazilio (1878) d’Eça de Queiros au Portugal. Amour interdit 

(1900) de Halit Ziya est « l’équivalent turc de Madame Bovary ». Mais c’est aussi 

la technique flaubertienne et la voix narrative particulière qui s’est diffusée dans 

le monde entier, et qui consiste en le « style indirect libre » : 

Ce procédé, qu’il n’inventa pas lui-même mais qu’il développa, consiste 
à ne pas dissocier les pensées des personnages du milieu et des 

                                                 
1 Dans la lignée des fervents admirateurs de Flaubert, Pamuk cite aussi Perec, qui a réutilisé treize phrases 
de L’Education sentimentale dans Les Choses ; Sartre qui, selon lui,  aurait écrit sa célèbre biographie 
L’Idiot de la famille pour combattre son désir d’être Flaubert ; ou « Julian Barnes [qui] a écrit son génial 
roman Le Perroquet de Flaubert pour aller au bout de son désir d’« être Flaubert » ». 
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événements qui les entourent et qui leur sont familiers. À tout moment, la 
langue colle aux pensées et aux inquiétudes du personnage en employant 
ses propres mots, ses façons de parler, et aucun narrateur ne nous en 
avertit par des « pensa-t-il » ou des « se dit-elle ».  

Pour Pamuk, le style indirect libre a été déterminant, dans les pays périphérique et 

dans les Etats-nations émergents,  la fois pour la formation de l’art du roman, 

« mais aussi pour l’émergence et l’adoption de langues nationales par le 

truchement de la littérature et tout particulièrement du roman […]. »  

Enfin, Pamuk distingue deux catégories de flaubertiens, les admirateurs de 

la colère, tantôt irritée et tantôt ironique qu’il « fait tonner contre la banalité, la 

médiocrité de la vie bourgeoise, sa superficialité et sa bêtise », et les admirateurs 

de la capacité d’identification de Flaubert avec ses personnages, jusque dans leurs 

contradictions et dans leur souffrance : « seul un écrivain capable de cette 

compréhension, de cette profonde tendresse envers les personnages que réclame 

l’art du roman pouvait déclarer : “Madame Bovary c’est moi !”1 ». Or, ces deux 

Flaubert, « le Flaubert ironique et désobligeant » et « le Flaubert sentimental » ne 

sont que les « deux moitiés d’un seul cœur ». C’est précisément à ce cœur double, 

à l’ironiste en colère et à l’écrivain profondément empathique, que Pamuk 

s’identifie : 

Et quant à moi, j’ai toujours voulu, comme bien d’autres écrivains, 
m’identifier à la fois à l’écrivain en colère, profondément irrité contre 
l’humanité, et à celui qui, nourrissant une telle tendresse pour ses 
semblables, les comprend mieux que quiconque. Si bien qu’à chaque fois 
que je le relis, je m’entends dire : « Monsieur Flaubert, c’est moi ! » 

A travers ce commentaire de la lettre de Flaubert, Pamuk se donne comme 

un écrivain lettré et érudit, et renforce son ethos de grand lecteur de la 

bibliothèque européenne et française en particulier. Pamuk fait de cette lettre le 

cœur innervant de l’œuvre flaubertienne. Lisant Flaubert comme on lit une 

hagiographie de saints, sa lecture s’inscrit dans la réception des auteurs modernes 

à la périphérie de l’Occident, c’est-à-dire dans des « rituels traditionnels de 
                                                 

1 Pamuk ajoute : « […] si nous avons pu lire dans cette lettre de jeunesse à sa mère [celle du 15 décembre 
1850] toute la colère qu’il éprouve face au mariage et à l’entrée en bourgeoisie de son ami, la lecture de 
L’Éducation sentimentale nous donne à admirer avec quelle profondeur et quelle tendresse il est aussi 
capable de comprendre et de raconter les « bêtises » et les incohérences de ce même ami de jeunesse. Or 
c’est ce qui constitue la principale force de Flaubert en tant que romancier. » Pamuk, « Monsieur 
Flaubert, c’est moi ! » Conférence citée. 
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dévotion » à l’égard des auteurs occidentaux. Mais cette identification à Flaubert 

est un recours nécessaire à l’écrivain excentrique, issu d’une petite nation 

littéraire ; elle lui permet de « tenir le coup », en quelque sorte, de maintenir sa foi 

en la littérature, dans un milieu hostile à la création littéraire et à l’art romanesque. 

S’inscrivant dans la prestigieuse filiation flaubertienne, rejoignant la cohorte de 

ses admirateurs, Pamuk élabore un ethos d’auteur moderne sur les principes de 

l’éthique littéraire de Flaubert, et, coup de force littéraire, se pose comme 

l’héritier (turc) du grand auteur français, tout en contribuant à autonomiser le 

champ littéraire turc. 

 

La tradition du roman français 

La dernière ligne de force de la bibliothèque pamukienne est celle de la 

tradition du roman français. Dans D’Autres couleurs, il cite Rabelais (Gargantua 

(212-213, 286), Pantagruel (212-213)), Diderot (259), Rousseau (252, 338), 

Stendhal, La Chartreuse (185-189), Les Chroniques italiennes (186, 407), 

Flaubert (179, 213, 239, 240, 248, 373, 390, 609), Hugo Quatrevingt-treize (217-

218), Zola (218, 337), Proust (182, 246, 255, 267-268, 580, 588, 610), Henry 

Bataille (278), Gide Les Nourritures terrestres, (340), Louis Aragon (271), 

Sarraute (276), Céline (271), La Nausée de Sartre (226), Michel Butor (276), 

Robbe-Grillet (276) ; en outre, dans le discours sur Flaubert, il convoque aussi, 

comme nous venons de le voir, Perec.  

Si certains auteurs assimilés à la littérature patrimoniale par les 

responsables du Bureau de la traduction ont été bien traduits dès les années 1940 

(Balzac, Stendhal, Molière, Rousseau, Voltaire, Hugo…), d’autres auteurs ont fait 

une entrée beaucoup plus tardive dans la langue turque. Rabelais, par exemple, n’a 

été traduit qu’au début des années 2010. Ce sont les éditions Say qui ouvrent le 

bal avec la parution, en 2010, de Gargantua dans une collection consacrée aux 

utopies « Ütopya Dizisi » et traduit par İsmail Yerguz1. Les éditions Everest 

                                                 
1 La collection contient aussi, outre Gargantua qui est le premier livre de la collection, Ütopya de Thomas 
More, Geçmişe Bakış d’Edward Bellamy, Hiçbir Yerden Haberler de William Morris, Geleceğin 
Tarihinden Alıntılar de Gabriel de Tarde et Güneş Ülkesi de Tommaso Campanella. Voir la page de la 
collection sur le site de l’éditeur : URL : 
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prennent le relais avec la parution, en 2012, de la traduction de Pantagruel et 

d’une nouvelle traduction de Gargantua par Birsel Uzma1. L’étude de Mikhail 

Bakthine sur François Rabelais (Rabelais ve dünyası)2, avait été traduite en 2005 

par les éditions Ayrıntı par Çiçek Öztek. Toutefois, il faut mentionner l’édition de 

Gargantua datant de 1973 réalisée par les éditions İş Bankası Kültür. La 

traduction d’Azra Erhat, Sebahhattin Eyüboğlu et Vedat Günyol paraît dans la 

collection « Hasan Ali Yücel Klasikler Dizisi » ; la traduction est rééditée en 2000 

et en 20063. 

Pamuk consacre deux chapitres de D’Autres couleurs à deux grands 

romanciers français du XIXe siècle, Stendhal et Hugo, traduits en turc dès les 

années 1940. Quelle lecture fait-il de ces deux grands auteurs de la tradition 

française ?  

Pour Pamuk, Hugo incarne un romancier et une figure de grand écrivain 

qui a eu une influence mondiale. Il le place dans la catégorie des auteurs qui ont 

occupé une place dans l’Histoire. « Tous les intellectuels engagés, écrit-il, d’Emile 

Zola à Sartre, ont une dette envers Hugo et sa passion de la grandeur ; son idéal du 

grand écrivain engagé et champion de la vérité et de la justice a exercé une 

profonde influence sur la littérature mondiale4. » Au moment où la littérature 

française « avait été la première à expérimenter tous les grands changements 

historiques », « si nationalistes qu’ils fussent, les grands écrivains français 

parlaient non seulement à la France mais au monde entier5. » En outre, Hugo a 

influencé Dostoïevski par « sa vision mélodramatique, peignant les villes comme 

un lieu glauque et sombre où se rassemblaient les pauvres et les opprimés6. » Mais 

Pamuk est vite agacé par le ton grandiloquent, l’affectation pompeuse et 

emphatique de l’auteur des Misérables. Sa rhétorique de l’émotion et de la 

dramatisation, visant l’effet de grandeur, dérange le jeune Pamuk autant qu’elle 
                                                                                                                                      

http://www.saykitap.com/BSWeb/UrunKategori.aspx?catID=1980, page consultée le 12 juin 2014. 
1 Voir le site de l’éditeur : http://www.everestyayinlari.com/tr/kitap.asp?id=1151, page consultée le 12 juin 
2014. 
2 Mikhail Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et sous la 
Renaissance, Gallimard, 1982. 
3 Voir la page de garde du livre sur le site : http://www.idefix.com/kitap/gargantua-hasan-ali-yucel-
klasikleri-francois-rabelais/kitap_oku.asp, page consultée le 12 juin 2014. 
4 Orhan Pamuk, « Victor Hugo », AC, p. 218. 
5 Ibid., p. 219. 
6 Ibid., p. 217. 

http://www.saykitap.com/BSWeb/UrunKategori.aspx?catID=1980
http://www.everestyayinlari.com/tr/kitap.asp?id=1151
http://www.idefix.com/kitap/gargantua-hasan-ali-yucel-klasikleri-francois-rabelais/kitap_oku.asp
http://www.idefix.com/kitap/gargantua-hasan-ali-yucel-klasikleri-francois-rabelais/kitap_oku.asp
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l’impressionne, et pour lui, sa grandeur devient artificielle. Dès lors, 

« l’attachement de la France à cet étrange et grand écrivain se teinte de nostalgie 

pour les jours de gloire révolus de la littérature française1. » 

En revanche, Stendhal n’est pas, pour Pamuk, un écrivain du passé. Le 

chapitre intitulé « Le plaisir de la lecture » se présente comme un journal de 

lecture  de La Chartreuse de Parme, dans lequel l’écrivain turc essaie d’analyser 

le bonheur hyperbolique que suscite en lui cette lecture, et se fixe la gageure de 

décrire les effets que la lecture produit sur lui sans évoquer le contenu du roman. 

Si la lecture de Stendhal provoque un tel bonheur chez Pamuk, c’est pour 

plusieurs raisons : elle provoque en lui des émotions intenses, et il vit par 

procuration les expériences du jeunes héros. Mais, « [à] la différence du héros 

proustien, [il] ne [s’identifiait] pas aux personnages ou aux événéments au point 

de [se] confondre avec eux2. » La lecture lui donne aussi l’illusion d’une 

communication intime et privilégiée, d’une conversation secrète avec l’auteur ; il 

se reconnaît dans certains détails de la vie de l’écrivain et ressent des « affinités3 » 

avec lui. En outre, la relecture du roman le met en communication avec le lecteur 

de vingt ans qu’il était en 1972 ; elle le met en relation avec un autre moi : « […] 

j’éprouvais de l’affection pour le jeune homme qui avait fait l’effort de lire ce 

livre avec une telle attention […]4. » « Ainsi, poursuit-il, chaque fois que je 

plongeais dans ma lecture, nous étions foule : moi à l’âge de dix-huit ans, 

l’écrivain dont j’avais fait mon confident […], ses personnages et moi-même. 

J’aimais cette foule5. » Le livre devient alors le médiateur du moi passé, un trait 

d’union intime entre les différents moi pamukiens ; mieux la lecture devient le 

lieu d’une rencontre fictive, fantasmatique, entre les moi du passé, l’auteur, et les 

personnages romanesques. Si le livre est emporté partout comme un « talisman 

porte-bonheur6 », le bonheur de la lecture se confond avec la jouissance matérielle 

de l’objet et sa sensualité, si bien que « le contact de la couverture et des pages 

                                                 
1 Ibid., p. 219. 
2 Orhan Pamuk, « Le plaisir de la lecture », AC., p. 187. 
3 Ibid., p. 186. 
4 Ibid., p. 187. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 188. 
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suffisait à [son] bonheur1 ». La lecture du roman réconcilie le lecteur avec le 

monde, et se donne comme le support d’un eudémonisme de la lecture. En effet, 

l’intense bonheur lié à la lecture donne accès au sens de la vie. Les grands romans 

sont précieux, explique Pamuk, parce qu’ils compensent le « bonheur que la vie 

ne nous donne pas » par « la joie de découvrir quelque chose ayant trait à son 

sens2 ». Prétexte à un éloge de la lecture, et célébration des pouvoirs de la 

littérature, la lecture de Stendhal est l’occasion pour Pamuk d’énoncer sa théorie 

de la lecture des grands romans comme expérience eudémoniste de l’épiphanie du 

sens. De manière opposée à la lecture d’Hugo, la lecture de Stendhal permet de 

réaffirmer les pouvoirs de la littérature et du roman, de les relier à des enjeux 

majeurs de l’existence humaine, ceux de la recherche du sens de la vie. Ainsi, la 

lecture enthousiaste de Stendhal et les commentaires sur le rôle du roman dans 

l’existence dessinent en creux une esthétique pamukienne. 

En plus de la figure de lecteur aux « affinités électives » que Pamuk met en 

place dans D’Autres couleurs, il se construit, dans Le romancier naïf et le 

romancier sentimental, une posture d’auteur professorale, reposant sur un ethos 

savant et lettré. Dans cette série de conférences, il esquisse en effet une théorie du 

roman français à partir des objets et des choses. Analysant la place de la culture 

matérielle dans le roman, il décrit d’abord l’accroissement des richesses 

matérielles en Occident à partir de la moitié du XIXe siècle3. La profusion, l’excès 

d’objets conduit progressivement à une perte du sens de l’ensemble. Selon lui, 

Balzac serait le premier à « intégrer ces objets et le bric-à-brac dans ses 

romans4 ». Dans Le Père Goriot, le portrait de Mme Vauquer passe par les objets 

qui sont le prolongement de sa personnalité5. Mais Pamuk juge Flaubert plus 

subtil dans L'Education sentimentale publiée trente-cinq ans après la rédaction du 

Père Goriot. Si, chez Balzac, « les choses matérielles révèlent le statut social du 

héros6 », chez Flaubert, elles manifesteraient des « caractéristiques plus subtiles, 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 189. 
3 Pamuk, RNRS, p. 94. 
4 Ibid. 
5 Pamuk est impliqué dans la deuxième édition du Père Goriot (Gorio Baba) aux éditions İletişim. Voir le 
site du livre sur le site d’ İletişim : http://www.iletisim.com.tr/kitap/goriot-baba/8346#.U5d6hSjmpTk. Le 
livre est publié avec une préface de Peter Brooks et une postface de Marcel Proust. 
6 Ibid., p. 97. 

http://www.iletisim.com.tr/kitap/goriot-baba/8346#.U5d6hSjmpTk
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comme les goûts et le caractère de la personne1 ». Les objets changeraient de 

statut chez Zola et serviraient une « démonstration d'objectivité de la part de 

l'auteur2 ». Pour l’auteur turc, l’objet fonctionne chez Proust comme « un 

déclencheur qui fait ressurgir les souvenirs du passé » ; chez Sartre, ces objets 

deviennent les « symptômes de la nausée de l'existence3 », tandis qu’ils sont, chez 

Robbe-Grillet, « des entités mystérieuses et joueuses indépendantes des êtres 

humains4 ». Enfin, chez Perec, « les objets sont des produits de consommation 

sans relief dont la poésie ne devient perceptible que s'ils sont associés à leur 

marque et énumérés par séries ou dans des listes5. » Pamuk construit donc ainsi un 

discours d’expert de la littérature française, complémentaire de l’image de lecteur 

plus personnelle esquissée dans D’Autres couleurs.  

Quoiqu’il en soit, ce portrait de l’auteur en lecteur et en spécialiste de la 

littérature française nous paraît en partie relever de l’hommage rendu à une 

ancienne puissance littéraire, dont Hugo serait, en quelque sorte le représentant. 

Sacrifiant au rituel de dévotion traditionnel qui caractérise le rapport des écrivains 

turcs à la France, Pamuk l’américain n’en signale pas moins au passage les « jours 

de gloire révolus de la littérature française6 ». 

 

Le domaine russe : recours et munition : les Russes contre les Français ? 

Le domaine russe occupe une place fondamentale dans la bibliothèque 

pamukienne. Comme nous l’avons déjà vu, la littérature russe fait partie des 

classiques mondiaux très bien traduits par le Bureau de la traduction dans les 

années 1940. Dostoïevski et Tolstoï font partie des premières listes d’œuvres à 

traduire émises par le Bureau de la traduction. Pamuk a donc accès à la fois à des 

traductions turques de qualité, mais il dit aussi avoir lu Dostoïevski dans les 

traductions anglaises de Constance Garnett (1861-1946)7, qui, par ses traductions 

de Dostoïevski, Tolstoï, Chekhov dans les années 1940, apporte une contribution 
                                                 

1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Pamuk, AC, p. 219. 
7 Ibid., p. 237. 
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majeure à la diffusion de la littérature russe auprès du public anglais. Ses 

traductions, quoique discutées et parfois amendées, restent des références de la 

traduction des auteurs russes en anglais et sont toujours rééditées. Pamuk a donc 

accès à la littérature russe par l’anglais ou par le turc. 

La bibliothèque russe d’Orhan Pamuk contient trois de ses grands maîtres 

déclarés : Tolstoï, Dostoïevski, les deux grands classiques du roman russe, et 

Nabokov, le grand maître moderne, qu’il fréquente régulièrement et assidûment, et 

dont il a un « besoin impérieux1 ». Mais cette bibliothèque contient aussi 

Tourgueniev (223, 235, 482) Pères et fils (236), Pouchkine (252), Anton 

Techekhov (249, 662), Maxime Gorki (580) et Victor Chklovsky (1893-1984), le 

fondateur du groupe des formalistes russes de Saint-Pétersbourg. Il nous semble 

que Pamuk utilise la littérature russe comme une ressource tactique contre 

l’hégémonie française ; dans l’œuvre romanesque et critique de Pamuk, elle 

concurrence sérieusement, voire détrône, la prééminence de la littérature 

française. 

 

Tolstoï 

Tolstoï est le deuxième des grands maîtres russes de Pamuk. Son nom 

revient systématiquement dans le quatuor des auteurs les plus marquants pour le 

romancier turc, il est cité douze fois dans le recueil d’essais2. Les œuvres qui sont 

citées sont Anna Karénine (330, 372), « un des romans les plus achevés qui ait 

jamais été conçu3 » selon Pamuk, Enfance, adolescence, jeunesse (252), et Guerre 

et paix (112, 211). Il est aussi cité à de nombreuses reprises dans Le romancier 

naïf et le romancier sentimental.  

Mais la recherche d’une lecture pamukienne de Tolstoï est quelque peu 

décevante ; les mentions de son œuvre sont toujours extrêmement elliptiques, 

allusives, ou peu développées. Il est mentionné dans son essai sur Thomas 

                                                 
1 Ibid., p. 246-247. 
2 p. 15, 112, 244, 252, 267, 268, 330, 372, 373, 379, 395, 444, 588, 608. 
3 Pamuk, RNRS, p. 76. 
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Bernhard1, mis en parallèle avec Dostoïevski, étant avec lui « le plus grand auteur 

russe vivant2 », puis avec Nabokov dans une opposition sur le thème de la 

culpabilité, qui dégage les rapports entre les deux romanciers russes : « [bien] 

qu’influencé par le Tolstoï d’Enfance, adolescence, jeunesse, Nabokov ne 

s’intéresse nullement au genre de culpabilité que Tolstoï a héritée de Rousseau3. » 

Pamuk met aussi en relation Tolstoï et Flaubert, le premier s’appuyant sur 

Madame Bovary pour peindre « les tourments d’une femme qu’une passion 

coupable amènera à détruire un mariage malheureux4 ». De plus, quand il le cite, 

il cite l’incipit canonique d’Anna Karénine5. En quelque sorte, Pamuk ne 

« s’arrête jamais » sur Tolstoï ; il le mentionne toujours de manière oblique ou 

entendue, comme une sorte de fondement de sa culture de lecteur.  

Toutefois, on constate que l’auteur russe représente un étalon de l’art 

romanesque et un modèle littéraire à l’aune duquel sont évaluées d’autres œuvres. 

Dans Le romancier naïf et le romancier sentimental, Pamuk compare l’art du 

premier roman turc, Un amour en calèche (Araba sevdasi) de Recaizade Mahmut 

Ekrem, à l’art de Tolstoï : 

Le centre secret – qu'un côté de notre esprit recherche avec obstination et 
attention quand nous lisons Tolstoï, George Eliot et Thomas Mann (ou, 
pour les dernières décennies, les meilleures œuvres de V. S. Naipaul, 
Milan Kundera, J. M. Coetzee et Peter Handke) – n'attise jamais notre 
curiosité chez Ekrem6. 

En revanche, même s’il y a un décalage entre le centre que Tolstoï a pensé 

construire dans Guerre et Paix et le centre qu’on y lit, ce dernier existe bien et 

témoigne de « la fragilité de la vie humaine, [de] l'immensité du monde et [de] 

notre place dans l'univers7 ». Ainsi, Tolstoï, entre autres, sert d’étalon, 

d’instrument de mesure de la valeur littéraire des textes. 

 

 

                                                 
1 Pamuk, AC., p. 267 et p. 268. 
2 Ibid., p. 244. 
3 Ibid., p. 252. 
4 Ibid., p. 373. 
5 Ibid., p. 330. 
6 Pamuk, RNRS,  p. 139. 
7 Ibid. 
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Nabokov ou « l’immense enchanteur1
 » 

Nabokov est traduit pour la première fois en turc dans les années 19702 ; il 

semblerait que la maison İletişim ait entrepris la (ré)édition de ses œuvres 

complètes dans les années 2000. Pamuk a donc pu lire Nabokov en turc et en 

anglais, en version originale, éprouvant sans doute plus d’une affinité avec le 

rejeton d’une grande famille aristocratique déchue, et avec la trajectoire d’un 

auteur cosmopolite parfait angliciste, et qui élit pour patrie les Etats-Unis. 

Nabokov fait partie des auteurs nécessaires, indispensables, qui 

accompagnent Pamuk partout et « dont [il] ne saurait [se] passer3. » Lorsqu’il part 

en voyage, il emporte obligatoirement « [ses] exemplaires tout écornés de Lolita, 

de Feu pâle ou d’Autre Rivages […] telle une indispensable boîte de 

médicaments4 ». Nabokov, ou bien l’une de ses œuvres5 sont cités à de 

nombreuses reprises dans le recueil. L’importance de cet auteur, outre par les 

déclarations de Pamuk et sa présence dans D’Autres couleurs, est aussi attestée 

par un chapitre consacré à la critique d’Ada  et Lolita. Ce chapitre s’intitule 

« Cruauté, beauté et temps : Ada et Lolita de Nabokov6 ». L’essai est en quelque 

sorte une investigation de « l’étrange sentiment de culpabilité » que ressent le 

jeune Pamuk, âgé d’une vingtaine d’années lorsqu’il découvre l’auteur russe. La 

prose de ce dernier est d’une beauté parfaite ; une beauté qui est liée à la faculté, 

dont Nabokov s’ennorgueillit, de saisir la vérité de l’existence avec un « flair 

infaillible » pour le « mot juste », écrit Pamuk citant Flaubert. Sa précision et sa 

justesse étourdissent le lecteur ; Pamuk s’émerveille de la manière dont il 

reconstitue, dans Lolita, « l’échoppe d’un barbier de province », et la scène entre 

Humbert et le barbier peu avant que Lolita ne l’abandonne. Mais cette beauté, est, 

en vérité, « la rançon de la cruauté » ; véritable « pacte faustien avec le diable ». 

Le romancier turc analyse la scène du barbier comme une scène de cruauté ; 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 254. 
2 Ibid., p. 255. 
3 Ibid., p. 247. 
4 Ibid. 
5 Ada, (246, 248, 253, 256), Autres rivages (247, 252), Feu pâle (247, 250), Lolita (246-248, 250-251, 
251-254, 256, 367) 
6 Ibid., p. 246. Toutes les références qui suivent sont extraites de ce chapitre. 
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indifférent aux malheurs de ce dernier, Humbert se rend compte au dernier 

moment que le fils du barbier, dont celui-ci ne cesse de parler depuis le début, est 

mort depuis trente ans. Or,  

[…] comme nous sommes entraînés dans les tourments amoureux 
d’Humbert, nous savons d’emblée que nous ne nous affligerons pas plus 
du sort du fils du barbier disparu trente ans auparavant que ne le fait le 
narrateur. Et c’est ainsi que nous, lecteurs, nous retrouvons complices de 
cette cruauté, rançon de la beauté. 

Pamuk met en relation la cruauté de Nabokov avec la cruauté de la vie vis-

à-vis du romancier russe. Ainsi, ses romans donnent accès à une « vérité 

implacable », celle de l’indifférence parfaite de la vie, des autres, du monde, « à 

nos problèmes et à nos souffrances ». Dès lors, dans ce naufrage, la seule chose à 

laquelle se raccrocher est le monde de la beauté et de la prose de Nabokov.  

La seconde qualité de la prose de Nabokov, c’est la culpabilité, qui est liée, 

pour Pamuk, au cynisme et à la cruauté. La culpabilité, de même que l’aversion de 

Nabokov pour Freud, naissent de la célébration de l’âge d’or de l’enfance. Dans 

une démarche qu’il distingue nettement de la démarche proustienne, Pamuk 

présente le temps et la mémoire chez Nabokov comme des moyens de faire 

coexister simultanément le passé et le présent, et de « transporter avec nous notre 

enfance ». Il ne s’agit pas d’opérer un retour à l’enfance, mais « de transplanter 

l’enfance dans la vieillesse » : la passion de Van et d’Ada leur permet de 

« préserver leur état d’enfance jusqu’à la mort ». La peinture de cette passion 

enchantée, « paradis exempt de péchés et de culpabilité » – on croit que les deux 

amants sont cousins germains, avant de découvrir qu’ils sont frères et sœurs – 

provoque « l’émerveillement » du lecteur. 

Dans le climat de la Turquie des années 1970 et des années 1980, où 

l’écrivain est pressé de s’engager pour des causes morales et politiques, où « les 

personnages d'Ada et des autres romans de Nabokov parus dans les années 1970 

avaient l'air de fantaisies tout droit sorties d'un monde irréel et coupé du présent », 

Nabokov fournit à Pamuk, en quelque sorte, un modèle de « retranchement », et il 

utilise l’ « altière posture nabokovienne » comme une « cuirasse » : 

Comme je craignais que les exigences morales de cet affreux et 
impitoyable milieu social n'étouffent les livres que je projetais d'écrire, le 
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seul impératif moral qui comptait à mes yeux était d'assimiler non 
seulement Lolita, mais aussi des livres comme Ada, où Nabokov poussait 
à leurs limites ses obsessions, ses fantasmes sexuels, son imagination, ses 
jeux littéraires, ses jeux de miroirs et de références, son érudition et son 
goût pour la satire1. 

Nabokov autorise, d’une certaine manière, une posture en rupture avec le 

milieu littéraire turc hétéronome des années 1970, et Pamuk modèle son ethos 

d’auteur sur l’ « altière posture » ; en termes « casanoviens », il est utilisé comme 

une ressource pour l’autonomisation du champ par Pamuk ; car ce dernier 

revendique, à travers ses lectures des romans de Nabokov, l’autonomie, 

l’autotélicité de la création littéraire. En d’autres termes, c’est un ethos d’auteur 

moderne en pleine hégémonie du réalisme social et de l’hétéronomie littéraire que 

permet le romancier russe.  

Mais le grand auteur russo-américain est aussi le maître en littérature russe 

de Pamuk ; ce dernier lit les grands romans russes à travers les lectures de 

Nabokov ; celui-ci se présente à la fois comme un modèle de littérateur, de lecteur 

et un modèle de professeur. Dans Le romancier naïf, dans une discussion sur le 

temps subjectif des personnages et le temps objectif et linéaire d’Aristote, Pamuk 

fait référence à Nabokov qui a montré les incohérences et les  « nombreuses 

inexactitudes chronologiques2 » dans le temps objectif d’Anna Karénine. 

Toutefois, il convient de signaler les limites du « prisme » nabokovien, qui ne 

s’applique pas à Dostoïevski ; Nabokov, dans ses cours, donne une vision 

simplifiée de son prédécesseur pour lequel il ne cache pas sa détestation. Or, 

Pamuk, comme on va le voir, ne suit pas du tout Nabokov dans son jugement sur 

l’auteur des Démons. 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Ibid., p. 256 
2 Pamuk, RNRS, p. 76. 
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Dostoïevski 

Dostoïevski se donne comme un auteur fondamental pour Pamuk, auprès 

de qui il « [revient] toujours1 » ; il semble occuper le plus haut degré de l’échelle 

des affinités littéraires pamukiennes. Pour cette raison, nous consacrerons un 

chapitre de notre travail à la comparaison entre le romancier turc et l’auteur russe. 

Les essais de Pamuk ne cessent de renouveler son admiration pour l’auteur 

russe. Les Démons est, à ses yeux, « parmi les sept ou huit monuments de la 

littérature », « le plus grand roman politique de tous les temps2 », et les Frères 

Karamazov, le meilleur roman du millénaire. Les termes hyperboliques saturent le 

discours de Pamuk sur Dostoïevski. Dans la comparaison des auteurs les plus 

importants pour lui, c’est Dostoïevski qui semble encore se placer le plus haut. 

Dans le chapitre sur Les Frères Karamazov, il distingue deux catégories 

d’écrivains, ceux pour qui « le monde est un espace ayant parachevé son 

évolution, un univers à l’état fini » dont font partie Flaubert ou 

Nabokov (« L’écrivain nous paraît moins concerné par les règles régissant la vie et 

le monde que par sa surface et sa texture3 »), et ceux pour qui « le monde est un 

lieu en devenir, il n’est pas achevé mais incomplet. Il ressemble à notre propre 

monde, lui aussi en devenir […]4. » Or, Dostoïevski est, pour Pamuk, « le seul de 

cette catégorie5 ». Notons d’emblée que si M. Bakhtine n’a été traduit en turc 

qu’au début des années 20006, Pamuk a sans doute eu accès au livre sur la 

poétique de Dostoïveksi dans la traduction anglaise, qui paraît en 19847. 

Dans le recueil d’essais, Dostoïevski est l’auteur occidental le plus cité8 et 

une partie importante de ses œuvres est mentionnée : Crime et châtiment (221, 
                                                 

1 Pamuk, AC, p. 246. 
2 Ibid., p. 231. 
3 Ibid., p. 240. 
4 Ibid., p. 240. 
5 Ibid. 
6 M. Bakhtin, Karnavaldan Romana, Edebiyat Teorisinden Dil Felsefesine Seçme Yazıları, trad. Cem 
Soydemir, Ayrıntı Yayınları / İnceleme Dizisi, 2001 ; Dostoyevski Poetikasının Sorunları, trad. Cem 
Soydemir, Metis Yayınları - Yerli Romanlar / Eleştiri Dizisi, 2004. Ces deux éditions turques sont 
traduites de l’anglais, comme le révèle la personne du traducteur (Cem Soydemir est un traducteur 
anglophone) mais aussi la présence de la présentation de Wayne Booth et du traducteur anglais de 
Bakhtine, Caryl Emerson. 
7 M. Bakhtin, Problems of Dostoevsky's poetics [1963] trad. C. Emerson, Minneapolis, MN University of 
Minnesota Press, 1984. 
8 p. 15, 217, 220-246, 257, 270, 311-312, 334, 340-341, 361, 374, 377, 379, 395, 406, 481, 484, 504, 588, 
664. 
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227), Les Démons (231-236, 243), L’éternel mari  (233), Les Frères 

Karamazov (225, 237-245), L’Idiot (223, 233, 241, 243), Le Joueur (223), Journal 

d’un écrivain (244, 340), Notes d’hiver sur impressions d’été (226), La Vie d’un 

grand pécheur (233), Le Double (406). Que faire ? de Tchernychevski est évoqué 

en rapport avec Les Démons (224-225, 227-228). De plus, il occupe trois des seize 

chapitres qui composent la section « Les livres et la lecture ». Ces chapitres sont 

des préfaces aux éditions turques des romans correspondants : « Les Carnets du 

sous-sol de Dostoïevski : les joies de l’avilissement1 », « L’épouvante des Démons 

de Dostoïevski2 », et « Les Frères Karamazov3 ». Dostoïevski est également cité 

dans le recueil des conférences Norton où il vient illustrer une démonstration de 

Pamuk sur l’existence d’un centre secret dans les grands romans4. Dostoïevski est 

à fois lu et étudié pour lui-même, mais il est aussi intégré à un discours théorique 

sur la littérature et l’art du roman. Ecrire sur Dostoïevski, écrire son expérience de 

lecture de Dostoïevski inscrit Orhan Pamuk, en quelque sorte, dans la lignée des 

grands auteurs fascinés par Dostoïevski, ou qui ont écrit sur son oeuvre : Freud, 

Proust, Gide, Troyat, Suarès, René Girard, Nabokov, Camus, Kundera. Ainsi, 

comment Pamuk lit-il Dostoïevski, quel lecteur est-il du grand romancier russe, 

outre un lecteur dévot ? 

Le premier « Dostoïevski » lu est Les Frères Karamazov, traduit en anglais 

par Constance Garnett, et lu en turc dans une traduction publiée dans les années 

1940. Ce dernier se trouvait dans la bibliothèque paternelle. Pamuk le lit à dix-huit 

ans : 

Pendant que je découvrais avec plaisir tout ce que l'histoire me dévoilait 
peu à peu, j'avais l'impression de retrouver mes propres pensées dans les 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 220. 
2 Ibid., p. 231. 
3 Ibid., p. 237. 
4 Pamuk, RNRS, p. 135 : « Tout en construisant son roman et en se demandant où réside son centre, le 
romancier commence à percevoir que l'œuvre pourrait bien avoir un sens d'ensemble en contradiction 
complète avec ses intentions de départ. Nous en avons un exemple chez Dostoïevski. En juillet 1870, un 
an après avoir débuté la composition et la rédaction des Démons, Dostoïevski a eu une série de crises 
d'épilepsie. Il a décrit les conséquences de ces crises dans une lettre adressée le mois suivant à sa nièce, 
Sofia Ivanovna : « Il y a deux semaines, m'étant remis à l'œuvre, je vis soudain ce qui clochait, où était 
l'erreur, et spontanément, dans un élan d'inspiration, surgit un nouveau plan, parfaitement harmonieux. Il 
fallait tout changer. Alors, sans hésiter, je supprimai tout ce que j'avais écrit (jusqu'à 15 feuilles 
d'impression, environ 250 pages) et recommençai à partir de la première page. Le travail de toute une 
année était anéanti. » Pour la traduction de Dostoïevski : Correspondance, traduction Nina Gourfinkel, 
Calmann-Lévy. 
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réflexions qui m'ébranlaient ; les scènes et les images fantasmagoriques 
qui m'affectaient le plus semblaient issues de mes propres souvenirs, 
comme si je les avais moi-même vécues1. 

L’expérience de la première lecture de Dostoïevski est l’expérience 

troublante d’une reconnaissance : l’autre se donne, étonnamment, comme un 

double du moi. La lecture des Frères Karamazov tient à la fois de la 

reconnaissance de soi dans l’autre et de l’autre comme soi-même ; c’est donc une 

expérience fondamentalement spéculaire. Sa vie paraît profondément bouleversée 

par le roman (« je sentais le livre frémir en moi. Je savais que, désormais, la vie ne 

serait plus jamais la même […]. ») et ce dernier l’isole de ses camarades de 

l’Université technique d’Istanbul, le voue à la solitude et à la peur de l’inconnu2. 

La première lecture de Dostoïevski s’apparente, en somme à « la perte de 

l’innocence ». 

Les trois frères Karamazov  apparaissent comme « des frères spirituels » 

qui correspondent à différentes étapes de développement du moi pamukien, et 

même à différents mois pamukiens. Adolescent, il se sent plus proche d’Aliocha : 

« Sa pureté de cœur, son désir de vouloir le bien de tous et sa volonté de 

comprendre tout le monde parlaient au moraliste en moi. » Le « côté absolu, 

passionné par les concepts et les livres » lui permet de comprendre Ivan ; mais ce 

sont « [tous] les jeunes hommes vivants dans un pays pauvre non occidental, en 

colère, moralistes, et férus de livres et de concepts, [qui] avaient quelque chose 

d'Ivan et de son impitoyable sang-froid. » Ivan incarne le type de « conspirateurs 

politiques que Dostoïevski a analysés dans Les Démons et qui prirent les rêves de 

la Russie après la Révolution bolchévique, et prêts à toutes les extrémités et les 

cruautés au nom d'un grand idéal3. » Dimitri, plus réel que ses frères », traite de la 

« rivalité avec son géniteur ». Quant à Smerdyakov, « [il] ne réveille pas 

seulement l'idée effrayante que notre père puisse avoir une autre vie, mais aussi 

les peurs que nourrit la classe moyenne envers les pauvres : l'angoisse d'être 

rejeté, jugé et condamné par eux. ». Il illustre aussi la manière dont « un 
                                                 

1 Pamuk, AC, p. 237. Les citations suivantes sont extraites du même chapitre « Les Frères Karamazov ». 
2 « J'avais envie de dire : « Je suis en train de lire un livre qui me bouleverse profondément et transforme 
tout mon univers, c'est pourquoi j'ai peur. » Ibid. 
3 Pamuk conclut ce portrait d’Ivan en précisant : « Mais il reste un Karamazov : malgré sa colère, ses 
passions et ses excès, il est blessé par un sentiment de compassion et une soif d'amour que Dostoïevski se 
plaît à souligner avec art et finesse. » Ibid., p. 243. 
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personnage marginal peut parfois, en usant de son intelligence et de son intuition, 

devenir dominant. » Pour Pamuk, Les Frères Karamazov synthétisent toutes les 

questions auxquelles Dostoïevski s’est intéressé tout au long de sa vie : « la place 

de la foi dans la vie », « les conséquences morales de la religion et la croyance en 

Dieu », « les dimensions métaphysiques de la foi absolue, et les difficultés pour 

concilier cette religion et les questions métaphysiques avec le quotidien et la vie 

sociale ». C’est pourquoi ce roman est « un texte fondamental à lire lorsqu’on est 

jeune ». S’il représente « une expérience choc pour les jeunes lecteurs », c’est que 

« ce livre reflète les peurs et les désirs secrets qui sont pour nous une profonde 

source de souffrance au début de l’existence. » Pamuk souscrit à la lectrure 

freudienne et l’invoque pour montrer que c’est le thème du parricide qui donne à 

ces histoires cette dimension fondamentale1. 

La lecture des Carnets du sous-sol renouvellent le choc de la lecture 

comme expérience de la reconnaissance d’un semblable, d’un autre moi. Les 

lectures de Dostoïevski par Pamuk sont fondamentalement empathiques, elles 

cèdent entièrement au plaisir de la lecture, contre certaines traditions critiques qui 

condamnent l’identification, la fusion affective du lecteur avec le héros. Pamuk 

est très fortement marqué par les Carnets : « ce livre faisait écho à ma propre vie à 

Istanbul et exprimait ouvertement beaucoup de choses que je ressentais, pensais et 

savais déjà, sans savoir que je les savais2 » ; Dostoïevski fonctionne en quelque 

sorte comme l’inconscient du sujet, qui apprend à celui-ci ce qu’il sait sans savoir 

qu’il le savait. L’identification entre le jeune Pamuk et l’homme du souterrain 

joue à plein : 

Jeune homme, je me suis aisément et immédiatement identifié à ce héros 
qui fuyait la société. Je lui ressemblais par maints aspects : je me 
retrouvais dans sa façon de dire que « vivre au-delà de quarante ans est 
une honte » […] d’être coupé de son pays parce qu’il avait l’esprit 
intoxiqué par la littérature occidentale ; de penser qu’une conscience trop 
aiguisée […] est une sorte de maladie […]3. 

La lecture des Démons est, elle aussi, une expérience fondamentale pour le 

                                                 
1 « Dans son célèbre essai sur Dostoïevski, où il souligne la grandeur et l’importance des Frères 
Karamazov, Freud établit des parallèles avec Sophocle (Oedipe) et Shakespeare (Hamlet), et montre que 
c’est le thème du parricide qui donne à ces histories autant d’impact. » Ibid. 
2 Ibid., p. 220. 
3 Ibid., p. 221. 
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l’auteur turc.  Il lit ce roman pour la première fois à vingt ans, et le livre provoque 

en lui un bouleversement complet, une puissante expérience intellectuelle, 

affective, émotionnelle : « […] j’ai été ébranlé, stupéfié, convaincu et effrayé1. » 

L’expérience de la lecture des Démons est hyperbolique et incomparable pour le 

jeune lecteur : « Jamais encore un roman ne m’avait aussi profondément affecté, 

jamais aucune histoire ne m’avait apporté d’éclairage aussi troublant sur l’âme 

humaine. » Il permet, rien que par la lecture, un immense gain de savoir ; il rend 

possible de comprendre, rien que par la lecture, la diversité, la richesse et 

l’immensité de l’expérience humaine2 :  

Le choc, pour moi, fut de prendre toute la mesure de l’étendue des 
passions humaines et la coexistence simultanée de toutes ces dimensions, 
de vivre la diversité de ces émotions à travers un récit chargé de violence, 
où mort, politique et mystification étaient inextricablement mêlées. 
J’étais ébahi et admiratif devant la vitesse à laquelle le roman me 
transmettait cette somme d’expériences et de connaissances. Cette 
rapidité est peut-être la principale vertu de la littérature […]3. 

Vie par procuration, la lecture des grands romans offre une expérience 

précoce de la vie non vécue ; une compréhension profonde des passions 

humaines ; pour reprendre les mots de Rousseau, le jeune Pamuk « sent » toute 

l’étendue de l’expérience humaine, avant que de « penser » ; « c’est le sort 

commun de l’humanité4 ». Pamuk réécrit là un topos de l’enfance de l’écrivain et 

de ses premières lectures.  

Cette expérience de la lecture comme opportunité d’une compréhension 

totale fonde alors une conception du roman, voire même une éthique du roman. Si 

« depuis des siècles, ce sont encore les romans qui ont donné à l’imagination – en 

tant que capacité à comprendre les autres, qui est le plus grand talent de 

l’humanité – sa plus authentique et sa meilleure expression5 » , alors la tâche du 

romancier est de « s’identifier à tous ses personnages, notamment aux mauvais6. » 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 231. 
2 « La soif de pouvoir et la force du pardon, la capacité à se leurrer soi-même et à duper les autres, 
l’aspiration à embrasser une croyance, la puissance de l’amour et de la haine, les attachements les plus 
sacrés et les plus viles passions… » Ibid., p. 231. 
3 Ibid. 
4 Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, Livre 1 : « Je sentis avant de penser : c'est le sort commun de 
l'humanité. » 
5 Pamuk, AC, p. 385. 
6 Ibid., p. 297. 
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Or, c’est à ses yeux ce que fait Dostoïevski : « Ce qui me troublait et m’effrayait 

chez Dostoïevski, c’est qu’il ne nous présente pas sa “sagesse de la vie” de 

manière abstraite, mais incarne ces vérités dans des personnages à trois 

dimensions, qui nous donnent l’impression d’être réels1. » Il est possible de 

déceler, dans cette remarque, les traces de la lecture bakhtinienne, et de l’idée de 

l’incarnation dialectique, dans les personnages dostoïevskiens, de positions 

idéologiques soumises aux distorsions, aux contradictions d’une idéologie à 

hauteur d’homme. 

C’est justement et précisément cette compréhension des romans de 

Dostoïevski qui fonde l’ethos, et l’éthique du romancier pamukien. « Le roman est 

en effet l'art de se raconter comme si nous étions un autre2 » écrit le romancier 

turc ; ou encore « [il] raconte notre propre vie comme si c'était celle d'un autre et 

nous offre la possibilité d'écrire la vie d'autres personnes comme s'il s'agissait de 

la nôtre3. » L’art du roman semble donc avoir d’abord un substrat éthique, et non 

esthétique ; il répond à une impulsion éthique, le besoin de comprendre l’autre par 

l’imagination romanesque, et qui passe par l’empathie, le décentrement, une 

permutation fictive dans le monde d’un autre, le temps d’une lecture. Dès lors, 

l’histoire du roman apparaît comme l’expérience de l’altérité, de l’altération de 

soi dans l’expérience altérante de la lecture : « L'histoire du roman pourrait être 

relue comme une histoire de libération et de transformation de nous-mêmes, grâce 

à notre capacité à nous mettre à la place des autres par la force de notre 

imagination4. » Cette éthique va même jusqu’à fonder une politique de l’auteur 

turc. Pour Pamuk, « […] un romancier turc qui négligerait de parler des Kurdes, 

d'autres minorités, des points obscurs et des non-dits de l'Histoire, produirait 

également une œuvre tronquée. »5 Si bien que « l’engagement politique d’un 

romancier » n’est pas lié à des activités politiques et partisanes, mais  

découle de son imagination et de sa capacité à se mettre à la place des 
autres. Cette force fait de lui non seulement un pionnier de la découverte 
de faits humains jusque-là insoupçonnés, mais aussi le porte-parole de 

                                                 
1 Ibid., p. 239. 
2 Ibid., p. 371. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 371-372. 
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ceux qui n'ont pas voix au chapitre et ne peuvent faire entendre leur 
colère, le héraut des mots réprimés et réduits au silence1. 

Les mots clefs de l’expérience pamukienne de la lecture de Dostoïevski 

sont donc le bouleversement et l’identification : les héros de l’auteur russe sont en 

quelque sorte des doubles romanesques du moi, des miroirs fictionnels qui 

révèlent au sujet une vérité fondamentale, sue à son insu, si l’on veut. Mais la 

lecture pamukienne de l’auteur russe engage aussi une conception de la création 

romanesque reposant sur l’empathie et la compassion. Pamuk transmue, en 

quelque sorte, le « socialisme chrétien à la française2 » de Dostoïevski, sa 

compassion pour les pauvres gens, les humiliés et les offensés, en une éthique à la 

sensibilité postcoloniale ; Dostoïevski délivre à Pamuk, autrement dit, une leçon 

d’éthique postcoloniale : « L'art du roman m'a appris que c'est en partageant avec 

les autres les hontes que nous voudrions taire et dissimuler que nous sommes 

capables de nous en libérer3 » ; c’est aussi fondamentalement la « honte » qui, 

comme nous l’avons vu plus haut, scelle la communauté de destin et la 

communauté affective entre Pamuk et Dostoïveski. En ce sens, l’art du roman, 

reposant sur le dévoilement de l’indicible honteux, de l’intime inavouable, engage 

une conception maïeutique, cathartique, et donc thérapeutique, du roman. Dès 

lors, on peut se demander si Pamuk n’assigne pas au roman contemporain 

l’antique fonction de la tragédie, celle de la purgation des passions et de la 

régénération, en quelque sorte, du sujet. Dostoïevski est donc, pour l’auteur turc, 

le premier des modèles ; un modèle à la fois littéraire et éthique, objet d’une 

véritable ferveur. 

 

                                                 
1 Ibid., p.  373. 
2 Alain Besançon, « Dostoïevski », communication prononcée à l’Académie des sciences morales et 
politiques le 10 février 2003, URL : http://www.canalacademie.com/ida83-Dostoievski.html.  
3 Pamuk, AC, p. 377. 

http://www.canalacademie.com/ida83-Dostoievski.html
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Le domaine anglophone, voie d’accès à la littérature occidentale 

Pamuk, grâce à sa familiarité avec l’anglais – une familiarité qui le 

rapproche des écrivains cosmopolites Borges et Nabokov, même s’il n’a pas la 

même aisance et la même intimité que ces derniers avec la langue anglaise – a pu 

avoir un accès privilégié à cette littérature dans les années 1970 et lire les œuvres 

originales d’auteurs de langue anglaise non encore traduits en turc, ou 

partiellement traduits, comme les auteurs modernes Virginia Woolf ou William 

Faulkner. A partir des années 1940 et 1950, les littératures anglaise et américaine 

inondent le marché turc et dépassent le français comme littérature source et 

littérature de référence. Mais le truchement de l’anglais a aussi ouvert à Pamuk le 

champ de la littérature étrangère non anglophone peu, partiellement ou non 

traduite en turc dans les années 1970 et 80, comme Proust ou Borges, par 

exemple. De même que l’auteur contrôle ses traductions étrangères via l’anglais, 

qui est la traduction étrangère de référence pour lui, la langue anglaise représente 

une plate-forme, et la bibliothèque de langue anglaise un accès médiatisé à la 

littérature mondiale à un moment où la sphère éditoriale n’a pas encore connu 

l’effervescence des années 1990 et le « boom » des années 2000. Le tropisme 

anglais est donc d’autant plus important chez Pamuk, que certains auteurs 

modernes dont il se revendique ne sont pas traduits en turc au moment où il 

commence à écrire. Il semblerait qu’ Ulysse n’ait été traduit en turc qu’en 19961. 

Ce sont les éditions Yapı Kredi qui le publient dans une traduction de Nevzat 

Erkmen et dans la collection « Kâzım Taşkent Klasik Yapıtlar » qui publie aussi, 

entre autres, Céline et Montaigne2. Actuellement disponible en turc aux éditions 

İletişim, l’œuvre de Virginia Woolf ne l’était sans doute pas dans les années 1980. 

Relevant de la collection « Dünya Edebiyatı » (« Littérature mondiale »), Mrs 

Dalloway serait publiée pour la première fois en turc en 1999. En ce qui concerne 

Faulkner, c’est Yapı Kredi Yayınları qui publie ses œuvres à partir des années 

2000 en turc. Par exemple, Les Palmiers sauvages (Çılgın Palmiyeler) paraissent 

en 2011. Mais d’autres traductions turques étaient disponibles dans les années 

                                                 
1 Voir le site de l’éditeur : URL : http://www.ykykultur.com.tr/kitap/ulysses, page consultée le 11 juin 
2014. 
2 Voir le site de cette collection sur le site de la maison d’édition : URL : 
http://www.ykykultur.com.tr/kitap/kazim-taskent-klasik-yapitlar, page consultée le 11 juin 2014. 

http://www.ykykultur.com.tr/kitap/ulysses
http://www.ykykultur.com.tr/kitap/kazim-taskent-klasik-yapitlar
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1980. Dans l’interview avec The Paris Review, Pamuk confie qu’il a lu à 31 ou 32 

ans Le Bruit et la Fureur de Faulkner. Il l’achète dans l’édition Penguin, mais le 

livre étant « très difficile à comprendre, surtout avec [son] pauvre anglais1 », dit-

il, il en fait une lecture bilingue juxtaposée, car « il en existait une superbe 

traduction en turc2 ». « J’ai donc pris l’habitude de mettre les deux livres, en turc 

en en anglais, sur la table et d’en lire un paragraphe en chaque langue en passant 

de l’un à l’autre3. » 

 

La littérature anglaise et irlandaise 

En ce qui concerne le domaine britannique et irlandais, la bibliothèque de 

Pamuk contient des noms d’auteurs associés au roman ou à la prose (Anatomie de 

la mélancolie de Robert Burton (212), Samuel Johnson (211), Laurence Sterne 

(200-205, 210, 213, 216), De Quincey (194), Virginia Woolf (10, 580, 588), 

Joseph Conrad (1857-1924) (389), Daniel Defoe (1660-1731) Robinson Crusoe 

(372), Charles Dickens (242, 395), , John Galsworthy, La Saga des Forsyte (587), 

G. K. Chesterton (479), Stevenson Dr Jekyll (406), Rushdie (605) Les Enfants de 

Minuit (286) (« Salman Rushdie : Les Versets sataniques et la liberté de 

l’écrivain »), E. M. Forster (319), James Joyce (213, 255, 278, 466), Ulysse (213), 

Doris Lessing (278), Naipaul (391, 476-477). Naipaul est aussi mentionné dans 

les conférences Norton. Lecteur de son œuvre autobiographique Finding the 

Centre (« Trouver le centre »), Pamuk rapporte les difficultés de Naipaul et 

l’enlisement de son récit qui ne trouve pas de « centre4 ». La bibliothèque 

dramatique contient, entre autres, Beckett (270, 276, 482, 520), Shakespeare (207, 

218, 229, 241) Hamlet (241), Harold Pinter (293-295, 298, 300), et la bibliothèque 

poétique, Coleridge. 

 

 

                                                 
1 Pamuk, « Interview avec The Paris Review », AC, p. 588. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Pamuk, RNRS, p. 136. 
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Laurence Sterne 

D’Autres couleurs consacre un chapitre à Laurence Sterne1 ; il s’agit de la 

préface de Pamuk à la première traduction turque de Tristram Shandy ; elle est 

intitulée « Tristram Shandy : tout le monde devrait avoir un tel oncle » (« Tristram 

Shandy : Herkesin Böyle Bir Amcası Olmalı »). En effet, Tristram Shandy  paraît 

pour la première fois en turc en 1999, dans une traduction de Nuran 

Yavuz (Tristram Shandy - Beyefendi'nin Hayatı ve Görüşleri : « Vies et opinions 

de Monsieur Tristram Shandy ») ; cette publication est l’œuvre des éditions Yapı 

Kredi qui insèrent Sterne dans la collection « Kâzım Taşkent Klasik Yapıtlar2 ». 

Pamuk préface donc une édition qui a une valeur historique dans le champ 

romanesque turc, en le modernisant et en l’autonomisant. En effet, Pamuk lit dans 

Tristram Shandy une défense du « plaisir du récit3 » « dans une société tout juste 

en train d’opérer son passage à la modernité »4. Un des effets de la réception 

turque et de la lecture pamukienne de Sterne, c’est peut-être la présence de 

stragégies particulières pour attirer un lectorat rare en Turquie et peu habitué à la 

lecture « plaisir » ; autrement dit un lectorat « novice », en quelque sorte, de la 

lecture littéraire. Ces stratégies consistent en le rapprochement entre l’univers 

quotidien et l’univers de la fiction, apte à accompagner le lecteur, à lui montrer 

une image familière de l’univers fictionnel ; elles consistent aussi en la 

démonstration du bénéfice qu’offre le roman en matière de connaissances et de 

savoir. Il y a même peut-être un certain didactisme dans la manière de montrer au 

lecteur dans sa prose – la prose d’un écrivain turc, plus familier au lecteur – les 

procédés littéraires (la digression, l’apostrophe familière au lecteur, la 

communication narrative entre le narrateur et le narrataire) à l’œuvre dans le 

roman anglais du XVIIIe siècle qu’il est en train de présenter. Le texte de cette 

préface est donc d’abord marqué par cette dimension pédagogique et s’inscrit 

fondamentalement dans le contexte de réception turc ; Pamuk y apparaît comme 

un agent important de l’importation de la littérature moderne dans l’espace turc. 

                                                 
1 Orhan Pamuk, « Tristram Shandy : Herkesin Böyle Bir Amcası Olmalı », OR, p. 204. 
2 Voir le site de l’éditeur : URL : http://www.ykykultur.com.tr/kitap/tristram-shandy-beyefendinin-hayati-
ve-gorusleri, page consultée le 11 juin 2014. 
3 Pamuk, AC, p. 205. 
4 Ibid. 

http://www.ykykultur.com.tr/kitap/tristram-shandy-beyefendinin-hayati-ve-gorusleri
http://www.ykykultur.com.tr/kitap/tristram-shandy-beyefendinin-hayati-ve-gorusleri
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Coleridge 

Coleridge est cité à plusieurs reprises ; il l’est trois fois dans D’Autres 

couleurs (21, 194, 318) et plusieurs fois dans Le romancier naïf et le romancier 

sentimental. Dans « L’auteur implicite », Pamuk file la métaphore de la navigation 

pour expliquer la création romanesque. Le romancier est un « capitaine de 

navire »1 qui s’abandonne à « ces vents mystérieux », mais l’abandon est guidé 

par une sourde intuition ; si le marin « [choisit] les ports où le navire fera escale, 

la cargaison à charger ou celle dont il devra se délester », s’il « évalue chapitre par 

chapitre la durée du voyage et balise sa course sur [sa] carte », il ne s’oppose pas 

« aux vents contraires » qui le font changer de cap, car il tient moins à maintenir 

une direction qu’à rechercher la « plénitude ». Si le vent retombe, les « eaux 

calmes et brumeuses » sont aussi favorables à l’avancée du roman. Cette 

imaginaire romanesque paraît très coleridgien, et typique du romantisme anglais ; 

la métaphore filée se résout dans une mention de Coleridge et de son poème 

« Kubla Khan » qui représente pour Pamuk un modèle d’inspiration poétique : 

Ce à quoi j'aspire le plus est cette inspiration poétique que j'ai décrite 
dans Neige. Une forme d'inspiration proche de celle que Coleridge dit 
avoir vécue en écrivant son poème Kubla Khan. Je rêve de voir certaines 
scènes et situations romanesques s'imposer à moi avec toute leur force 
dramatique (comme le font les poèmes pour Coleridge ou pour Ka, le 
héros de Neige). Si j'attends avec patience et admiration, cela se réalise. 
Ecrire un roman, c'est rester ouvert aux mobiles dont j'ai parlé, aux vents, 
aux instants d'inspiration, aux zones obscures de la pensée et à ses 
moments de brouillard et d'immobilité2. 

Pamuk fait ici référence à la Préface du poème, publiée en 1816, qui 

explique son origine3. Plongé dans un profond sommeil suscité par l’opium, le 

poète rêve de Xanadu, le palais d’été de l’empereur de Chine Kubla Khan, sur 

lesquelles il vient de lire quelques lignes dans le livre de voyage de Samuel 

Purchas, ecclésiastique et géographe (Purchas, his Pilgrimage, or Relations of the 

World and Religions Observed in All Ages and Places Discovered , from the 

Creation to the Present), datant de 1613. A son réveil, il compose les vers issus de 

                                                 
1 Cette citation et les suivantes sont extraites de : Orhan Pamuk, AC, p. 21. 
2 Pamuk, AC, p. 21-22. 
3 Samuel Taylor Coleridge, Christabel, Kubla Khan, and the Pains of Sleep [1816], dans The Complete 
Poems, Penguin Books, 2004. 
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son rêve, mais il est interrompu par une personne de Porlock et ne parvient pas, 

ensuite, à terminer le poème selon le plan entrevu en rêve. 

Pamuk convoque ensuite Coleridge dans une argumentation sur deux 

catégories d’écrivains, ceux à l’imagination verbale et ceux à l’imagination 

visuelle1. Pour lui, le poète anglais relève des deux catégories. « La Ballade du 

Vieux Marin », tout comme « Kubla Khan », seraient écrits avec une imagination 

visuelle tout en étant analysés avec une imagination verbale. Dessinant ensuite 

une filiation de Coleridge à Poe, il invoque l’essai de l’auteur américain La 

Philosophie de la composition, dans lequel ce dernier explique la genèse de son 

poème « Le Corbeau » ; dans celui-ci, il se serait adressé à l’imagination textuelle 

du lecteur. Cette discussion critique aboutit à la formulation d’une conception 

poétique pamukienne. Selon ses mots, l’auteur turc pense fondamentalement en 

images plus qu’en mots ; dès lors, écrire, pour lui, revient à visualiser, et « les 

romans sont fondamentalement des fictions littéraires d'ordre visuel2 ». Ainsi, on 

constate que Pamuk mobilise de sa lecture de Coleridge la question de 

l’inspiration ; il est un modèle de création littéraire – une création inspirée, 

enthousiaste, d’origine transcendante –, et il représente un type d’imagination 

créatrice, une imagination visuelle, à laquelle il s’affilie en tant qu’auteur. 

 

Le domaine américain  

Dans la bibliothèque américaine, il faut citer Edgar Poe (194, 260, 406), 

Melville (373), Henry James mentionné dans les conférences Norton (99), 

Faulkner (218, 246, 278, 373, 580, 588), Dos Passos (278), Hemingway (246, 

260, 266, 278), Steinbeck (580), Edmund Wilson (250), Tennessee Williams 

(319), Arthur Miller (293-295, 298, 300), Paul Bowles (319), Nabokov, Philip 

Larkin (283)3 Patricia Highsmith4 mentionnée dans Le romancier naïf…, Pynchon 

                                                 
1 Pamuk, RNRS, p. 80-81. 
2 Ibid., p. 82. 
3 Le chapitre qui lui est consacré dans Öteki Renkler, « Philip Larkin : Doğuştan Hayatı Kaymış », n’est 
pas repris dans l’édition européenne. Orhan Pamuk, « Philip Larkin : Doğuştan Hayatı Kaymış », OR, 
p. 224.  
4 Même remarque que pour Philip Larkin, voir Orhan Pamuk, « Patricia Highsmith : Polisiye Dünyası », 
OR, p. 227. 
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(281), Paul Auster (395), Julian Barnes dans Le romancier naïf… Cette 

bibliothèque américaine, telle qu’elle nous est donnée par les œuvres critiques de 

Pamuk, est principalement narrative et romanesque. Elle comprend en outre le 

nom de quelques critiques, Harold Bloom (608) et Frederic Jameson (274). Si un 

certain nombre d’auteurs américains comme Faulkner et Hemingway ont 

beaucoup compté pour le jeune Pamuk, il considère qu’ils appartiennent 

désormais « irrémédiablement »1 au passé. 

Toutefois, Pamuk se dit « énormément marqué2 » par Le Bruit et la Fureur 

qu’il lit, comme nous l’avons déjà vu, à l’âge de trente-deux ans en juxtaposant la 

traduction turque et l’édition américaine Penguin. Il le considère comme « un livre 

très important pour [lui] 3. » Il lui aurait fourni un modèle littéraire : « La voix que 

j'ai développée en porte la trace. J'ai rapidement commencé à écrire à la première 

personne du singulier. La plupart du temps, je me sens mieux quand je peux 

incarner quelqu'un d'autre que lorsque j'écris à la troisième personne4. » Le 

passage de la narration pamukienne de la troisième à la première personne entre 

Cevdet Bey et La Maison du silence, l’éclatement de la voix narrative dans La 

Maison du silence ou dans Mon Nom est Rouge portent l’empreinte faulknérienne. 

Dans Le romancier naïf et le romancier sentimental, l’auteur turc mentionne : 

« John Updike a écrit quelque part qu'il n'arrivait pas à comprendre pourquoi tous 

les écrivains du tiers-monde étaient à ce point influencés par Faulkner5 ». Or, 

Pascale Casanova explique bien que la révolution faulknérienne, comme la 

révolution naturaliste ou la révolution joycienne, permet précisément aux 

écrivains excentriques une formidable accélération temporelle et un « rattrapage » 

du retard de l’espace littéraire. S’il est bien  

celui qui a opéré une des plus grandes révolutions jamais produites dans 
l'univers littéraire, comparable, par l'étendue du bouleversement qu'elle a 
introduit dans le roman, à la révolution naturaliste […] Faulkner 
appartient désormais, plus qu'aucun autre, au “répertoire” explicite des 

                                                 
1 Ibid., p. 246 : « Les rares fois où je les relis, je ne m'attends nullement à ce qu'ils m'inoculent une force 
nouvelle, je souhaite simplement me rappeler à quel point ils m'ont influencé et ont contribué à forger 
mon âme. » 
2 Orhan Pamuk, AC., p. 588. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Pamuk, RNRS, p. 142. 
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écrivains internationaux des espaces littéraires dominés [...]1. 

Comme l’explique encore l’auteure de La République mondiale des 

lettres : 

Il est une formidable « machine à accélérer le temps », puisqu'il fait 
cesser la malédiction du retard des périphéries en offrant aux romanciers 
des pays les plus démunis la possibilité de donner une forme esthétique 
acceptable aux réalités les plus décriées des marges du monde2.  

Ainsi apparaît-il que Pamuk a également une connaissance très extensive 

de la littérature américaine, ce qui est cohérent avec sa trajectoire « américaine » 

et son éducation au Robert College, mais aussi avec le nouveau contexte culturel 

qui émerge à partir des années 1950. C’est Faulkner qui se dégage de ce panorama 

de la littérature américiane ; il semble avoir donné au jeune auteur excentrique 

Orhan Pamuk des atouts littéraires décisifs, dans la Turquie des années 1970 et 

1980, pour entrer dans le jeu, et avoir ainsi marqué sa technique de romancier.  

 

Le domaine germanophone 

Pamuk ne lisant pas l’allemand, le domaine lui est accessible en traduction 

turque ou anglaise. Dans D’Autres couleurs, il convoque un certain nombre de 

grands auteurs de langue allemande, principalement des romanciers ou auteurs de 

prose narrative : E.T.A. Hoffmann, dont il connaît bien les contes sur le thème du 

double3, Thomas Mann qu’il évoque à huit reprises dans le recueil (15, 319, 350, 

370, 379, 585, 587-588, 608), et Franz Kafka (255, 270, 287, 368, 372, 379), qu’il 

place parmi les romanciers qui sont vénérés par son père aux côtés de Thomas 

Mann, Tolstoï et Dostoïevski4. La liste contient aussi Günter Grass (282, 286) et 

Thomas Bernhard. La deuxième série d’auteurs allemands de la bibliothèque 

pamukienne est celle de la philosophie et de la tradition critique de langue 

allemande. Il évoque Nietzsche (222), Freud à plusieurs reprises (241, 252, 254, 

475, 595), Carl Gustav Jüng (433), et, dans un autre registre, Wolfgang Iser (27). 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 467. 
2 Ibid., p. 468. 
3 Pamuk, AC., p. 405. 
4 Ibid., p. 379. 
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Thomas Mann 

Peu commenté dans D’Autres couleurs et dans Le romancier naïf, le 

romancier sentimental, Thomas Mann est pourtant un auteur dont Pamuk ne cesse 

de marteler l’importance et qui fait partie pour lui des plus grands romanciers1. 

Dans l’Interview avec The Paris Review, il affirme qu’il est l’un de ses modèles2. 

De fait, la lecture de Thomas Mann pour le jeune Pamuk est une expérience 

fondamentale.  

Le roman Les Buddenbrook est publié en turc en deux volumes en 1969 et 

1970 ; la traduction est l’œuvre de Burhan Arpad, elle est éditée chez Altin 

Kitaplar3. Lorsqu’il lit Les Buddenbrook à l’âge de vingt ans, il est « frappé à la 

fois par les stupéfiantes similitudes et les étonnantes différences entre les repas de 

famille de la bourgeoisie montante allemande décrite dans ce roman et ceux qui 

avaient lieu dans la maison de ma grand-mère4. » Les us et coutumes de la 

bourgeoisie, qu’ils soient turcs ou allemands, du XIXe ou du XXe siècle, se 

ressemblent étrangement. La lecture des Buddenbrooks révèle et renouvelle 

l’expérience fondamentale de la lecture de la littérature européenne pour Pamuk : 

l’expérience ontologique d’une reconnaissance spéculaire : « […] lorsqu’à dix 

sept ans je tournais les pages de ce livre, je l'ai lu non pas comme l'histoire de la 

famille de Thomas Mann – sur lequel je savais très peu de chose à l'époque – mais 

comme la chronique d'une famille à laquelle je pouvais facilement m'identifier5 » 

écrit-il encore. La lecture du romancier allemand ne se dit pas comme 

l’expérience de l’altérité, de l’étranger, mais comme l’épreuve du même et du 

familier, tout comme la lecture de Dostoïevski. La découverte de la communauté 

d’expérience est un engagement à écrire : « Voir que d'autres auteurs ont vécu des 

expériences semblables aux nôtres nous encourage à lire mais aussi à écrire, et 

surtout, à explorer les différences6. » 

Thomas Mann n’est pas seulement lié à cette expérience pour Pamuk ; il 

est également associé aux auteurs de l’Europe du Nord qui révèlent aux 
                                                 

1 Pamuk, AC., p. 15. 
2 Ibid., p. 585, p. 588, p. 608. 
3 Nous remercions Timour Muhidine de nous avoir transmis ces informations. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 370. 
6 Ibid., p. 350. 
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Méditerranéens l’idée méditerranéenne : « Ce sont d'abord les auteurs d'Europe du 

Nord qui ont appris aux Méditerranéens qu'ils l'étaient1 » écrit-il. Il renchérit en 

affirmant que « ce rêve d'une entité méditerranéenne homogène – le plus souvent 

véhiculé par l'imaginaire littéraire – a toujours été élaboré par le Nord. [...] » 

Ainsi, la codification littéraire du « tempérament méditerranéen » commencerait 

davantage avec Goethe, Stendhal, leurs écrits de voyage en Italie, qu'avec Homère 

ou Ibn Khaldûn.  Mais c’est un personnage de Thomas Mann, Gustav von 

Aschenbach, de La Mort à Venise, qui permet la découverte de la « sensibilité 

méditerranéenne et de son « potentiel littéraire érotique ». 

S’il est peu présent dans les essais critiques, T. Mann est un auteur que 

Pamuk range au sommet de son panthéon personnel ; comme Dostoïevski, sa 

lecture est l’occasion d’une étonnante expérience spéculaire. Nous aborderons la 

comparaison entre Pamuk et Mann dans notre prochain chapitre. 

 

« L’univers romanesque de Thomas Bernhard » 

Pamuk consacre deux chapitres à l’écrivain et dramaturge autrichien 

Thomas Bernhard (262-273) : « Lire Thomas Bernhard dans un moment de 

déprime »2 et « Le monde romanesque de Thomas Bernhard »3. Seul ce dernier 

texte est présent dans Öteki Renkler ; il s’agit de la préface à l’édition turque du 

roman Le Neveu de Wittgenstein4, Wittgenstein'in Yeğeni, Bir Dostluk, paru pour 

la première fois en 1989 aux éditions Metiskitap, dans la collection « Metis 

Edebiyat » ; une collection qui publie aussi Georges Perec et Henri Bauchau5. 

Dans le premier texte, Pamuk raconte que la lecture de l’auteur autrichien 

agit comme un « baume6 » sur la tristesse et l’abattement dans lesquels il est 

                                                 
1 Ibid., p. 390 pour cette citation et les suivantes. 
2 Orhan Pamuk, « Lire Thomas Bernhard dans un moment de déprime », AC, p. 262. 
3 Orhan Pamuk, « Le monde romanesque de Thomas Bernhard », AC, p. 266. 
4 Orhan Pamuk, « Thomas Bernhard'ın Roman Dünyası », OR, p. 218 : « Thomas Bernhard'ın Türkçe'de 
ilk yayımlana kitabı, Wittgenstein'ın Yeğeni'ne önsöz olarak yazıldı. » 
5 Voir la présentation de la collection sur le site de l’éditeur : URL : 
http://www.metiskitap.com/catalog/series/615, page consultée le 12 juin 2014. Le texte entier de la 
préface de Pamuk est disponible sur le site : URL : http://www.metiskitap.com/catalog/text/62594, page 
consultée le 12 juin 2014. 
6 Orhan Pamuk, AC, p. 262-265 pour cette citation et les suivantes. 

http://www.metiskitap.com/catalog/series/615
http://www.metiskitap.com/catalog/text/62594
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plongé à cette époque. Sans pouvoir bien l’expliquer – car l’œuvre de Thoams 

Bernhard n’est pas écrite dans cette intention – , cette lecture a sur lui un « effet 

thérapeutique ». Le renoncement, la colère de l’écrivain autrichien apaisent le 

lecteur turc, sans que cela soit lié à son propos. Dans le second essai qu’il lui 

consacre, Pamuk analyse « le monde romanesque de Thomas Bernhard » à partir 

de La Plâtrière (Das Kalkwerk traduit en turc par Kireç Ocağı), Corrections 

(Korrektur, traduit en turc par Düzelti), et Des arbres à abattre (Holzfällen traduit 

en turc par Ağaç Kesmek). On remarque, sans trop d’étonnement, que le romancier 

turc choisit de commenter l’œuvre romanesque, et non l’œuvre dramatique de 

l’écrivain autrichien. Il commence par noter que, contrairement au concept 

d’économie d’écriture qui se développe dans l’entre-deux-guerres et qui s’incarne, 

à ses yeux, chez Fitzgerald et Hemingway, Bernhard choisit la répétition, le 

martèlement obsessionnel des mêmes phrases et des mêmes idées, dans un ton 

rageur et énergique. Les attaques de Konrad, le héros de La Plâtrière, sont 

dirigées contre le monde entier : Autrichiens, Hollandais, médecins, artistes, 

scientifiques, musiciens, riches, pauvres, les intellectuels : « […] l’unique passion 

des humains est de se détruire, de s’anéantir, de se nuire et de se tromper les uns 

les autres. » Ces obsessions sont « les piliers porteurs de l’univers de Bernhard ». 

Pour Pamuk, le génie romanesque de Bernhard est d’avoir « [élevé] au rang de 

grand art » les haines, les obsessions et les attaques de ses personnages.  

Mais ce flot d’ « attaques » et de « vitupérations » est à relier à la condition 

du sujet bernhardien dans le monde. La colère est pour eux un moyen de se 

protéger de la misère, du vice et de la bêtise ; de se prémunir contre la ruine qui 

les menace. En somme, elle n’est que « l’énergie du désespoir » de marionnettes 

humaines condamnées : 

Face à l’imbécilité ambiante, à la ruine et à la misère qui menacent, la 
première chose à faire pour résister, endurer, supporter et tenir bon (pour 
reprendre des termes récurrents chez Bernhard) sera de se livrer sans 
retenue à l’agression verbale et, en second lieu, de s’engager corps et 
âme dans une passion, une entreprise « profonde », « philosophique », 
« signifiante », ou du moins s’enfermer dans une obsession. Ces 
stratégies de survie deviennent en soi tout un monde1. 

                                                 
1 Ibid., p. 269. 
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Reprenant une idée de Valéry sans en citer la source, selon laquelle ce qui 

nous répugne nous concerne intimement, il voit dans les héros de Bernhard des 

amoureux, au fond, de leur objet de haine et d’aversion, qui « retournent sans 

cesse vers ce qu’ils abominent le plus », et « recherchent toutes les situations 

susceptibles de leur échauffer la bile ». En fait, ce sont des haineux dépendants et 

passionnément attachés à leur hargne, tout comme, avance Pamuk, le héros des 

Carnets du sous-sol. Selon lui, Bernhard peut davantage être rapproché de 

Dostoïevski dont les obsessions des héros sont « le masque d’un effort désespéré 

pour se défendre contre l’absurde », que de Beckett, auquel il est fréquemment 

comparé, mais dont les personnages, ne sont pas, selon lui, « perméables au 

monde extérieur » et « se retirent dans leur carapace ».  

C’est sans doute avec Céline que la comparaison, selon Pamuk, serait la 

plus pertinente : issus tous deux de famille pauvres, élevés dans une très grande 

précarité, ayant souffert de privations pendant la guerre, leurs romans « retracent 

la bataille perpétuelle, les constants obstacles, les ressentiments et les défaites de 

ces années-là. » De fait, « [à] la souffrance de leur enfer intérieur, Bernhard 

comme Céline opposent l’énergie de leur fulmination verbale. » Cependant, les 

deux écrivains choisissent des voies stylistiques différentes ; tandis que Céline 

mise sur la brièveté de la phrase, Bernhard adopte l’allongement et les 

circonvolutions phrastiques.  

Enfin, les romans de Bernhard sont moins des histoires qui progressent de 

manière ordonnée qu’un « magma d’impressions faites de colère, de haine et de 

violence », qui se résout en une « accumulation de petites histoires », en 

« considérations féroces », « ragots » et « critiques acerbes à l’encontre 

notamment des pesudo artistes et intellectuels ». Pamuk compare alors son propre 

univers romanesque et celui de Bernhard : « l’univers romanesque de Bernhard est 

parfois proche du nôtre, non seulement par la forme  mais aussi par l’esprit. » 

Ainsi, une fois de plus, la lecture d’un auteur étranger et en l’occurrence 

européen, autrichien, est l’occasion d’un rapprochement avec l’univers 

romanesque de Pamuk, et l’auteur européen apparaît comme un double possible. 

On peut peut-être lire dans le portrait de cet auteur fondamentalement en guerre 

avec la société, et avec une société littéraire qu’il conspue, une manière, pour 
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Pamuk, d’exorciser, ou de mettre à distance, ses propres « mauvaises » relations 

avec le public et les critiques turcs et les malentendus qui les accompagnent. 

 

Le domaine hispanophone : une affinité avec les lettres latino-américaines 

Si l’on s’en tient à D’Autres couleurs, à l’exclusion de Cervantès (212, 

406-408, Don Quichotte : 212, 214, 372, 406), le domaine hispanophone relève, 

dans la bibliothèque pamukienne, des lettres hispano-américaines. Cette dernière 

contient les œuvres de Borges (77, 238, 257, 260, 274, 593), du romancier 

colombien Gabriel Garcia Marquez Cent ans de solitude (519) (286, 395) et du 

péruvien-espagnol Mario Vargas Llosa dont sont citées le plus grand nombre 

d’œuvres : Lituma dans les Andes (279-282, 283), La Maison verte (281), 

Pantaléon et les visiteuses (282), Qui a tué Palomino Molero ? (281), Tante Julia 

et le scribouillard (281), La Ville et les Chiens (282). Julio Cortazar est évoqué 

dans Le romancier… (144). Le chapitre consacré à l’auteur cubain Cabrera Infante 

(« Cabrera Infante'nın Kapanda Üç Kaplan'ı »), n’est pas repris dans D’Autres 

couleurs ; il s’agit probalement de la recension de l’édition turque de Trois Tristes 

tigres (Kapanda Üç Kaplan), parue en 1991 chez Ayrıntı, et traduite par Seniha 

Akar. On remarque que cette bibliothèque relève en majorité de la prose narrative 

et du roman, et en particulier du roman du réalisme magique. 

 

« Mario Vargas Llosa et la littérature du Tiers Monde
1
 » 

Dans le chapitre « Mario Vargas Llosa et la littérature du Tiers Monde » 

consacré au récipiendaire du prix Nobel de littérature de 2010, soit quatre ans 

après Pamuk, l’auteur turc exprime, comme nous l’avons déjà évoqué, sa 

communauté d’expérience avec la situation de l’écrivain péruvien. Occupant une 

position excentrique dans le champ de la littérature mondiale, l’écrivain péruvien 

subit la lourde fatalité de l’appartenance à un pays du Tiers Monde. Dès lors, il 

                                                 
1 Ces citations et les suivantes sont tirées de : Orhan Pamuk, « Mario Vargas Llosa et la littérature du 
Tiers Monde », AC, p. 274-284. 
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peut être légitime de se demander, comme le fait Frédéric Jameson1, s’il existe 

une littérature du Tiers Monde. Celui-ci répond de manière assez nette : si 

l’utilisation qu’en fait Edward Said « éclaire la diversité et la richesse des 

littératures excentrées, aide à comprendre leur identité non occidentale et leurs 

rapports avec le nationalisme », en revanche, Pamuk reproche à Jameson et à son 

célèbre article de figer les littératures du Tiers Monde dans la notion d’« allégories 

nationales ». Pamuk y voit le nouveau visage de l’orientalisme occidental vis-à-

vis des littératures des marges. Il invoque le cas de Borges, qui, écrivant son 

œuvre dans l’Argentine des années trente, autrement dit un pays du Tiers Monde, 

a produit une œuvre relevant incontestablement de la littérature mondiale, Pamuk 

employant le terme ici dans le sens du « canon ».  

Toutefois, il existe pour le romancier turc, « une narration spécifique à la 

nouvelle et au roman des pays dits du Tiers Monde. » Mais le trait distinctif de 

cette littérature n’est «  ni la pauvreté, ni la violence, ni le chaos politique, ni les 

troubles sociaux des pays émergents, mais plutôt le fait que l'auteur sait qu'il se 

trouve loin des centres où l'histoire de son art, l'art du roman, s'est développée et a 

été décrite, et qu'il tient compte de cette distance dans son travail. » Par 

conséquent, il y aurait une sorte de poétique de l’écrivain du Tiers-monde, 

informée par la situation d’ « exilé » de l’écrivain non occidental « du centre 

littéraire mondial »2. L’avantage de cette position, c’est qu’il n’a pas de rival dans 

le traitement des problèmes sociaux et historiques de son pays, et l’appropriation 

littéraire de ces thèmes « octroie d'emblée à son écriture une originalité et une 

authenticité. »  

On se rend bien compte ici, que lorsque Pamuk écrit sur Mario Vargas 

Llosa, c’est de lui-même qu’il parle, et le détour par l’écrivain péruvien-espagnol 

sert en fait, une fois de plus, l’autoportrait oblique du romancier. Cette hypothèse 

                                                 
1 Frédéric Jameson, « La littérature du Tiers-monde à l'époque du capitalisme multinational », Pascale 
Casanova ( dir.) Des littératures combatives : l'internationale des nationalismes littéraires, Paris, Raisons 
d'agir, 2011. « Est-il possible d'établir, sans tomber dans les pièges de l'étroitesse d'esprit, du préjugé et de 
la grossière approximation, les caractéristiques fondamentales des littératures des pays dits du Tiers 
Monde ? » interroge Pamuk, AC, op.cit. 
2 De plus, l’écrivain a beau s’exiler et rejoindre un des centres pour écrire, l’exil demeure car c’est un exil 
intérieur et moral : « […] pour un écrivain du Tiers Monde, le statut d'exilé relève moins d'une situation 
géographique que d'un état moral, d'un sentiment d'exclusion et d'être un perpétuel étranger. » Pamuk, 
AC, ibid. 
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se vérifie lorsqu’il aborde la question des influences littéraires de Vargas Llosa, 

très similaires à celles de Pamuk. Subissant la puissance de l’ascendant satrien, 

Llosa s’en détourne pourtant au profit de Camus, notamment à cause des 

déclarations de Sartre sur le Biafra et sur le caractère luxueux de la littérature dans 

un pays où les enfants meurent de faim ; mais l’ethos sartrien sur le sérieux du 

travail littéraire arme toutefois le jeune Vargas Llosa et lui permet de « trouver sa 

voie ». Mais c’est à Camus, une des « figures tutélaires » de Vargas Llosa, que va 

la préférence de ce dernier. « De nombreuses années plus tard, précise Pamuk, 

lorsque Vargas Llosa fut touché par une attaque terroriste dans Lima, il lut 

L'Homme révolté, ce long essai sur l'histoire et la violence, et constata alors qu'il 

préférait Camus à Sartre. » Cependant, Pamuk remarque que c’est Faulkner qui 

fait l’objet de son admiration la plus profonde, et que toutes ses analyses de l’art 

de Faulkner, leur composition, leur changements temporels, s’appliquent à ses 

propres romans.  

D'ailleurs, lorsqu'il écrit que dans Sanctuaire les scènes se suivent moins 
– comme dans le roman classique – qu'elles ne s'interpénètrent et se 
fondent les unes dans les autres, cette idée est celle qui décrit le plus 
justement les romans de Vargas Llosa. Cette façon de couper sans états 
d'âme la continuité des voix, des histoires et des commentaires, il en use 
avec insistance et maestria notamment dans Lituma dans les Andes1. 

Enfin, ce sont peut-être des affinités politiques qui pourraient justifier le 

rapprochement entre Pamuk et Vargas Llosa. « Varga Llosa préfère toujours les 

réalités raisonnables et une tempérance ironique aux passions de l'utopie radicale 

et aux excès des fanatiques », écrit Pamuk : le propos s’applique aussi à lui-même. 

Les deux auteurs évoluent également du communisme de leur jeunesse – des 

milieux marxistes, du moins, pour Pamuk – au libéralisme – s’il n’est économique 

pour Pamuk, il est au demeurant politique. Dans cette lecture de Vargas Llosa, 

Pamuk met à nouveau en valeur le principe proustien, selon lequel « chaque 

lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-même », et Llosa, lisant, lui aussi 

Faulkner, entre autres, n’est à son tour que le propre lecteur de lui-même, et ainsi 

de suite. Un vertige spéculaire qui nous conduit, tout naturellement, à Borges. 

 

                                                 
1 Ibid., p. 278-279. 
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Sous le signe de Borges 

Un Borges turc… américain 

La traduction de Borges en turc connaît plusieurs âges1. Elle est d’abord 

entreprise de manière simultanée par plusieurs maisons d’édition au début des 

années 1980 (Ada Yayınları, Can Yayınları, İletişim Yayınları, Logos Yayınları, 

Mitos Yayınları, Metis Yayınları). Le premier texte de Borges disponible en turc 

est la nouvelle « La mort et la boussole2 » publié en 1982 ; il est suivi, en 1985, 

par Le Jardin aux sentiers qui bifurquent3, en 1988 par Le Livre de sable4, Le 

rapport de Broglie5 en 1990, la même année que L’Histoire universelle de 

l’infâmie6. L’Eloge de l’ombre7 et Le livre des êtres imaginaires8 paraissent en 

1992. Six énigmes d’Isidro Parodi paraît en 1994. La même année, les éditions 

İletişim commencent la réédition de certains œuvres, « La mort et la boussole9 » 

en 1994 et Le Jardin aux sentiers qui bifurquent10 en 1995.  

Mais c’est à la fin des années 1990 que commence la seconde période de la 

réception turque de Borges lorsqu’İletişim entreprend l’édition des œuvres 

complètes de l’auteur en quatorze tomes. Les deux premiers tomes, qui sont les 

premières éditions de Fictions11 et de L’Aleph12 en turc, paraissent en 1998 ; 

viennent ensuite Le rapport de Broglie13, une réédition de l’ Histoire universelle 

de l’infâmie14 dans une nouvelle traduction de Cêlal Üster, Le Livre de sable1, 

                                                 
1 Pour l’histoire détaillée de la traduction de Borges en turc, nous renvoyons au numéro 127 de la revue 
« Kitap-lık » de mai 2009 consacré à la question. 
2 Jorge Luis Borges, Ölüm ve Pusula, trad. Tomris Uyar, İstanbul, Ada Yayınları, 1982, Nisan 1989. 
3 Jorge Luis Borges, Yolları Çatallanan Bahçe, trad. Fatih Özgüven, İstanbul, Can Yayınları, 1985, 1988. 
4 Jorge Luis Borges, Kum Kitabı, trad. Münir H. Göle, İstanbul, İletişim Yayınları, 1988. 
5 Jorge Luis Borges, Brodie Raporu, trad. Münir H. Göle, İstanbul, İletişim Yayınları, 1990. 
6 Jorge Luis Borges, Alçaklığın Evrensel Tarihi, trad. Zeynep Çağlayan, İstanbul, Logos Yayınları, 1990. 
7 Jorge Luis Borges, Gölgeye Övgü, trad. Münir H. Göle, İstanbul, İletişim Yayınları, Mart 1992, Ağustos 
1992. 
8 Jorge Luis Borges, Düşsel Varlıklar Kitabı, trad. Bora Komçez, İstanbul,  Mitos Yayınları, Kasım 1992, 
Nisan 1996. 
9 Jorge Luis Borges, Ölüm ve Pusula, trad. Tomris Uyar (İletişim Yayınları, İstanbul, Ocak 1994) 
10 Jorge Luis Borges, Yolları Çatallanan Bahçe, trad. Fatih Özgüven (İletişim Yayınları, İstanbul, Ocak 
1995) 
11 Jorge Luis Borges, Ficciones. Hayaller ve Hikâyeler, Toplu Eserleri 1, trad. Fatih Özgüven, Tomris 
Uyar (İletişim Yayınları, İstanbul, Ocak 1998) 
12 Jorge Luis Borges, Alef, Toplu Eserleri 2, trad.. Tomris Uyar, Fatih Özgüven, Fatma Akerson, Peral 
Bayaz, İstanbul, İletişim Yayınları, Ocak 1998. 
13 Jorge Luis Borges, Brodie Raporu, Toplu Eserleri 3, trad. Yıldız Ersoy Canpolat, İstanbul, İletişim 
Yayınları, Ocak 1999. 
14 Jorge Luis Borges, Alçaklığın Evrensel Tarihi, Toplu Eserleri 4, trad. Celal Üster, İstanbul, İletişim 
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Sept nuits en 1999, Essais sur Dante, La Mémoire de Shakespeare2 en 1999, La 

Rose profonde3 en 2001, Evaristo Carriego4 en 2002, Autres Inquisitions5 en 

2005. Depuis, les œuvres de Borges sont très régulièrement rééditées, ce qui 

témoigne d’un très vif intérêt du public turc pour l’œuvre de l’écrivain argentin. 

Pour la dernière réédition des œuvres, l’éditeur a choisi d’illustrer les couvertures 

par des détails de l’œuvre de Jérôme Bosch6. Lorsque Pamuk lit Borges, dans les 

années 1980 et 1990, L’Aleph et Fictions n’ont pas encore été traduits en turc ; il a 

donc très certainement lu ces deux recueils dans des éditions anglaises et 

américaines. 

Mais il convient de noter une particularité remarquable en ce qui concerne 

le contexte de réception turc de Borges : la plupart des traducteurs de cet auteur 

traduisent de l’anglais7. L’écrivaine et traductrice Tomris Uyar (1941-2003), Fatih 

Özgüven (né en 1957), Celal Üster, le traducteur principal de la réédition chez 

İletişim, sont des anglicistes et non des hispanisants, spécialistes de littérature 

américaine. Fatih Özgüven, s’il a traduit Virginia Woolf en turc, traduit aussi, de 

l’anglais, Borges, mais aussi Nabokov, Thomas Mann, et Kundera. C’est donc un 

Borges très américain, très anglophone que celui qui est importé dans le champ 

turc ; l’anglais confirme son hégémonie dans le milieu littéraire, ainsi que son rôle 

de plaque tournante ; cela traduit aussi l’américanisation très poussée des 

intellectuels turcs. Lire Borges à la périphérie turque des années 1970 et 1980, ou 

dans la Turquie intégrée à l’économie mondiale des années 1990 et 2000, c’est lire 

un Borges anglophone, américain, trait distinctif fundamental de la lecture d’un 

grand auteur de la literature européenne dans le contexte du champ littéraire turc. 

Cela traduit également le déséquilibre et les rapports de pouvoir entre les langues 

                                                                                                                                      
Yayınları, Ocak 1999. 
1 Jorge Luis Borges, Kum Kitabı, Toplu Eserleri 5, trad. Yıldız Ersoy Canpolat, İstanbul, İletişim 
Yayınları, Ocak 1999. 
2 Jorge Luis Borges, Shakespeare’in Belleği (Dantevari Denemeler ~ Shakespeare’in Belleği içinde), 
Toplu Eserleri 7, trad. Peral Bayaz Charum, İstanbul, (İletişim Yayınları, Ocak 1999. 
3 Jorge Luis Borges, Sonsuz Gül, Toplu Eserleri 8, trad. Ayşe Nihal Akbulut, trad. Çapan, İstanbul,  
İletişim Yayınları, 2001. 
4 Jorge Luis Borges, Evaristo Carriego, Toplu Eserleri 9, trad. Peral Bayaz Charum, İstanbul, İletişim 
Yayınları, , Ocak 2002. 
5 Jorge Luis Borges, Öteki Soruşturmalar, Toplu Eserleri 10, trad. Peral Bayaz Charum, İstanbul, Türker 
Armaner, İletişim Yayınları, Ocak 2005. 
6 Consulter le site de l’éditeur : URL : http://www.iletisim.com.tr/kisi/jorge-luis-
borges/4805#.U5nHW7HmpTn, page consultée le 12 juin 2014. 
7 Nous remercions Timour Muhidine d’avoir attiré notre attention sur ce point. 

http://www.iletisim.com.tr/kisi/jorge-luis-borges/4805#.U5nHW7HmpTn
http://www.iletisim.com.tr/kisi/jorge-luis-borges/4805#.U5nHW7HmpTn
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européennes à la périphérie : si les jours de gloire du français sont, à la périphérie 

turque mondialisée, révolus, comme Pamuk le dit au sujet de Hugo, l’anglais 

assied son hégémonie, tandis que l’espagnol paraît n’avoir qu’un relativement 

faible impact sur le champ intellectual turc ; l’anglais est la nouvelle langue de 

culture de l’intelligentsia, toujours en rivalité toutefois avec l’ancienne puissance 

française déclinante. 

 

« Borges et moi » 

Le 31 mars 1989 paraît dans Cumhuriyet la rencension, par Pamuk, de 

Borges ve Ben, un recueil de textes de Borges paru en février de la même année 

aux éditions Afa, dans une traduction (de l’anglais, donc) de Celâl Üster1. L’article 

de Pamuk s’intitule « Jorge Luis Borges'ten Yeni Bir Kitap : Borges ve Ben - 

Bizzat Borges » (« Le nouveau livre de Jorge Luis Borges : Borges et moi – 

Borges en personne2 »). Le recueil Borges ve Ben comprend l’Essai 

autobiographique  (Bir Özyaşamöyküsü Denemesi) écrit par Borges et Thomas di 

Giovanni, paru en 1970 dans le New Yorker3, Le Livre de sable (Kum Kitabı), et 

Histoire universelle de l’infâmie (Rezilliğin Evrensel Tarihi4). Le titre du recueil, 

comme le titre de l’article de Pamuk, fait référence au célèbre texte de Borges, 

« Borges et moi » publié pour la première fois en 1957 et paru dans L’Auteur5. De 

même que le succès de cette page a valu à Borges la publication en allemand 

d’une anthologie sous le titre Borges und ich6, c’est probablement le même esprit 

                                                 
1 Jorge Luis Borges, Borges ve Ben, trad. Celal Üster, İstanbul,  Afa Yayınları, 1989. 
2 Orhan Pamuk, « Jorge Luis Borges'ten Yeni Bir Kitap : Borges ve Ben - Bizzat Borges », Cumhuriyet, 
31 Mars 1989. 
3 « Orhan Pamuk, « Borges’in Ben’i », ÖR, p. 216 : « Yetmiş yaşında, uluslarası üne kavuştuğu 1960'ların 
sonunda Amerika'nın ünlü New Yorker dergisi gelenekselleşmiş “Profile” köşesi için ondan bir yazı 
isteyince, eski hikâyelerinin çevirisi için üç yıldır birlikte çalıştığı Norman Thomas Di Giovanni ile 
birlikte Borges, “Bir Özyaşamöyküsü Denemesi” ni yazar. ». 
4 La seconde édition du livre paraît en 1995 chez Can Yayınları. Voir la présentation de cette édition par 
Celal Üster : URL : http://www.kitapyurdu.com/kitap/default.asp?id=14626, page consultée le 10 juin 
2014. 
5 Jorge Luis Borges, « Borges et moi », dans L’Auteur [El Hacedor], Œuvres complètes II, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2010, p. 28. 
6 Jean-Pierre Bernès cite un extrait des entretiens de Borges avec Antonio Carrizo au sujet de cette page : 
« Cette page a connu un grand succès, tant et si bien qu’on a publié en Allemagne une anthologie de moi 
qui s’intitule Borges und ich (Borges et moi) […]. » Ibid. 

http://www.kitapyurdu.com/kitap/default.asp?id=14626
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qui a présidé à la publication de Borges ve Ben1.  

La recension de Pamuk, renommée en « Borges’in Ben’i », (« Le Moi de 

Borges ») figure dans Öteki Renkler ; en revanche, elle n’ pas été retenue pour 

l’édition européenne. Dans cet article, Pamuk se présente en lecteur, et surtout en 

admirateur (hayran2) de Borges. Il est à la fois touché par le je de l’autobiographie 

qui cherche sa voie entre Hamlet et Raskolnikov et qui éprouve un complexe 

d’infériorité lorsqu’il travaille à la bibliothèque de Buenos Aires, mais il éprouve 

aussi de l’admiration pour l’homme de lettres qui a consacré sa vie à la littérature 

et qui a produit les nouvelles. 

Si Pamuk revendique Borges comme un de ses maîtres3, et l’inclut dans la 

liste des auteurs fondamentaux pour lui4 ce dernier affiche pourtant une présence 

particulièrement discrète dans la production essayiste de l’auteur turc. Il est 

mentionné à six reprises dans le recueil, mais c’est à chaque fois de manière très 

indirecte : d’abord dans un texte autobiographique sur Ruya, sa fille, intitulé 

« Quand Rüya est triste », dans lequel Borges est convoqué sous forme de 

mention et de citation pour souligner la découverte, par l’enfant, du « goût de la 

mélancolie5 ». La deuxième fois que son nom apparaît, Borges est convoqué dans 

la lecture de Dostoïevski : « Comme le dit Borges quelque part, la découverte de 

Dostoïevski est comme la découverte de l’amour ou de la mer – c’est un moment 

à marquer d’une pierre blanche dans une existence6. » Dans le chapitre sur Camus, 

il est mentionné comme le représentant de la tradition de la nouvelle 

philosophique avec Poe7. Puis, dans le cadre de la discussion portant sur la 

pertinence du concept de « littérature du Tiers-monde », que nous avons déjà 

analysée, Pamuk rappelle que « Borges a écrit ses nouvelles et ses essais dans 

l’Argentine des années 1930 – dans un pays du Tiers monde au sens plein du 

                                                 
1 Pamuk, « Borges’in Ben’i », ÖR, p. 218. 
2 Ibid. 
3 Par exemple, voir l’interview avec The Paris Review, Pamuk, AC, p. 594. 
4 Ibid., p. 257. 
5 Ibid., p. 77 « Peut-être découvre-t-elle tout simplement le goût de la mélancolie. Laisse-la donc savourer 
sa tristesse, et s’enfouir dans sa solitude et sa propre odeur. Savoir être malheureux quand tout le monde 
autour de soi est heureux est une condition de base de l’intelligence. C’est ce que je pensais avant. Borges 
l’a très bien exprimé : “Il est clair que, comme tous les jeunes, je fais de mon mieux pour être 
malheureux.” » 
6 Ibid., p. 238. 
7 Ibid., p. 260. 
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terme – mais [qu’] aujourd’hui la place tout à fait centrale qu’il occupe dans la 

littérature mondiale est incontestable1. » La dernière mention de Borges se trouve 

dans l’interview accordée à The Paris Review dans laquelle Pamuk commente 

l’importance de Borges et de Calvino pour l’écriture du Livre noir. Dans Le 

romancier naïf et le romancier sentimental, Pamuk, se faisant historien du 

« roman mondial », note que des innovations postmodernistes apparaissent « dans 

le sillage d'écrivains comme Jorge Luis Borges et Italo Calvino, qui étaient avant 

tout des métaphysiciens de la fiction, plutôt que des romanciers au sens strict2. » Il 

relève aussi, un peu plus loin dans ses conférences, l’importance du Borges 

traducteur et passeur entre les langues et les littératures. Pour lui, « [la] traduction 

des Palmiers sauvages en espagnol par Borges a influencé une génération entière 

d'écrivains latino-américains3. » Où l’on voit, une fois de plus, en passant, la 

confirmation de la thèse de Casanova sur l’importance majeure de Faulkner dans 

les anciens pays du Tiers-monde. 

Borges n’apparaît jamais de manière analytique dans le recueil ; il est 

toujours convoqué dans le cadre d’un discours portant sur un autre sujet que celui 

de ses œuvres, dans un contexte littéraire ou non littéraire. Mais c’est peut-être cet 

effacement relatif qui est symptomatique de son importance pour Pamuk ; ce 

retrait serait le signe, au contraire, que l’ethos pamukien est tout entier sous le 

signe de Borges, que l’œuvre de Borges irrigue, de manière souterraine et 

réticulaire, à la fois l’œuvre, comme nous le verrons dans le dernier chapitre de 

notre travail, mais aussi l’ethos du lecteur et de l’auteur turc. 

 

 « Vies parallèles » 

Les vies de Borges et de Pamuk présentent plus d’une similitude. Tous 

deux issus de la bourgeoisie occidentalisée et ouverte sur l’Europe des pays de la 

périphérie européenne, ils incorporent l’ethos de la bourgeoisie non occidentale 

des pays du Tiers-monde ainsi que ses différentes déclinaisons : le désir de 

l’Europe, l’admiration pour la littérature européenne, l’appartenance à un milieu 
                                                 

1 Ibid., p. 274.  
2 Pamuk, RNRS, p. 117.  
3 Ibid., p. 144-145. 
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bourgeois, aisé, érudit, l’éducation cosmopolite, les séjours en Europe, la fatalité 

du français1,  la double polarisation culturelle, locale et mondiale-occidentale : 

Borges est à la fois lecteur des œuvres de la littérature argentine (Ascasubi, Martin 

Fierro…) et de la littérature française, anglaise, allemande. Le tropisme 

anglophone est également très présent chez les deux auteurs ; chez Borges, par la 

grand-mère Fanny Haslam. Tous deux apprennent à lire dans le cadre familial 

avec la grand-mère, Borges en 1903 à l’âge de quatre ans, Pamuk à peu près au 

même âge avec sa grand-mère paternelle Pakize, institutrice de formation. La 

bibliothèque paternelle joue un rôle comparable dans la formation intellectuelle et 

littéraire de chacun. D’ailleurs, dans son article « Borges’in Ben’i » où il 

commente la parution en turc de L’essai autobiographique dans le recueil Borges 

ve Ben, Pamuk cite, entre autres, la phrase de Borges sur la bibliothèque 

paternelle : « Hayatımdaki en önemli şeyin ne olduğunu sorsalar, babamın 

kütüphanesi derim2. » (Si on me demandait ce qui a compté le plus dans ma vie, je 

répondrais : la bibliothèque de mon père3 ») En outre, tous deux peuvent 

s’ennorgueillir de leur ascendance ; Borges a parmi ses ancêtres les principaux 

acteurs de la conquête espagnole du Rio de la Plata, et Mustafa Şevket Pamuk, le 

grand-père de Pamuk, ingénieur de formation,  fait fortune dans les années 1920 

dans la construction des voies de chemin de fer, mettant ainsi théoriquement à 

l’abri du besoin ses descendants pour plusieurs générations. Mais les deux 

familles connaissent une période de déclin ; Borges, pendant longtemps libre de se 

consacrer à la littérature par l’aisance de sa famille, doit chercher un emploi pour 

participer aux dépenses du foyer et décroche un emploi subalterne à la 

bibliothèque municipale d’un quartier pauvre et triste de Buenos Aires en 1937. 

La famille Pamuk, appauvrie par les malheureux placements de Gündüz et de son 

frère Aydın, est contrainte de déménager dans des logements plus petits et Pamuk, 

lorsqu’il fait ses études au Robert college, apparaît comme quelqu’un de 

relativement « déclassé » par rapport à ses très riches camarades. Issus d’espaces 

excentriques, tous deux parvenus au faîte de la gloire littéraire et au centre du 

                                                 
1 « Dans mon enfance, ignorer le français c’était presque être un analphabète. Au fil des années, nous 
sommes passés du français à l’anglais et de l’anglais à l’ignorance, y compris même celle du castillan. » J. 
L. Borges, « Préface des préfaces », Préfaces avec une préface aux préfaces, op.cit., p. 302. 
2 Pamuk, « Borges’in Ben’i », ÖR, p. 217. 
3 J. L. Borges, Essai d’autobiographie, op.cit., p. 217. 
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système mondial, les deux écrivains seront l’un et l’autre invités aux conférences 

Norton à Harvard ; Borges en 1967-68, Pamuk en 2009-2010. 

 

Borges médiateur de Pamuk 

Mais le rapport entre ces deux écrivains ne se pense pas uniquement en 

termes de parallèle, mais aussi de filiation et de médiation : Pamuk est un lecteur 

de la bibliothèque universelle via Borges. Borges est le médiateur du désir 

pamukien de la « bibliothèque de Babel ». Dans le sixième chapitre de Le 

romancier naïf et le romancier sentimental intitulé « Le centre », Pamuk 

convoque Borges au service de son argumentation sur la présence d’un centre 

dans les grands romans. Leur lecture a pour but de découvrir ce centre caché qui 

recèle une profonde intuition sur la vie1. Il étaye alors son argument en recourant à 

la lecture borgésienne de Bartelby le scribe de Melville. « Pour donner un 

exemple, voici comment, dans une préface qu'il a écrite pour Bartelby le scribe de 

Melville2, Borges analyse la façon dont le lecteur atteint progressivement le coeur 

de Moby Dick3 » écrit-il. Il rend compte alors des trois moments que Borges 

distingue dans la lecture du roman en citant à chaque fois un extrait de la préface :  

« “Au début, le lecteur peut supposer que le sujet en est la vie misérable des 

chasseurs de baleines.”4 » cite-t-il d’abord, avant d’étayer : « En effet, les 

premiers chapitres de Moby Dick ressemblent à un roman de critique sociale, ou 

même à un reportage journalistique, truffé de détails sur la chasse à la baleine et la 

vie des harponneurs5. » Mais cette première conviction fait place à une seconde 

hypothèse de lecture et le lecteur croit ensuite que « “le thème en est la folie du 

capitaine Achab, dont l'idée fixe est d'attaquer et de tuer la Baleine blanche”6 » 

cite encore Pamuk. A nouveau, il développe le propos de Borges : « Et de fait, les 

chapitres centraux de Moby Dick ressemblent à un roman psychologique, où est 
                                                 

1 Pamuk, RNRS, p. 131 : « « Le centre d'un roman est une opinion ou une intuition profonde sur la vie, un 
noyau de mystère enfoui à l'intérieur, réel ou imaginé. C'est pour explorer ce lieu, en découvrir les 
implications, que les romanciers écrivent, et c'est dans cet esprit aussi qu'on lit des romans. » 
2 Jorge Luis Borges, « Herman Melville, Bartelby », Préfaces avec une préface aux préfaces, Œuvres 
complètes II, op.cit. 
3 Pamuk, RNRS, p. 134. 
4 Pamuk citant Borges, ibid. 
5 Ibid. 
6 Pamuk citant Borges, ibid. 
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analysé le caractère singulier d'un homme puissant obsédé par une rage féroce. » 

Il en arrive alors au troisième temps de l’élaboration d’hypothèses au cours de la 

lecture :  « Pour finir, Borges nous rappelle que le véritable sujet et centre du 

roman de Melville est tout autre chose : “Page après page le récit s'agrandit 

jusqu'à usurper les mesures du cosmos.”1 » Cette fois-ci, Pamuk ne cite pas le 

troisième temps de la préface borgésienne (« il réalise enfin que la baleine et 

Achab et cette poursuite qui n’en finit pas sur les océans de la planète sont des 

symboles et des miroirs de l’Univers2 »), mais extrait cette phrase du tout début de 

la préface (« Page après page le récit s'agrandit jusqu'à usurper les mesures du 

cosmos […]3. ») Cette analyse permet de dresser un portrait de Pamuk en 

commentateur des commentaires borgésiens ; Pamuk réécrit le commentaire de 

Borges, fait de sa préface un palimpseste ; et, clerc scrupuleux, il développe, 

explique, déploie la concision de la phrase borgésienne4. L’écrivain argentin est in 

fine un modèle de lecture des romans modernes : « Dans le roman moderne, 

l'énigme ne consiste pas à deviner qui est l'assassin, mais à découvrir exactement 

le véritable sujet du roman, comme l'a fait Borges en lisant Moby Dick5. » Une 

leçon borgésienne mise en pratique dans Le Livre noir, un anti-roman policier 

dans lequel la recherche de l’assassin est précisément reléguée à l’arrière-plan de 

la quête principale du personnage, qui est une quête sémiotique parmi les signes 

proliférants d’Istanbul, métaphore de la quête métapoétique du lecteur pour 

s’orienter dans le labyrinthe du roman. 

 

Bibliothèques 

De plus, la bibliothèque pamukienne offre de troublantes similitudes avec 

la bibliothèque pamukienne, sans que cela nous soit possible, en l’état actuel de 

nos connaissances, de l’attribuer à la lecture intensive et extensive des œuvres de 
                                                 

1 Ibid. 
2 J. L. Borges, « Herman Melville, Bartelby », op.cit., p. 403. 
3 Ibid. 
4 Borges est plus concis et moins explicatif. Si l’on ne retient que les trois moments de la compréhension 
de Bartelby, on lit : « […] au début le lecteur peut supposer que le sujet en est la vie misérable des 
chasseurs de baleine ; puis il croit que le thème en est la folie du capitaine Achab, dont l’idée fixe est 
d’attaquer et de tuer la Baleine blanche ; et il réalise enfin que la baleine et Achab et cette poursuite qui 
n’en finit pas sur les océans de la planète sont des symboles et des miroirs de l’Univers. » Ibid. 
5 Pamuk, RNRS, p. 146. 
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Borges, aux points communs entre leur milieu d’origine et leur éducation, ou à des 

modalités « excentriques » de construction de la bibliothèque occidentale. 

Toujours est-il que l’ethos du lecteur pamukien offre des miroitements 

particulièrement borgésiens. Des auteurs phares de la bibliothèque de l’auteur 

argentin se trouvent être également des points nodaux de la bibliothèque du 

romancier turc. 

 

Flaubert 

Nous avons déjà vu l’importance de Flaubert pour Pamuk ; or Borges y 

consacre deux textes de Discussion : « Défense de Bouvard et Pécuchet1 », et 

« Flaubert et son destin exemplaire2 ». Le premier discute l’interprétation de 

l’œuvre : Bouvard et Pécuchet seraient deux imbéciles qui lisent sans comprendre 

toute une bibliothèque, des héros faustiens mis en échec par leur idiotie ; mais 

Borges suggère que ces deux protagonistes sont peut-être des simples d’esprit par 

lesquels sont exprimées des vérités fondamentales. Dans le second texte, Borges 

réfute la distinction entre « le Flaubert qui s’exténua à produire une œuvre rare et 

précieuse » et « le Flaubert de la légende ». Mais il considère que le Flaubert « de 

l’histoire » « est plus important que l’importante littérature qu’il prémédita et 

réalisa – Flaubert, premier Adam d’une espèce nouvelle : celle de l’homme de 

lettres comme prêtre, comme ascète et comme martyr3. » C’est très précisément le 

propos de Pamuk qui disait que Flaubert était le point de départ d’une nouvelle 

éthique littéraire moderniste, celle du sacerdoce de l’écrivain, et de son retrait du 

monde : « […] la même volonté d’être ignoré et la même célébrité [que Lao-tseu] 

marquent le destin de Flaubert4 » écrit Borges. Il termine en évoquant la postérité 

du « destin exemplaire » de Flaubert, qu’il fait passer par Mallarmé « dont 

l’épigramme « le monde est fait pour aboutir à un beau livre » exprime une 

conviction de Flaubert5 », par Moore, Henry James et par James Joyce. 

 
                                                 

1 J. L. Borges, « Défense de Bouvard et Pécuchet », Discussion, Œuvres complètes, I, op.cit., p. 260. 
2 J. L. Borges, « Flaubert et son destin exemplaire », ibid., p. 264. 
3 Ibid., p. 265. 
4 Ibid. , p. 267. 
5 Ibid., p. 268. 
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Coleridge 

Autre point de contact entre bibliothèque borgésienne et bibliothèque 

pamukienne, Coleridge, évoqué, comme nous l’avons vu, chez l’écrivain turc, 

dans D’Autres couleurs comme dans Le romancier naïf et le romancier 

sentimental. Nous avons déjà vu que Pamuk est un lecteur des grands poèmes de 

Coleridge, ainsi que des Biographia literaria1. Il cite également ses conférences 

sur Shakespeare2. L’inspiration décrite dans Kubla Khan est, comme nous l’avons 

vu, un modèle d’inspiration que Pamuk réutilisera dans son roman Neige. Or, 

Borges est aussi l’auteur d’un commentaire sur Kubla Khan intitulé « Le rêve de 

Coleridge3 ». Après avoir rappelé les circonstances de la création du poème, il 

rapproche cet exemple d’autres types de « travail cérébral inconscient », 

notamment de celui du « premier poète sacré de la nation anglaise », le « rude 

berger » Caedmon. Mais, dans cette série, l’histoire du rêve de Coleridge est 

remarquable : Borges rapporte que vingt ans après la parution du poème, est 

publiée la première traduction occidentale de l’Histoire générale de Rashid-ed 

Din qui date du XIVe siècle. On y lit que Koublaï Khan avait érigé son palais 

« “d’après un plan qu’il avait vu en songe et qu’il gardait en mémoire.”4 » 

Enchâssement merveilleux, vertigineuse symétrie borgésienne : le rêve de 

Coleridge intègre l’univers fantastique de Borges : « Le premier rêve ajouta à la 

réalité un palais ; le second, qui eut lieu cinq siècles plus tard, un poème […] 

suggéré par le palais ; l’analogie des deux rêves laisse entrevoir un dessein ; 

l’énorme intervalle de temps révèle un artisan surhumain5. » Dès lors, « [si] le 

schéma se vérifie au cours d’une nuit dont les siècles nous séparent, quelqu’un 

rêvera le même rêve, sans soupçonner que d’autres l’ont déjà rêvé, et il lui 

donnera la forme d’un marbre ou d’une musique6. » A moins, suggère Borges pour 

clore cette série d’hypothèses, qu’« un archétype non encore révélé aux hommes, 

un objet éternel […] ne pénètre […] lentement dans le monde […]. Sa première 

manifestation fut le palais ; la seconde, le poème. Qui les aurait comparés aurait 

                                                 
1 Pamuk renvoie au quatrième chapitre des Biographia literaria dans RNRS, p. 81. 
2 Ibid., p. 68. 
3 J. L. Borges, « Le rêve de Coleridge », Autres inquisitions, Œuvres complètes, I, op.cit., p. 682. 
4 Ibid., p. 684. 
5 Ibid., p. 685. 
6 Ibid. 
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vu qu’ils étaient essentiellement identiques1. » On retrouvera, comme on le verra 

dans le chapitre VII de notre travail, l’importance de ce Coleridge borgésien pour 

Pamuk. 

 

Les Mille et Une Nuits 

Le dernier point de contact entre la bibliothèque pamukienne et la 

bibliothèque borgésienne que nous étudierons sera celui des Mille et Une Nuits. 

Dans le chapitre intitulé « Lire ou ne pas lire Les Mille et Une Nuits2 », Pamuk 

commente le « monument le plus populaire de la littérature arabe3 », et fait 

référence à la lecture borgésienne : « Dès sa première enfance, Borges a pratiqué 

Les Milles et Une Nuits découvertes dans la version anglaise d’Edward Lane […] 

puis relues dans la traduction de R. Burton4 » écrit-il. Quel lecteur Pamuk est-il 

des Mille et Une Nuits et quelle place Borges tient-il dans sa lecture ? 

Borges commente le classique de la littérature orientale dans le texte « Les 

Traducteurs des “Mille et Une Nuits” » (1935) publié dans Histoire de l’éternité5 

ainsi que dans « Les Mille et Une nuits », la troisième conférence entrant dans la 

composition de Sept nuits6 (1977). Dans cette dernière, Borges évoque le 

« monument de la littérature arabe » dans le cadre d’une discussion sur la 

découverte de l’Orient par l’Occident. Ainsi, les Occidentaux auraient construit 

l’Orient à partir des Mille et Une nuits. Après une tentative de définition de 

l’Orient et de l’Occident aboutissant à l’idée selon laquelle personne ne se sent 

oriental et que ces deux notions sont des généralisations7, il retrace l’histoire du 

livre et de ses traductions, commentant au passage la beauté du titre (l’infini et 

une nuit), la coutume des hommes de la nuit diseurs de contes. Le début du 

mouvement romantique en France daterait de la traduction de Galland en 1704. 

Sur le sujet de la postérité de ces contes chez Stevenson, Chesterton, De Quincey, 

                                                 
1 Ibid. 
2 Pamuk, AC, p. 192. 
3 Jean-Pierre Bernès, « Notes et variantes », Œuvres complètes, I, op.cit., p. 1531. 
4Pamuk, AC, p. 192. 
5 J. L. Borges, « Les Traducteurs des “Mille et Une Nuits” », Histoire de l’éternité, Œuvres complètes, 
tome I, op.cit., p. 413. 
6 J. L. Borges, « Les Mille et Une Nuits », Sept nuits, Oeuvres complètes II, op.cit., p. 668. 
7 Ibid., p. 675. 



329 

 

Lewis Carroll, il juge que les contes « continuent à croître ou a se recréer », dans 

une sorte d’existence indépendante du « livre infini »1. Quant au texte érudit « Les 

traducteurs des Mille et Une Nuits, Borges compare dans le détail les traductions 

de Galland (1704-1717), de Lane (1841), de Robert Burton (1885), de Mardrus 

(1899). Borges évoque encore les contes dans son Essai d’autobiographie, au 

moment où il évoque ses lectures d’enfance :  

Le livre de Burton, rempli de ce qu’on considérait alors comme des 
obscénités, nous était interdit et j’ai dû le lire alors en cachette sur le toit. 
Mais à l’époque j’étais tellement transporté par la magie de ce livre que 
je ne prêtais aucune attention aux passages scabreux, lisant ces contes 
sans me douter qu’ils pouvaient avoir quelque autre signification2. 

Or, c’est précisément par l’évocation de ses lectures d’enfance que Pamuk 

commence le chapitre sur Les Mille et Une Nuits : 

J’ai lu mes premiers extraits des contes des Mille et Une Nuits à l’âge de 
sept ans. Je venais de terminer ma première année de primaire, et mon 
frère et moi étions allés passer les vacances d’été à Genève, en Suisse, où 
le travail de mon père avait conduit mes parents à s’installer quelques 
temps. Parmi les livres pour enfants que ma tante nous avait donnés avant 
notre départ pour que nous puissions nous exercer à la lecture pendant les 
vacances se trouvait une sélection des Mille et Une Nuits. C’était un gros 
livre imprimé sur du papier de qualité, et je me souviens de l’avoir lu au 
moins quatre ou cinq fois durant l’été3. 

C’est donc, comme pour Borges, une lecture d’enfance, associée à la 

période d’apprentissage de la lecture et à une édition abrégée pour enfants. Mais 

l’évocation des après-midi de lecture fait alors écho aux pages proustiennes sur les 

« lectures faites au temps des vacances4 ». L’auteur turc se souvient : 

Lorsqu’il faisait très chaud, après le déjeuner, j’allais m’allonger dans ma 
chambre où je lisais et relisais les mêmes histoires. Notre appartement 
était à une rue des berges du lac Léman, et tandis que par la fenêtre 
ouverte une brise légère soufflait et transportait les notes d’accordéon des 
mendiants qui jouaient dans la cour arrière de notre maison, je me 
plongeais à nouveau dans l’histoire d’ « Aladin et la lampe 

                                                 
1 Ibid. 
2 J. L. Borges, Essai d’autobiographie, op.cit., p. 276. 
3 Pamuk, AC, p. 192. 
4 « Qui ne se souvient comme moi de ces lectures faites au temps des vacances qu’on allait cacher 
successivement dans toutes celles des heures du jour qui étaient assez paisibles et assez inviolables pour 
pouvoir leur donner asile. » Marcel Proust, « Sur la lecture », op.cit., p. 40. 
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merveilleuse », et d’ « Ali Baba et les quarante voleurs »1. 

Plusieurs traits de l’évocation de ce souvenir d’enfance rappellent Proust : 

les chaudes après-midi de lecture dérobées à la vie familiale et sociale, le cadre 

intimiste de la lecture, la valeur itérative du rituel, la circulation musicale de 

l’espace extérieur à l’espace intérieur, autant de traits qui évoquent le narrateur 

proustien2. Mais pour l’auteur turc comme pour l’auteur argentin, Les Mille et 

Une Nuits représentent la possibilité de l’évasion imaginaire. : « On a envie de se 

perdre dans Les Mille et Une Nuits ; on sait qu’en entrant dans ce livre on pourra 

oublier sa pauvre destinée humaine ; qu’on pourra pénétrer dans un monde, un 

monde fait d’un certain nombre de figures-archétypes et aussi d’individus3 » écrit 

Borges.  Le lecteur pamukien s’interroge aussi sur « le pays dans lequel [il] 

[s’]évadait » : « […] ces contrées étaient lointaines et étrangères, appartenant à un 

monde plus primitif que le nôtre mais enchanté4. » Le texte produit sur le jeune 

lecteur un effet à la fois de proximité (les noms des personnages sont familiers) et 

de distance. La première lecture des Mille et Une Nuits de Pamuk est celle d’ « un 

petit Européen découvrant les histoires merveilleuses de l’Orient5. » Cette 

impression confirme le jugement de Borges selon lequel à la lecture des Mille et 

Une Nuits, « nous nous sentons dans un pays lointain6 ». Mais ce sentiment est dû, 

chez Pamuk, au fait qu’il est un Oriental, un stambouliote qui s’ignore : 

« J’ignorais alors que ces histoires étaient entrées dans notre culture par l’Inde, 

l’Iran et l’Arabie ; que ma ville natale d’Istanbul, avec son chaos et son mystère, 

témoignait par bien des aspects de l’atmosphère de ce livre grandiose et étonnant 

[…]7. » Ceci va dans le sens de Borges, qui avance qu’ « aucun individu ne se sent 

oriental8 » : Pamuk découvre, en quelque sorte, qu’il est un Oriental dans les Mille 

et Une Nuits ; la conscience de l’Orient, pour lui comme pour l’Occident, 

                                                 
1 Pamuk, AC, op.cit. 
2 Voir encore Marcel Proust, « Sur la lecture », op.cit., p. 45 : « Après le déjeuner, ma lecture reprenait 
tout de suite; surtout si la journée était un peu chaude, on montait « se retirer dans sa chambre », ce qui 
me permettait, par le petit escalier aux marches rapprochées, de gagner tout de suite la mienne […]. 
J’allais fermer ma fenêtre […]. » 
3 J. L. Borges, « Les Mille et Une Nuits », Sept nuits, op.cit., p. 675. 
4 Pamuk, AC, p. 193. 
5 Ibid. 
6 J. L. Borges, « Les Mille et Une Nuits », Sept nuits, op.cit., p. 674.  
7 Pamuk, AC, p. 193. 
8 J. L. Borges, « Les Mille et Une Nuits », Sept nuits, op.cit. 
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viendrait de la lecture des Nuits arabes. Pamuk n’interprète pas cette ignorance de 

la même manière : pour lui, s’il lit enfant Les Mille et Une Nuits comme un 

Européen s’étonnant des merveilles de l’Orient, c’est que la culture turque a été 

« coupée de son propre héritage culturel, oublieuse de ce qu’elle doit à l’Inde et à 

l’Iran, et ayant succombé à la phénoménale influence de la littérature 

occidentale » ; pour cette raison, explique-t-il, « ce sont les Européens qui nous 

ont fait découvrir cette œuvre1. » Pamuk évoquant ensuite l’importance de la 

traduction de Galland (« Cette anthologie de Galland a exercé une puissante et 

prolixe influence sur les grands écrivains occidentaux de cette époque et des 

siècles suivants2 »), abonde dans le sens de Borges :  

Il est un autre fait indéniable : les plus célèbres et les mieux venus des 
éloges des Mille et Une Nuits – ceux de Thomas de Quincey, de Stendhal, 
de Tennyson, d’Edgar Allan Poe, de Newman – proviennent des lecteurs 
de la traduction de Galland3. 

Pamuk paraît alors très proche de Borges, voire même le paraphraser : 

« On peut déceler le souffle des contes des Mille et Une Nuits dans les pages de 

Stendhal, de Coleridge, de De Quincey et de Poe4 » écrit-il. Il remarque ensuite : 

[…] lorsqu’on entreprend de lire cette anthologie d’un bout à l’autre, on 
s’aperçoit combien cette influence reste circonscrite à certains motifs, au 
« côté mystérieux de l’Orient », pourrait-on dire ; les histoires abondent 
en miracles, et événements étranges et surnaturels, en scènes 
effrayantes…5 

Borges, lui, parle des « splendeurs » et « fééries d’Antoine Galland » ; et, 

évoquant le sujet de la postérité et de l’influence de cette version des contes, il 

écrit : « Ceux qui la fréquentèrent connurent l’éblouissement et la félicité. Son 

orientalisme, qui nous paraît, à présent, simpliste, grisa tous ceux qui prisaient du 

tabac et ourdissaient une tragédie en cinq actes6. » Pamuk évoque ensuite sa 

deuxième lecture. Il relit le livre à l’âge de vingt ans dans une traduction en turc 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 194. 
2 Ibid. 
3 J. L. Borges, « Les traducteurs des Mille et Une Nuits », Histoire de l’éternité, Œuvres complètes, I, 
op.cit., p. 417. 
4 Pamuk, AC, p. 194. 
5 Ibid. 
6 J. L. Borges, « Les traducteurs des Mille et Une Nuits », Histoire de l’éternité, Œuvres complètes, I, 
op.cit., p. 418. 
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de Raif Karadağ parue dans les années 1950. Mais cette fois, loin d’être 

émerveillé comme à la première lecture, il en tire au contraire de la colère et du 

ressentiment ; avec le recul, il les analyse comme les produits de la vision sexiste 

et gynophobique qui imprègne l’imaginaire de la culture arabe :  

Cette vision de la femme [liée à la ruse, à la tromperie, à la duplicité] qui 
irrigue l’ensemble du récit reflète à l’évidence les peurs les plus 
profondément ancrées chez les hommes appartenant à cette sphère 
culturelle et à l’imaginaire qui a produit ce récit. Que l’arme de 
prédilection des femmes pour tendre des pièges et mener leurs intrigues 
soit leurs attraits sexuels ne fait que renforcer ces angoisses. Dans ce 
sens, les contes des Mille et Une Nuits expriment la peur viscérale de la 
gent masculine vivant dans cette ère géographique : celle de se voir 
délaissé, abandonné, et cocufié1. 

L’histoire de la lecture des Mille et Une Nuits par Pamuk est très 

ambivalente : à l’enthousiasme et à l’émerveillement de la première lecture 

intimiste de l’enfance succède la lecture anthropologique qui mène au rejet de la 

représentation des relations entre hommes et femmes que le jeune turc 

occidentalisé juge typiquement orientale. Mais il estime ensuite qu’il lui 

« manquait une clef pour entrer dans cette littérature dans une perspective 

moderne, mais qui nous permette encore d’apprécier ses arabesques, son sens de 

l’humour et sa grande beauté2 ». C’est à la troisième lecture que Pamuk se 

réconcilie avec le texte. Il le relit vers trente-cinq ans, avec l’aide de 

commentaires et d’éditions annotés en anglais ; il comprend alors « ce qui avait 

fasciné les écrivains occidentaux et valu à cette œuvre un tel retentissement », 

sensible à « l’aspect littéraire » du texte, à ses « jeux de logique et aux 

paradoxes », « déguisements, échanges d’identité » et à « tous ces jeux de cache-

cache3 ». Finalement, immergé dans « cet océan de narration », il apprend à le 

considérer comme un « trésor4 ». Si Borges mettait davantage l’accent sur 

l’histoire des traductions, Pamuk propose, dans une optique plus proustienne, une 

histoire de ses lectures des Mille et Une Nuits, et se rattache donc à la veine plus 

subjective de L’Essai d’autobiographie. Mais la présentation du texte reste 

marquée par différents moments successifs qui offrent chaque fois un livre 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 197. 
2 Ibid., p. 196-197. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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nouveau, tout comme l’histoire de ses traductions, et tous deux relaient la légende 

selon laquelle « personne ne peut lire Les Mille et Une Nuits jusqu’à la fin1 ». 

Pamuk mentionne aussi cette légende au sujet de ce livre : « On dit souvent deux 

choses à propos des Mille et Une Nuits. La première est que personne ne les a 

jamais lus du début à la fin2. » La seconde légende qui circule explique en quelque 

sorte la première : « La seconde, c’est que celui qui lirait cet ouvrage du début à la 

fin mourrait3. » Il apparaît donc que les textes de Borges sont un hypotexte de la 

préface de Pamuk ; à certains moments, il semble reprendre certaines remarques 

de l’auteur argentin ; comme pour Flaubert et Coleridge, Pamuk semble 

commenter Les Mille et Une Nuits sur, ou à partir des textes de Borges. En outre, 

Pamuk transforme la préface érudite borgésienne en une préface intimiste, centrée 

sur les lectures du sujet pamukien à différents âges, et sur la fluctuation de ses 

sentiments vis-à-vis de l’œuvre. Il déplace, en quelque sorte, le texte borgésien en 

terrain proustien.  

Il est encore de nombreux autres auteurs qui requièrent l’attention, l’intérêt 

ou l’admiration de Borges et de Pamuk, et il ne nous est pas possible, dans 

l’espace qui nous est imparti, de les commenter tous : Kafka auquel Borges 

consacre une préface4 ; Dante présent dans Neuf Essais sur Dante5 (1982) dans 

Sept nuits6, la série de conférences prononcées par Borges en 1977 à Buenos 

Aires, et dans « La Rencontre en rêve7 ». Borges a souvent raconté sa rencontre 

avec Dante, qu’il aborde lorsqu’il est employé d’une bibliothèque. La 

fréquentation de La Divine Comédie représente pour lui « l’une des expériences 

les plus durables et les plus intenses de sa vie, toute consacrée à la littérature8. » Il 

déclare, dans une série d’entretiens avec Fernando Sorrentino : « […] je fus ébloui 
                                                 

1 J. L. Borges, « Les Mille et Une Nuits », Sept nuits, Oeuvres complètes II, op.cit., p. 675.  
2 Pamuk, AC., p. 198. 
3 Ibid. 
4 J. L. Borges, « Franz Kafka, La Métamorphose », Préfaces avec une préface aux préfaces, op.cit., p. 
398.  
5 J. L. Borges, Neuf essais sur Dante, Œuvres complètes II, op.cit., p. 827. 
6 J. L. Borges, « La Divine Comédie », Sept nuits, Œuvres complètes, II, op.cit., p. 637. « Borges prétend 
que par-delà notre lignage [sic] La Divine Comédie est l’œuvre capitale de toutes les littératures. Il pense 
également que sa lecture présente certaines difficultés pour le lecteur contemporain. Il expose ces 
difficultés et analyse un fragment de cette œuvre. » Jean-Pierre Bernès, Notice, Œuvres complètes, II, 
op.cit., p. 1384. 
7 J. L. Borges, « La Rencontre en rêve », En marge de Autres Inquisitions, Œuvres complètes, I, op.cit., p. 
821. 
8 Jean-Pierre Bernès, « Notice », Œuvres complètes II, op.cit., p. 1416. 
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par ce livre, à tel point que tout le reste de la littérature me semblait l’œuvre du 

hasard, me semblait fait de dons du hasard, alors que dans La Divine Comédie tout 

me paraît être – et est sans doute – prémédité par l’auteur1. » Si Pamuk ne dit mot 

sur Dante dans ses essais, en revanche sa poétique romanesque montre qu’il a très 

bien assimilé – via Borges ? – Dante, ainsi que son importance pour la littérature 

européenne ; nous consacrerons notamment une partie de notre chapitre VII à 

l’analyse des réécritures de l’auteur de la Divine Comédie dans le roman 

pamukien. Pour revenir aux lectures communes de Borges et Pamuk, Kafka2, 

Lewis Carroll3, Hawthorne4, Cervantès et Don Quichotte5, De Quincey6, James 

Joyce7, Attar8, sont aussi, entre autres, des références partagées.  

En fait, tout se passe comme si l’ethos du lecteur pamukien transitait par 

l’ethos du lecteur borgésien ; comme s’il se construisait dans le reflet, dans le 

réfléchissement de cette figure d’auteur qui se confond avec une figure de lecteur 

encyclopédique, habitant la bibliothèque totale du savoir, de la littérature et du 

monde. Avatar de ce désir de totalité, la bibliothèque pamukienne est déterminée 

par une prédilection pour les œuvres-sommes ; une prédilection non étrangère à la 

rêverie mallarméenne d’écrire le livre qui contiendrait tout l’univers, résumé du 

monde, liber mundi, objet de désir de tant d’écrivains. Ce résumé du monde et de 

la littérature dans le livre et dans la bibliothèque, la concentration du monde et de 

la littérature dans la matérialité d’un espace clos, livre ou bibliothèque, nous paraît 

fondamentalement borgésien. Il nous semble que la taille, l’ampleur, le volume 

des romans pamukiens transposent cet appétit du monde et de la totalité dans le 

                                                 
1 Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, El Ateneo, 2è éd. 
1996, p. 142-143. 
2 J. L. Borges, « Franz Kafka, La Métamorphose » , Préfaces avec une préface aux préfaces Œuvres 
complètes II, op.cit., p. 398. 
3 J. L. Borges, « Lewis Carroll, œuvres », Préfaces avec une préface aux préfaces, ibid., p. 334. 
4 J. L. Borges, « Nathaniel Hawhtorne », Autres Inquisitions, Œuvres complètes, I, op.cit., p. 709. 
5 J. L. Borges, « La conduite romanesque de Cervantes  », Articles non recueillis, Œuvres complètes, I, 
ibid., p. 1243. Dans AC, les références à Cervantès et Don Quichotte se trouvent p. 212, 214, 372, 406-
408. 
6 Pamuk, AC,  p. 194. 
7 J. L. Borges, « L’ “Ulysse” de Joyce », Œuvres complètes, tome I, ibid., p. 871-874, et la « Biographie 
synthétique » de James Joyce, p. 1038-1039. Pamuk écrit, dans RNRS : « Certains romanciers écrivant 
pour ériger un monument que les lecteurs trouveront grandiose (dans un de ses premiers essais, une 
critique d'Ulysse, Borges compare le livre de Joyce à une cathédrale ; et Proust avait envisagé de donner 
comme titres aux tomes de son oeuvre le nom des diverses parties d'une cathédrale). » Pamuk, RNRS, 
p. 125. 
8 J. L. Borges, « L’approche d’Almotasim », Histoire de l’éternité, Œuvres complètes I, op.cit., p. 436. 
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roman-somme, miniature métonymique de la totalité. Nous développerons dans le 

prochain chapitre le rapport de Pamuk au roman comme forme de la totalité. 

 

« L’homme invisible » entre Pamuk et la bibliothèque européenne : A. H. 

Tanpınar (1901-1962) 

Mais ce parcours dans la bibliothèque européenne d’Orhan Pamuk resterait 

incomplet sans la mention d’un auteur capital pour la construction de l’ethos du 

lecteur pamukien ; un auteur non pas européen, mais un écrivain turc, 

soigneusement effacé de la figure de l’auteur pamukien : Ahmet Hami Tanpınar.  

L’historien de la Turquie Paul Dumont insiste sur le caractère exceptionnel 

de la figure de Tanpınar. « [Par] son art, ses goûts et sa pensée, il se situe à 

l’extérieur des grands courants qui ont marqué les lettres turque républicaines1 » 

écrit-il dans la préface à Cinq Villes de Tanpınar. Né pendant l’Empire ottoman, en 

1902, formé aux lettres ottomanes, ce dernier a une excellente connaissance aussi 

bien de la littérature orientale, persane et ottomane, que de la littérature 

occidentale ; homme amoureux du passé et de l’histoire, il est aussi proche des 

intellectuels humanistes, Yücel, Ataç, et du socialisme humaniste de la révolution 

culturelle. Si Pamuk n’est issu ni de la même culture ni du même milieu, fait 

remarquer Faruk Bilici, celui-ci est bien l’héritier de cette « âme ottomane2 » 

tanpınarienne. Condamné au purgatoire de la littérature turque pendant plusieurs 

années parce qu’il était identifié par l’intelligentsia et par la gauche républicaine 

comme un traditionaliste conservateur3, A. H. Tanpınar fait aujourd’hui l’objet 

d’une redécouverte et d’un véritable engouement. Ses œuvres romanesques et 

poétiques font l’objet de nouvelles éditions savantes ; ses interviews, ses articles, 

ses cours sont recueillis dans de nouvelles publications. Azade Seyhan parle d’une 

véritable « renaissance » de l’œuvre tanpınarienne4. 

L’effacement du maître moderne d’Orhan Pamuk est inversement 

                                                 
1 Paul Dumont, « Cinq Villes, un autoportrait », dans Ahmet Hamdi Tanpinar, Cinq Villes, Istanbul, 
Bursa, Konya, Erzurum, Ankara [1946], trad. Paul Dumont, Publisud, 1995, p. 12. 
2 Faruk Bilici, art.cit. 
3 Paul Dumont, « Cinq Villes, un autoportrait », op.cit. p. 24. 
4 Azade Seyhan, op.cit., p. 9. 
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proportionnelle à son importance. Absent de D’Autres couleurs, Pamuk a consacré 

à Tanpınar plusieurs articles, dont deux sont publiés dans Öteki Renkler1. Il est 

également l’auteur d’un article sur Tanpınar et le modernisme turc, paru dans  la 

revue Defter en 19952. Dans l’ordre de la généalogie littéraire, Tanpınar est le père 

moderniste de Pamuk postmoderne3. Dans D’Autres couleurs, Pamuk l’évoque en 

passant dans le chapitre sur Gide ; il représente, pour lui, le plus grand auteur turc 

du XXe siècle4. De fait, Tanpınar est véritablement le grand prédécesseur de 

Pamuk, le maître turc passé sous silence. Il incarne dans la littérature turque, un 

modèle d’hommes de lettres à l’immense érudition, la figure du grand intellectuel 

turc occidentalisé. Disciple de Yahya Kemal tout autant que de Valéry et de 

Mallarmé, amoureux de culture européenne et de littérature française (il lit 

Baudelaire, Mallarmé, Nerval et Valéry, le maître absolu), Tanpınar est un esthète 

raffiné qui développe une esthétique du rêve et de la prose musicale. Mais c’est 

aussi un moderne. Nourri du romantisme et du symbolisme français, il a assimilé 

le surréalisme, lu Freud et Jung, Bachelard, et lit des polars américains5. Il est, lui 

aussi, dans une certaine mesure, « américanisé » : Berkiz Berksoy rapporte qu’il 

était surnommé, par ses étudiants, « Al Capon », pour son allure occidentale 

(chapeau et imperméable). Il est en outre le premier à importer les auteurs 

modernes en Turquie, le premier écrivain à avoir une préoccupation d’auteur 

moderne : il lit Gide, Dostoïevski, Huxley. Il mentionne Ulysse de Joyce comme 

son livre de chevet, il est lecteur de Thomas Mann et de Proust. Il lit aussi les 

romantiques allemands, Hoffmann, Novalis, mais aussi Châteaubriand et Hugo6. 

On se rappelle également qu’il est très préoccupé par la question du 

développement d’une littérature nationale, comme nous l’avons vu à la fin du 

deuxième chapitre. Il est en somme le grand auteur turc qui, avant Pamuk, 

assimile les chefs d’œuvre de la littérature européenne (Shakespeare, Goethe, 

admirateur du mythe de Faust) et projette un roman moderne turc capable de 

rivaliser avec les modèles étrangers.  

                                                 
1 Pamuk, ÖR, p. 168. 
2 Pamuk, « Ahmet Hamdi Tanpinar ve Türk Modernizmi », Istanbul, Defter, 23, 1995. 
3 Erdag Göknar, op.cit.,  note 46 p. 260. 
4 Pamuk, AC, p. 334. 
5 Voir Paul Dumont, « Cinq Villes, un autoportrait », op.cit. 
6 Berkiz Berksoy, op.cit., p. 253. 
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Bien que Pamuk construise, pour le lecteur occidental, la fiction d’un 

auteur turc en prise directe avec la littérature européenne, et se présente, 

l’ignorance de la littérature turque en Occident et en Europe « aidant », si l’on 

peut dire, comme le premier écrivain turc cosmopolite et ouvert à la vie 

internationale, A. H. Tanpınar est en réalité le modèle pamukien d’auteur turc 

entre deux traditions culturelles et littéraires, la littérature européenne occidentale 

et la littérature ottomane, turque et orientale, ainsi que le modèle pamukien de 

romancier turc en rapport intime avec la littérature occidentale et le roman 

européen1. Pardessus occidental, chapeau mou, Tanpınar n’incarne peut-être pas 

tant Al Capon, pour l’ethos pamukien, que l’ « homme invisible ». 

 

Pour conclure sur la bibliothèque européenne de Pamuk, plusieurs points 

sont à noter. Au terme de ce parcours de lecture, il est légitime de se demander 

quels sont les effets de la réception interculturelle de la littérature européenne – au 

sens de littérature écrite dans les langues européennes, incluant donc les littérature 

américaines – chez l’auteur turc. Un des premiers effets serait peut-être la place de 

la langue européenne médiatrice pour le lecteur turc occidentalisé – voire 

américanisé – : l’anglais. Les lectures d’Orhan Pamuk, son rapport à la littérature 

européenne sont déterminés par l’histoire de l’importation de la littérature 

européenne occidentale en Turquie. La rareté de ces ressources dans les années 

1970, 1980 et 1990 conduit Pamuk à passer par l’anglais, voie d’accès à la 

bibliothèque occidentale. De plus, la littérature étrangère traduite en Turquie l’est 

très souvent de l’anglais. Mais il y a aussi une spécificité de l’édition turque : à 

l’opposé de l’édition américaine, le marché turc du livre est constitué très 

majoritairement d’importations (72,5% contre 2,6% signale Sevinç Türkkan2). 

L’économie littéraire turque, à l’opposé de l’économie littéraire états-unienne, est 

profondément importatrice. Dans les années 1980, 1990, Pamuk a pu jouer un 

rôle, par ses préfaces, ses recensions et articles parus dans Cumhuriyet, Radikal ou 

Ökuz ; un rôle d’intermédiaire, de médiateur, d’agent importateur de la littérature 

                                                 
1 Il représente, peut-être aussi, un modèle éthique : Tanpınar est, comme on s’en souvient, le premier 
professeur de littérature turque moderne ; la chaire est créée en 1939 pour le centenaire des Tanzimat. 
2 Sevinç Türkkan, « Pamuk’s Kara Kitap », dans Mehnaz M. Afridi et David M. Buyze (dir), Global 
perspectives on Orhan Pamuk, existentialism and politics, New York, Palgrave Macmillan, 2012. 
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européenne occidentale auprès du public turc. Pamuk n’est pas si lointain, 

finalement, des premiers intellectuels, déplorant le manque d’instruction des 

Turcs, leur faible goût et intérêt pour la lecture, enjoignant les lecteurs à lire les 

chefs d’œuvre de la littérature européenne occidentale, et développant pour ce 

faire des stratégies littéraires particulières, endossant pour cela l’habit du 

pédagogue ; mais c’est un pédagogue qui prône non plus l’utilité sociale de la 

littérature, mais tout au contraire, sa souveraine liberté, et le plaisir pur de la 

littérature. De ce point de vue, il incarne quelque chose de tout à fait nouveau dans 

le champ turc : il est le premier auteur à jouer un rôle éditorial en tant que 

conseiller et directeur de la collection « Littérature mondiale » chez İletişim1, 

assumant le rôle d’intermédiaire de référence et d’importateur de la littérature 

occidentale en Turquie. 

La bibliothèque du roman européen est d’abord pour Pamuk le lieu d’une 

expérience spéculaire de la reconnaissance ontologique, et la lecture de 

Dostoïevski, Camus, Mario Vargas Llosa, mais aussi Thomas Mann, entre autres, 

tend un miroir au jeune lecteur turc. Dostoïevski, Vargas Llosa sont des frères 

d’angoisse et d’excentricité face à l’Occident ; Thomas Mann tend un miroir à la 

bourgeoisie turque, Pamuk prend Flaubert comme « modèle » et construit son 

désir d'écrivain sur « la vocation de ce nouveau clergé séculier2 ». De plus, la 

lecture des romans européens prend corps chez Pamuk dans le cadre d’une éthique 

de la création littéraire, et  le roman est pensé comme un moyen de connaissance 

et d’exploration de l’altérité. Découvrir l’autre comme un autre soi-même, ou se 

découvrir en l’autre, telle est l’expérience de la lecture pamukienne, introduisant 

deux motifs centraux de sa poétique romanesque :  le miroir et le double,  ressaisis 

dans le cadre du rapport ambivalent à l'Europe. 

Dès lors, la lecture de la littérature européenne mène à la découverte de soi 

comme auteur et à la révélation du désir d’être écrivain, elle inspire un désir 

mimétique. D’une part, l’ethos pamukien se construit dans le culte de la 

bibliothèque et de la chambre dédiée à la lecture et au travail littéraire ; en cela, 

Pamuk s’inscrit dans la filiation de Montaigne, Flaubert et Borges. La fondation 

                                                 
1 Nous remercions Timour Muhidine d’avoir attiré notre attention sur ce point. 
2 Pamuk, « Monsieur Flaubert, c'est moi! », discours cité. 
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de la littérature dans la bibliothèque s’accompagne aussi de la revendication d’un 

ethos d’auteur moderne qui s’incarne pour lui en Flaubert. Mais ce dernier n’est 

pas le seul, finalement, à représenter cette leçon moderniste pour Pamuk ; 

Nabokov est aussi un exemple d’autonomie de l’art, tout comme Proust. L’éthique 

proustienne est un modèle d’autotélicité de l’œuvre d’art : l’artiste se fait artiste 

non en voulant servir une cause extérieure au champ esthétique, (« l’art 

populaire », « l’art patriotique »), mais « à condition [...] de ne pas penser à autre 

chose qu’à la vérité qui est devant lui1 », la vérité de son art. Pamuk reprend à son 

compte cette idée selon laquelle la seule finalité de l’œuvre d’art réside dans sa 

vérité et sa nécessité internes. En évoquant Istanbul et les ennuis que le livre a 

créés avec son frère et sa mère, il revendique cet ethos proustien de la nécessité et 

de la beauté internes de l’œuvre qui priment, de manière peut-être parfois quelque 

peu cruelle, sur les ménagements particuliers. 

D’autre part, le journal du lecteur se fait miroir d’une poétique, et les 

engouements du lecteur signalent les points d’une poétique romanesque, si chaque 

lecteur est bien, quand il lit, le propre lecteur de soi-même. La monumentalité 

hugolienne, la passion de la totalité et de l’infini borgésienne, la digression de 

Sterne, la posture flaubertienne mi-ironique mi-empathique, la question de 

l’inspiration chez Coleridge, la capacité du roman sternien à transformer 

n’importe quel matériau en matière romanesque, la passion stendhalienne, la 

colère bernhardienne, la rage de l’homme du souterrain, le questionnement 

métaphysique des frères Karamazov, éclairent l’œuvre romanesque de Pamuk. 

Mais l’ethos du grand auteur moderne rejoint aussi celui de l’ « auteur-

professeur », voyageant à travers le monde, dispensant des conférences et des 

discours dans les instutions universitaires et culturelles du monde occidental, 

publiant ses préfaces, discours et articles en recueils, rédigeant des essais 

d’autobiographie sur la genèse de l’écrivain. 

En fait, tout se passe comme si Pamuk mimait un ethos de grand auteur 

lettré, bibliophilique, érudit, sur le modèle de Kundera, Borges, ou Nabokov. La 

convocation d’un panthéon d’auteurs canoniques, la revendication d’une filiation 

                                                 
1 Marcel Proust, Le Temps retrouvé [1927], Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1987, p. 888. 
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très prestigieuse, renseignent peut-être autant sur les lectures réelles d’Orhan 

Pamuk que sur son désir de se dinstinguer des autres auteurs turcs, de réparer le 

complexe d’ « invisibilité » d’un auteur turc périphérique, qui n’ignore rien de son 

excentricité dans l’espace mondial, et d’émerger sur la scène littéraire 

internationale comme « le » grand auteurs turc, quitte à éclipser ses prédécesseurs 

et ses contemporains, et à passer sous silence sa dette à l’égard du roman turc. 

Pamuk se construit, en quelque sorte, une figure de grand auteur héroïque et 

solitaire, qui n’est pas tout à fait étrangère à la grandeur et à la démesure de la 

posture hugolienne qu’il met pourtant – justement ? – à distance. Dès lors, on peut 

dire que l’ethos pamukien repose fondamentalement sur une stratégie de la 

distinction, dans tous les sens du terme, et au sens bourdieusien de légitimation 

symbolique et de séparation. 

L’héritage littéraire national d’Orhan Pamuk, son positionnement, ses 

stratégies et sa trajectoire dans la littérature mondiale déterminent, nous semble-t-

il, son « usage » de la littérature européenne, et constituent des paramètres 

fondamentaux de sa poétique « intertextuelle ». Dès lors, la question qui se pose 

est celle-ci : de quelle manière Pamuk se met-il en rapport avec la littérature 

européenne dans le contexte de la domination de la littérature européenne sur les 

lettres turques ? Quel négociateur est-il, sur le plan poétique, de la dépendance de 

la littérature turque à la littérature européenne, et des spécificités de la réception 

européenne dans le champ turc ? C’est à ces questions que nous allons tenter de 

répondre dans les chapitres qui suivent.  
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Troisième partie : La fonction mimétique du « genre 

occidental1» 

 

« J’écris pour que le monde entier sache quel genre de vie nous avons vécu, 
nous vivons moi, les autres, nous tous, à Istanbul, en Turquie2. », Orhan 
Pamuk 

 

Avant de soulever la question de l’intertextualité européenne et des modes 

de présence de la littérature étrangère dans le roman pamukien, le rapport d’Orhan 

Pamuk à la littérature européenne engage la question de la tradition, de la forme et 

du genre romanesque. En effet, le premier mode de mise en rapport du romancier 

turc avec la littérature européenne est celui, formel, générique et architextuel, du 

roman. Autrement dit, le medium romanesque même représente, pour l’auteur 

turc, une forme importée de la littérature occidentale, comme nous l’avons vu 

dans les chapitres précédents. Le roman, est pour la tradition littéraire orientale, 

une forme étrangère. Nous avons déjà vu que plus d’un siècle après l’introduction 

du roman en Turquie, le roman est toujours considéré comme un « genre 

occidental », d’usage parfois malaisé et souvent critiqué, à en croire Tanpınar qui 

ausculte la tradition romanesque turque, qu’il juge, dans les années 50, plutôt 

malingre et chétive. Dans une interview accordée au Paris Review et publiée dans 

D’Autres Couleurs, Pamuk réaffirme l’essence occidentale du roman moderne :  

Le roman moderne, distinct de l'épopée, est par essence non oriental. 
Parce que le romancier est quelqu'un qui se tient à l'écart de la 
communauté, qui n'en partage pas les instincts de base, qui pense et juge 
avec une culture différente de celle dans laquelle il vit3. 

Ainsi, dans cette troisième partie, nous conduirons notre enquête sur le 

rapport singulier entre Orhan Pamuk et le « genre occidental » du roman. Quel 

besoin a-t-il du genre occidental, et quel usage en fait-il ? Le premier usage, celui 

qui nous semble le plus fondamental, est l’usage référentiel ou mimétique. Pour 

dire le réel, pour raconter l’histoire de la modernité turque, le romancier a recours 
                                                 

1 Pamuk, RNRS, p. 127-128. 
2 Pamuk, VP. 
3 Pamuk, « Interview avec The Paris Review », AC, p. 600. 
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aux formes romanesques occidentales de représentation du réel ; en d’autres 

termes, il emprunte à la littérature occidentale sa fonction mimétique. C’est sur le 

roman que se porte en particulier l’attention du romancier turc, en tant que mode 

de représentation de la totalité du réel, en tant que mise en intrigue temporelle 

dans la représentation. Le roman est donc privilégié pour les trois niveaux de ses 

propriétés : il est à la fois une forme mimétique, c’est-à-dire un mode de mise en 

forme narrative, mais il est aussi la forme de « l’excès », pour reprendre le terme 

employé par Tiphaine Samoyault1 ; en tant que genre spécifique, il autorise des 

appropriations architextuelles. Ce qui relie entre eux tous ces niveaux d’analyse, 

c’est la rencontre entre le roman et le désir de l’auteur d’encoder la totalité du réel 

dans la fiction littéraire. 

Notre investigation nous conduira à distinguer deux principaux niveaux 

d’analyse qui constitueront les deux chapitres de cette partie. Le cinquième 

chapitre sera consacré à l’étude du rapport de l’auteur turc au roman occidental 

envisagé, comme nous l’avons déjà dit, comme mode de représentation, comme 

forme de l’excès et comme genre de la totalité. Le sixième chapitre explorera le 

besoin et l’usage par Pamuk du roman dostoïevskien. Le roman russe en général, 

mais la lecture de Dostoïevski en particulier est un des moments fondamentaux de 

la genèse de l’œuvre pamukienne ; elle en est même, sous certains aspects, la 

condition d’existence. 

 

 

                                                 
1 Tiphaine Samoyault, Excès du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999. 
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Chapitre 5 : Orhan Pamuk et le roman occidental : une 

représentation de la totalité 

 

A. La mimesis dans la littérature et le roman turcs 

 

L’apprentissage tardif de la mimesis réaliste occidentale 

 

La référence à l’histoire passe inmanquablement par la rhétorique ; ou 

plutôt, la représentation historique est d’emblée rhétorique. C’est bien par la 

bibliothèque que l’individu a accès au « récit de l’aventure humaine1 ». Dire, 

écrire le réel, c’est donc importer un régime de représentation littéraire (l’épistémè 

réaliste, le roman réaliste et le roman moderne) et une forme générique (le roman-

monde). Autrement dit, l’importation des codes littéraires de la mimesis 

occidentale joue une fonction philosophique (l’épistémè réaliste du roman 

occidental), une fonction mimétique et générique (le roman imago mundi), une 

fonction architextuelle (importer des architextes pour écrire et structurer le roman 

pamukien). On peut considérer, depuis G. Genette, que la mimèsis est la diégésis, 

le récit : les manières de représenter sont des manières de raconter le réel dans des 

formes littéraires2. 

Cette ambition mimétique de la littérature est occidentale. C’est grâce à la 

littérature occidentale, aux genres littéraires occidentaux importés au XIXe siècle 

que la littérature turque découvre le réel, le concret de l’existence, comme nous 

l’avons vu dans le deuxième chapitre. La Turquie moderne  importe le roman 

comme institution littéraire du rapport au réel. Dans la tradition littéraire 

occidentale, il aura fallu des siècles d’élaboration de codes littéraires de 

représentation et des cadres de perception romanesques de la réalité ; des siècles 

d’histoire du roman pour élaborer l’effet de réel, pour codifier l’expérience 

                                                 
1 André Malraux, L’Homme précaire et la littérature, Gallimard, 1977, pp. 159-160. 
2 Gérard Genette, « Frontières du récit », Figures II, Seuil, Points, 1969, p. 52-56. 
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individuelle de la réalité et de l’histoire, pour produire le roman réaliste, puis le 

roman moderne. La « pédagogie du concret » s’élabore sourdement dans l’histoire 

pour déboucher sur les théorisations de la fonction mimétique du roman du XIXe 

siècle. Rendre compte de la situation humaine dans son historicité, représenter 

l’homme dans l’Histoire, tel est le projet du roman réaliste ; mais c’est un projet 

qui naît de l’histoire occidentale de la représentation de la réalité, qui est permis 

par les grandes mutations épistémologiques de l’humanisme, de la Renaissance et 

du rationalisme scientifique de la modernité, qui accouchent d’une vision 

anthropologique de l’homme comme sujet et objet de connaissance. 

Comme le note Tanpınar, le roman turc s’intéresse dès ses débuts à la 

société, à la représentation du réel historique, de la réalité sociale. La fortune du 

réalisme et du naturalisme dans le roman turc que nous avons déjà analysée révèle 

la préoccupation mimétique des romanciers turcs. Mais l’importation de 

l’épistémè réaliste dans la littérature turque est très « tardive » ; il n’y a pas, 

auparavant, de tradition de représentation réaliste dans la littérature turque. Nous 

avons déjà commenté le problème de la « greffe » de la mimesis occidentale dans 

la culture ottomane turque, et le gouffre épistémique entre la culture historique qui 

produit le roman et la tradition culturelle islamique. Orhan Pamuk en est 

parfaitement conscient lorsqu’il écrit sous forme de litote : « [mon] identité 

[plonge] en partie ses racines dans une culture islamique qui n'entretient pas 

d'excellentes relations avec l'art de la représentation figurative1 ». L’histoire du 

roman turc s’ouvre donc par le constat d’une inadéquation, d’une incompatibilité 

entre les présupposés épistémologiques et philosophiques du roman occidental, et 

l’univers mental de l’homme ottoman. Comme l’explique Daryush Shayegan, la 

civilisation ottomane est restée à l’écart de la « révolution prodigieuse2 » de la 

modernité européenne qui par son ampleur, son universalité, l’importance de ses 

conséquences, bouleverse l’histoire occidentale. La philosophie de la 

représentation orientale et islamique est donc impropre à décrire la place de 

l’individu dans l’histoire ; elle n’a pas connu « l’âge scientifique et technique des 

                                                 
1 Pamuk, RNRS, p. 102. 
2 Daryush Shayegan, op.cit., p. 113. 
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Lumières et l’aventure de l’Histoire1 ».  

Le romancier ottoman, malgré la réception du réalisme et du naturalisme à 

partir de 1880, peine à implanter le roman réaliste, avance A. O. Evin. Son rôle 

social de leader de l’intelligentsia entrave l’adoption des préceptes du romancier 

réaliste que sont le détachement et l’objectivité. Or, le romancier ottoman 

continue de relayer les valeurs de la communauté et applique à ses personnages 

des jugements moraux qui nuisent au développement du roman2, à l’exception 

toutefois de Halit Ziya et Sami Pachade Sezai. Dans les années 1950, Tanpınar 

continue de déplorer la faiblesse de la tradition romanesque turque. A ses yeux, le 

roman turc n’est pas à même de rivaliser avec les grands romans étrangers, 

comme le rapporte Berkiz Berksoy dans son essai sur Tanpınar3. Il se plaint, 

comme nous l’avons déjà mentionné, de l’inexistence d’une vie littéraire turque : 

même s’il existait un roman turc de qualité, les intellectuels ne s’en rendraient pas 

compte, parce qu’ils ne lisent pas le roman et la littérature turques et n’en parlent 

pas, se lamente-t-il, toujours selon B. Berksoy4. Ils préfèrent, selon Tanpınar, la 

facilité de copier les œuvres occidentales « de seconde zone »5. De surcroît, le 

roman turc n’a pas été codifié selon les catégories esthétiques de l’histoire 

littéraire occidentale6. S’il n’y a pas de véritable exemple de roman turc dans les 

années 1950, c’est que la Turquie n’a pas connu les crises et les mutations 

épistémologiques qui ont ponctué et façonné la vie de l’esprit en Occident, ou 

même en Russie7. « Tanpınar pense que la prose, qui à ses yeux est « la vie elle-

même », et « le miroir de l’esprit humain », ne peut naître que dans « des pays qui 

ont une vie relative à la pensée8 » écrit Berksoy. Dans son séminaire « La question 

des influences dans notre littérature », rapporte cette dernière, Tanpınar écrit que 

« le roman ne rentre pas dans la société comme s’il passait à la douane […] Il ne 

reste pas non plus à la surface. Il apparaît en tant que résultat des événements dans 

la société ». Dès lors, le roman turc ne reflète pas la vie de l’esprit en Turquie ; les 

                                                 
1 Ibid., p. 223. 
2 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 177. 
3 Berkiz Berksoy, op.cit., p. 221. 
4 Ibid., p. 222. 
5 Ibid., p. 221. 
6 Ibid., p. 222. 
7 Ibid., p. 244. 
8 Ibid. 
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romanciers plantent le décor, mais l’homme manque ; ils n’ont pas réussi à saisir 

l’homme turc dans ses particularités et son universalité, à saisir le drame collectif 

du peuple turc. Or, pour Tanpınar, le roman est la forme littéraire de prédilection 

pour dire le réel, la forme mimétique par excellence ; il le considère comme le 

seul genre qui puisse dire la réalité.  

Et de fait, ce dernier auteur turc est le père du roman moderne en Turquie, 

comme nous l’avons esquissé dans le chapitre sur la bibliothèque européenne 

d’Orhan Pamuk. Dans son article « La question du rapport Orient/Occident dans 

l’œuvre de Pamuk », Zeynep Bayramoğlu insiste sur la rupture opérée par 

Tanpınar dans le roman turc. Selon elle, le roman conserve son rôle éducateur et 

moraliste jusqu’à la publication du roman Huzur (La Sérénité), en 1949. Tanpınar 

serait le premier romancier turc à traiter le sujet de l’occidentalisation sans porter 

de jugement moral ; le premier à avoir cherché une synthèse entre les cultures 

orientale et occidentale, à mettre en scène dans ses romans une classe bourgeoise 

qui commence à peine à voir le jour dans la Turquie de cette époque. L’enjeu de la 

génération d’Orhan Pamuk sera donc d’inventer le roman turc moderne, suivant 

l’impulsion donnée par Tanpınar dans cette direction. Pour Timour Muhidine, 

« [l]'enjeu n'est pas tant d'écrire des romans qu'un grand roman turc, capable de se 

mesurer aux titans de la production contemporaine, d'exprimer les multiples 

facettes de la vie turque, l'arrière-plan psychologique de la nation et son difficile 

rapport à l'Histoire1. »  

Or, Pamuk fait le pari du roman – une stratégie audacieuse dans la Turquie 

des années 19702 – et persiste dans cette voie, qui était loin d’être la voie littéraire 

royale de la Turquie des années 1970. Contrairement à la situation du roman en 

Occident, celui-ci est presque un genre mineur, peu prisé dans la Turquie littéraire 

de cette époque ; ce sont les poètes et les novellistes qui règnent sur le milieu 

littéraire. Il semblerait que Pamuk ait ouvert la voie du roman moderne et qu’il ait 

rendu possible la floraison actuelle de toute une nouvelle génération de 

romanciers turcs. Pour Mark Kirchner, Orhan Pamuk a ouvert une nouvelle voie 

                                                 
1 Timour Muhidine, « La question du roman », dans Semih Vaner (dir.), La Turquie, Paris, Fayard / Ceri, 
2005, p. 576-592. 
2 Il écrit son premier roman de 1974 à 1979. Il mettra trois ans à le publier : Cevdet bey ve ogulları paraît 
en 1982. 
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au roman turc, explorant, par ses innovations modernes et postmodernes, l’espace 

romanesque ouvert par les modernes1. Selon Valérie Gay-Aksoy2, c’est par lui et 

grâce à lui que le roman devient un genre majeur en Turquie ; Pamuk redore le 

blason du roman turc et lui confère du prestige, du capital symbolique. Timour 

Mouhidine considère, quant à lui, que Pamuk est un des principaux artisans de la 

(re)découverte de la tradition romanesque nationale, de la réhabilitation de 

Tanpınar et de son intronisation en père fondateur du roman moderne turc. 

 

 

La représentation réaliste dans le roman turc 

 

Cependant, en dépit des faibles réalisations de la littérature turque dans le 

domaine du roman jusqu’à une période avancée du XXe siècle, et malgré la 

construction occidentale de Pamuk en grand auteur turc aux prises directes avec la 

littérature européenne, formé au contact des grands auteurs occidentaux, il y a, 

comme nous l’avons mentionné dans le chapitre IV de notre travail, une 

généalogie littéraire entre Pamuk et les romanciers turcs. On aura même peut-être 

remarqué une proximité de ton entre le discours critique de Tanpınar et celui de 

Pamuk sur le roman turc, tous les deux sous le signe de la déploration.  

Se réclamant de Halit Ziya, d’A. H. Tanpınar, de Kemal Tahir, de Yusuf 

Atilgan, et d’Oğuz Atay dans une interview accordée à Varlik datant de 19953, 

Pamuk s’inscrit explicitement – pour le public et la critique turcs – dans la 

tradition nationale. Jale Parle souligne son excellente connaissance du roman turc 

et la façon dont il réemploie les thèmes du roman turc, que sont la maison, le père, 

l’histoire, la mémoire, l’identité, l’écriture et l’écrivain. Selon elle, la spécificité 

pamukienne est d’avoir transposé ces thèmes dans l’archétype narratif de la quête, 

                                                 
1 Mark Kirchner, « Orhan Pamuk und die Türkische Postmoderne », dans Konrad Meisig (dir.), 
Orientalische Erzähler der Gegenwart, Wiesbaden, Harrassowitz, 1999, p. 50: « Mit seinem fünf 
Prosawerken hat Orhan Pamuk den poetischen Raum, der ihm von der türkischen Moderne zur Verfügung 
gestellt wurde, durchschritten, wobei er mit den beiden letzen Werken auf postmodernes Gebiet 
vorgedrungen ist und Neuland für die Literatur seines Landes gewonnen hat. » 
2 Propos recueillis lors d’un entretien avec Valérie Gay-Aksoy en novembre 2013. 
3 Mark Kirchner, « Orhan Pamuk und die Turkische Postmoderne », art.cit., p. 50. 
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propulsant ainsi la thématique romanesque turque du niveau local au niveau 

global1. Azade Seyhan insiste également sur la continuité de Pamuk avec les 

écrivains de la première République (1923-1960). Pour elle, il n’y a pas de rupture 

entre les premiers romanciers républicains et les romans de Pamuk, de Bilge 

Karasu ou de Latife Tekin2. De façon comparable à Halide Edib, Reşat Nuri 

Güntekin ou Yakup Kadri, İhsan Oktay, Ahmet Altan, et Orhan Pamuk reprennent 

à leur compte l’interrogation critique sur la modernisation et la sécularisation de la 

Turquie. Pour A. Seyhan, le roman turc se construit précisément sur la fracture 

historique de la Turquie moderne, sur les divisions au sein de la société turque, et 

sur le refoulement de son histoire ottomane3. Dans une forme de résilience 

narrative, les premiers romanciers de la République, comme ceux de la génération 

de Pamuk, restaurent, par la fiction littéraire, l’héritage culturel ottoman en le 

réintroduisant dans la vie moderne turque. C’est précisément la thèse développée 

par Göknar : les romans de la modernité littéraire turque contestent le discours 

orientaliste de la conversion à la modernité en intégrant à leur création 

romanesque des formes culturelles réprimées4.  

Ainsi, le roman turc affiche dès sa naissance son ambition référentielle et 

mimétique. Göknar souligne l’importance, pour le roman turc, du roman épique 

en vers libres de Nâzim Hikmet, Paysages humains5. L’auteur incarne, dans la 

littérature turque, la figure iconique du changement social et de la révolution 

socialiste6. E. Göknar relève que le poète est présent dans trois romans de Pamuk 

sous forme directe ou indirecte7. Publiée en 1965, l’œuvre d’Hikmet couvre à peu 

près la même période que Cevdet Bey de Pamuk : elle recouvre la fin de l’Empire  

et les débuts de la République (1908-1950). Selon Göknar, Hikmet représente 

dans cette œuvre somme la révolution culturelle comme un projet inachevé qui 

n’a eu que peu d’influence sur la poulation rurale anatolienne. Les « paysages 

humains » sont les portraits et les descriptions cinématographiques d’individus et 
                                                 

1 Jale Parla, « Foreword », dans Nilgun Anadolu-Okur (dir.), Essays interpreting the writings of novelist 
Orhan Pamuk, op.cit. 
2 Azade Seyhan, op.cit., p. 5-6. 
3 Ibid. 
4 Erdağ Göknar, op.cit., p. 258. 
5 Nâzim Hikmet, Paysages humains, [1973], trad. Münevver Andaç, Paris, Parangon, 2002. 
6 Erdağ Göknar, op.cit., p. 67-71 et p. 268, notes 49 et 52. 
7 Dans Cevdet Bey et ses fils, Le Château blanc,  et Mon Nom est Rouge. Voir E. Göknar, op.cit., note 49 
p. 268. 
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de leur histoire personnelle, et s’étend des pauvres aux puissants, des prostituées 

aux criminels et aux banquiers. L’ambition totalisante de l’œuvre d’Hikmet prend 

la forme d’un voyage en train d’Istanbul au cœur de l’Anatolie qui permet 

d’embrasser le tout diachronique et synchronique de la Turquie1. Pour le 

spécialiste américain de Pamuk, il y a des affinités entre l’auteur de Paysages 

Humains, qui relève pourtant du réalisme social, et Pamuk, à travers le motif de la 

révolution, de l’historiographie de la transition de l’Empire à la république, de 

l’autorité littéraire et du mysticisme2. 

Un des modèles revendiqués de Pamuk, Halit Ziya, premier romancier turc 

à introduire des préoccupations littéraires et esthétiques dans le roman turc, fait la 

peinture des milieux bourgeois, de la haute bourgeoisie de l’Empire, de 

l’atmopshère fin de siècle dans la capitale cosmopolite, et contribue à codifier la 

figure du züppe. Kemal Tahir (1910-1973), un autre des maîtres turcs de Pamuk, 

est un romancier très prolifique, chroniqueur, traducteur de « Mike Hammer », 

auteur de pulp fiction et militant marxiste, qui passe treize années de sa vie en 

prison et qui adresse des lettres de prison à Nazim Hikmet. Son roman Esir Şehrin 

İnsanları [1956] (Les hommes de la ville captive) fictionnalise le passage de 

l’Empire à la République à travers un portrait d’Istanbul occupée par les Alliés 

après la défaite de la première guerre mondiale. Pour Göknar, le modèle du 

bildungsroman,  le roman de la transition de l’Empire à la modernité républicaine 

est un grand modèle mimétique et générique du roman turc.  

Mais là encore, c’est peut-être de Tanpınar que le projet romanesque 

pamukien s’inspire le plus. Le romancier et professeur de littérature moderne 

« essaie d’inventer la langue d’un roman classique turc3 » Pour lui, le roman doit 

représenter la conscience et la sensibilité collective, fournir des formes concrètes 

de la conscience sociale, cristalliser le drame du peuple turc4. Il cherche à créer 

une modernité romanesque turque en important les écrivains modernes dans le 

champ littéraire turc, comme nous l’avons déjà vu au quatrième chapitre. De 

                                                 
1 Voir Elise Duclos, « L’histoire dans Paysages humains de Nâzim Hikmet : objet poétique, objet 
idéologique », dans Olivier Kachler (dir.), Voix épiques, Akhmatova, Césaire, Hikmet, Neruda, 
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2010. 
2 Erdağ Göknar, op.cit., p. 67. 
3 Berkiz Berksoy, op.cit., p. 223. 
4 Ibid. 
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surcroît, l’ambition romanesque de Tanpınar est de représenter la Turquie tout 

entière1 ; ses romans dépeignent différents périodes de la modernité turque. « La 

Mélodie Mahur » [Mahur Beste, 1944] est, selon Paul Dumont, un « éloge du 

temps perdu2 ». Son action se situe pendant les Tanzimat et sous le règne 

d’Abdhülhamid (1876-1909). « Les personnages de l’arrière-scène » [1950] 

représentent l’époque de transition et les bouleversements socio-historiques et 

sociopolitiques du passage de l’Empire à la République ; « Sérénité » [Huzur, 

1949] met en intrigue la jeune République et son ambition réformatrice jusqu’au 

seuil de la Deuxième Guerre mondiale à travers le portrait d’une d’une famille 

cosmopolite confrontée aux crises de la Première République3. L’Institut de 

remise à l’heure des montres et des pendules (Saatleri Ayarlama Enstitüsü, 1961) 

représente la Turquie républicaine traversée par une crise des valeurs et par la 

pathologie du déracinement culturel4. T. Mouhidine y voit une critique amusée de 

quatre générations de Turcs depuis les Tanzimat jusque la première guerre 

mondiale, à travers les objets qui mesurent le temps5. Pour Göknar, O. Pamuk et 

O. Atay s’inscrivent dans cette généalogie de parodie de la révolution kémaliste. 

L’Institut est une critique de l’occidentalisation. La pénétration de la vie moderne 

et de ses instruments rationalistes de mesure du temps ont introduit de la 

confusion dans le temps de la vie orientale et ont provoqué un dérèglement 

généralisé. D’ailleurs, le motif du temps et des instruments de mesure du temps 

est très présent chez Pamuk ; que ce soit dans Cevdet bey, dans La vie nouvelle, ou 

Le Livre noir.  

Comme nous l’avons déjà dit, Yusuf Atilgan (1921-1989) et Oğuz 

Atay (1934-1977) incarnent la nouvelle voie moderne du roman turc. Dans leurs 

romans L’homme désoeuvré, (Aylak Adan, [1959]) traduit en 2014, L’hôtel de la 

mère patrie (Anayurt Oteli, [1973]) traduit en 1992 et dans le roman 

Tutunamayanlar [1972], les deux romanciers racontent l’aliénation existentielle de 
                                                 

1 Ibid.,p. 223. 
2 Paul Dumont, « Cinq Villes, un autoportrait », dans Ahmet Hamdi Tanpinar, Cinq Villes, Istanbul, 
Bursa, Konya, Erzurum, Ankara, op.cit., p. 19. 
3 Erdağ Göknar, op.cit.,  p. 117-118. 
4 Berkiz Berksoy, op.cit., p. 283. 
5 Timour Muhidine, « Présentation de l’Histoire de la littérature turque au XIXe siècle à l’occasion de sa 
parution en français, conférence prononcée le 12 juillet 2012 au Centre National du Livre. « Saat » 
signifie « le temps » ; il n’y a qu’un seul mot, en turc, pour « pendule » et « montre ». Littéralement, le 
titre turc signifie : « L’Institut de réglage du temps ». 
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l’individu piégé dans l’héritage autoritaire de la révolution kémaliste, tel qu’il se 

manifeste dans le coup d’Etat1. 

 

 

Orhan Pamuk et la mimesis 

 

Un intérêt prononcé pour la question de la représentation 

Orhan Pamuk est passionné par la question de la mimesis et de la 

représentation : « Venant d’une société qui réprime l’art visuel, où la peinture est 

impossible, le sujet de la représentation me passionne. […]2 » déclare-t-il dans un 

entretien à l’occasion de la parution du Musée de l’Innocence. Dans Istanbul, 

Souvenirs d’une ville, il fait en quelque sorte l’archéologie de son désir d’écrire ; 

dans la pulsion mimétique pamukienne, le medium pictural est premier, vient 

avant le medium littéraire. Mais c’est un même désir qui est à l’œuvre de l’un à 

l’autre, car « la littérature et la peinture sont sœurs et amies3 ». Ce même désir qui 

circule d’un art à l’autre est celui de représenter la Turquie, Istanbul, l’expérience 

historique vécue par les Turcs. « J’écris pour que le monde entier sache quel genre 

de vie nous avons vécu, nous vivons moi, les autres, nous tous, à Istanbul, en 

Turquie4 », confie-t-il dans le Discours de réception du prix Nobel. D’ailleurs, les 

cours qu’il dispense à l’Université Columbia, on s’en souvient, portent sur les 

rapports entre la représentation littéraire et la représentation picturale ; les 

conférences Norton réfléchissent également aux rapports entre l’imagination 

visuelle et l’imagination verbale des romanciers. Pamuk est sensible notamment 

au champ lexical très visuel utilisé par Henry James pour analyser La Coupe d’or 

dans sa préface :  

                                                 
1 Erdağ Göknar, op.cit., p. 258. 
2 Nelly Kaprièlian, Entretien avec Orhan Pamuk, « L’amour est un read-made que chaque amant doit 
avaler », Les Inrockuptibles, paru le 19 avril 2011, URL : 
http://www.lesinrocks.com/2011/04/19/livres/orhan-pamuk-lamour-est-devenu-un-ready-made-que-
chaque-amant-doit-avaler-1116801/, page consultée le 15 septembre 2014. 
3 Pamuk, AC, p. 183. 
4 Pamuk, VP, BB : « Ben, ötekiler, hepimiz, bizler İstanbul’da, Türkiye’de nasıl bir hayat yaşadık, 
yaşıyoruz, bütün dünya bilsin diye yazıyorum. » 

http://www.lesinrocks.com/2011/04/19/livres/orhan-pamuk-lamour-est-devenu-un-ready-made-que-chaque-amant-doit-avaler-1116801/
http://www.lesinrocks.com/2011/04/19/livres/orhan-pamuk-lamour-est-devenu-un-ready-made-que-chaque-amant-doit-avaler-1116801/
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Il utilise l'expression « voir mon histoire », puis il compare le narrateur à 
un « peintre », qui se tient à distance de l'action et ne se laisse pas 
entraîner dans ses dilemmes moraux. James est un écrivain pour qui être 
romancier signifie toujours peindre avec des mots. Dans ses préfaces et 
ses essais, il emploie constamment des termes comme « panorama », 
« tableau », et « peintre », dans leur sens littéral comme dans leur sens 
figuré1. 

Il relève également les affinités de l’œuvre proustienne avec l’imagination 

picturale, rappelant, à la fin de la Recherche, l’épisode de La Prisonnière auquel 

nous avons déjà fait référence et où Bergotte, malade, se rend compte qu’il aurait 

dû écrire de la même manière que Vermeer avait peint le petit pan de mur jaune 

dans sa Vue de Delft, et dresse un parallèle entre l’auteur proustien et le peintre 

Bergotte2. Pamuk se rapproche des « romanciers qui ont pris plaisir à créer des 

tableaux » comme Hugo et Strinberg, et il signale que ce dernier écrit, dans son 

autobiographie Le Fils de la Servante qu’il était « indiciblement heureux » quand 

il peignait. De la même manière, pour Pamuk, la peinture comme l’écriture 

permettent d’« atteindre cet immense bonheur3 ».  

Si Pamuk semble quitter la peinture pour aller vers le roman à l’âge de 

vingt-trois ans, en réalité l’intérêt pour la question de la représentation picturale, 

et pour la question mimétique, qui fait le fond de son intérêt pour les deux formes 

artistiques que sont la peinture et la littérature, ne l’a jamais quitté, comme on le 

voit dans les conférences qui datent de 2012. Mais il effectue également ce retour 

à la peinture dans Mon Nom est Rouge, un roman dans lequel il thématise son 

intérêt pour la représentation picturale. C’est d’abord un roman qui est centré 

autour d’un livre de miniatures et qui a pour principal sujet la peinture. Il traite de 

la confrontation, à la fin du XVIe siècle dans l’Empire ottoman, entre deux 

traditions picturales antithétiques : la prestigieuse tradition des miniaturistes 

persans de l’Ecole de Hérat, dominée par la figure du grand maître Bizhad, et la 

peinture des maîtres vénitiens, qui introduit un tout autre mode de représentation 

du réel, jugé par les fondamentalistes comme sacrilège et impie. Le motif de 

l’articulation entre art pictural et art littéraire apparaît au chapitre 21 du roman, 

lorsque l’Oncle demande à Le Noir d’écrire les histoires en regard des miniatures 
                                                 

1 Pamuk, RNRS, p. 99. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 103. 
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pour le livre commandité par le Sultan : « [...] tu sauras dire aussitôt ce qui doit en 

être du texte. La poésie (şiir) et le dessin (resim) sont frère et sœur, comme tu le 

sais, de même que les mots (kelime) et les couleurs (renk)1. » A travers le 

personnage de Le Noir, l’hypostase de l’auteur dans le texte, le livre pour le 

Sultan devient une mise en abyme du roman pamukien, dans lequel le texte 

commente l’image, et qui se donne comme un livre de miniatures, évoquant de 

manière incessante des miniatures, l’art de la miniature, et construisant le récit 

comme un livre d’images, comme une succession de scènes et de vignettes 

centrées sur un personnage (c’est un personnage de l’histoire différent qui assume 

la narration à chaque chapitre). Le cadavre de Monsieur Délicat, narrateur du 

premier chapitre, problématise la question de la représentation en faisant 

justement de l’histoire des maîtres enlumineurs une histoire impossible tant à 

écrire qu’à peindre : « Ce qui nous arrive, laissez-moi vous le dire, même si l’on 

en faisait un récit pour l’écrire dans un livre, le plus talentueux des enlumineurs 

serait bien incapable de le représenter. [...] la force surprenante de ce livre 

viendrait de ne jamais pouvoir être mis en images2. » De plus, l’histoire d’amour 

entre Ka et Shékuré s’écrit sur le modèle de l’histoire entre Khosrow et Shirine : 

puisque Shirine est, dans la légende, ravie par le portrait de Khosrow, Le Noir 

adresse à Shékuré un dessin de la scène légendaire pour favoriser 

l’inamoramento3. Les différentes apparitions de Shékuré à la fenêtre sont autant 

de répétitions narratives du portrait de Shirine. Les deux histoires, celles du livre 

blasphématoire, et celle de l’histoire d’amour entre Le Noir et Shékuré sont reliées 

par le motif du portrait. Si, d’un côté, le Sultan souhaite que soit exécuté un 

portrait de lui à la manière européenne, Le Noir regrette de ne pas avoir eu, lors de 

son exil de douze années, de portrait de Shékuré selon l’art des maîtres vénitiens 

pour se remémorer son image. Ainsi, Mon Nom est Rouge offre un concentré de la 

problématisation de la question de la représentation dans le roman pamukien. Le 

roman traite des limites, des possibilités et impossibilités de la représentation ; des 

risques politiques liés à la représentation, notamment le risque blasphématoire ; de 
                                                 

1 Pamuk, MNER, p. 207 ; BAK, p. 130 : « “[...] yazısı ne olmalıdır hemen söyleyeceksin. Şiir ve resim, 
renk ve kelime, kardeştir bunlar, bilirsin.” » 
2 Ibid., p. 19 ; BAK, p. 12 : « Başımıza gelenlerin, hikâye edilip bir kitapta yazılsa bile, en usta 
nakkaşlarca bile asla resimlenemeyeceğini de söyleyeyim size. [...] bu kitabın sarsıcı gücü asla 
resimlenemez oluşundan da gelir. » 
3 Voir les chapitres 7, 8, 9, et 26. 
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l’entrelacement de la représentation picturale et de la représentation littéraire ; du 

rapport entre l’art et la vie. De fait, la question de la représentation ou ce qu’on 

pourrait appeler la « pulsion mimétique » est un leitmotiv du roman pamukien. 

 

Un intérêt fictionnalisé dans les romans 

Signe de l’importance de cette question, la pulsion mimétique est aussi 

encodée tous ses romans. Ceux-ci abondent de figures d’auteurs et d’écrivains 

manqués.  Dans Cevdet Bey, le patriarche Cevdet veut écrire ses mémoires à la fin 

de sa vie, intitulés Un demi-siècle de commerce. Son fils Refik écrit un essai 

utopiste sur le développement anatolien : Le Développement du village, et tient 

aussi un journal dont le roman n’exhibe que quelques pages.  

Quant à Farouk, l’historien de La Maison du Silence, il a perdu la foi dans 

la capacité de l’histoire à raconter et à ordonner le réel, et les versions 

historiographiques qu’il produit avec ses collègues chercheurs lui semblent un jeu 

vain, une façon illusoire de construire du sens. En revanche, ce sont les archives 

qui lui fournissent un nouveau modèle de représentation du réel, dans lequel les 

histoires se succèdent sans lien de causalité, et il se met à rêver de pouvoir 

représenter la nébuleuse du réel dans « une tentative sans fin (sonsuz) de 

“description” (tasvir)1 ». Notons pour notre propos que le terme tasvir signifie 

aussi « représentation ». Faruk déconstruit en quelque sorte le grand récit 

historiographique de la modernité républicaine et dénonce son caractère artificiel. 

Mais il se rend compte qu’il ne peut se passer d’un minimum de mise en forme 

narrative : il lui faudrait bien choisir un début, et décider d’un ordre de succession 

pour représenter les faits2. Pour Göknar, Faruk ne peut éviter la tentation 

métanarrative de l’histoire comme medium de la causalité et de la mise en 

intrique3. Dès lors, c’est le jeu de cartes qui lui paraît être le meilleur modèle 

formel pour réintégrer le hasard,  pour raconter de multiples histoires, de manière 

aléatoire sans imposer de sens prédéterminé et factice au désordre de la vie4. 

                                                 
1 Pamuk, MS, p. 228 ; SE, p. 162 : « sonsuz bir "tasvir" çabasın » 
2 Ibid. 
3 E. Göknar, op.cit., p. 78. 
4 Pamuk, MS, p. 327. 
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Comme dans Le Château des destins croisés de Calvino, les cartes sont des 

histoires à assembler et à organiser1.  

Dans Le Château blanc, le narrateur – un Vénitien captif des ottomans 

pendant plusieurs années qui raconte son expérience à la première personne – 

remet en cause la représentation de son expérience qu’il fournit et le pacte 

autobiographique : il se pourrait qu’il ne raconte pas tout à fait ce qui lui est 

arrivé, mais qu’il affabule parfois, pour son plaisir, pour le plaisir de raconter. Il 

évoque par exemple la possibilité que son récit ne soit pas un témoignage, mais 

des « choses imaginées » (hayâl edip [...] her şeyi)2. Le narrateur est en outre un 

biographe fantaisiste : il s’efforce de reconstituer le récit de la vie du Maître et de 

son propre passé, mais se laisse emporter par le « flot des détails qui [lui] 

plaisent3 » (sevdiğim ayrıntılara kapılmak). Sa crédibilité en tant que narrateur 

avait déjà été mise en doute lorsqu’il disait « [travailler] à [s’] inventer un passé4 » 

(kendime bir geçmiş uydurmaya çalışırken). La suspicion sur le narrateur et sur la 

crédibilité de son témoignage s’approfondit lorsque, fréquentant les milieux 

d’ambassade, il raconte inventer des histoires exotiques à destination des 

Européens, désignant ses histoires ainsi : le « fatras de mes paroles creuses5 » (bu 

belirsiz söz yığınından). Même suspicion sur les histoires qu’il raconte au sultan : 

 Je lui débitais un tas de fantasmes (hayâl). Je ne saurais dire si ces 
histoires (bu hayâllerin), auxquelles je crois aujourd’hui à force de les 
avoir répétées (tekrarlaya tekrarlaya), sont des événements que j’ai 
vraiment vécus (yaşadığım şeyler) dans ma jeunesse ou des fables (düşsel 
hikâyeler) qui surgissent sous ma plume chaque fois que je m’installe à 
ma table pour rédiger ce livre (kitabımı yazmak). Il m’arrivait parfois 
d’improviser, de raconter des histoires amusantes qui m’étaient passées à 
l’instant même par la tête ; je disposais ainsi d’un répertoire d’anecdotes 

                                                 
1 Göknar analyse les enjeux du leitmotiv de la représentation historiographique et littéraire dans La 
Maison du silence. A ses yeux, la disqualification par Faruk du modèle historiographique classique au 
profit d’un modèle narratif et littéraire est le signe que le roman pamukien, encore de forme 
historiographique (Cevdet Bey et La Maison du silence sont des romans de la transition de l’Empire à la 
République, de facture historiographique républicaine) est en train d’opérer sa transition vers un autre 
modèle littéraire reposant sur l’archive et sur le jeu de cartes, sur la distribution aléatoire des histoires. La 
crise de l’historiographie républicaine donnerait naissance à l’imagination littéraire pamukienne, et 
l’archive, source d’inspiration, deviendrait le site d’une nouvelle modernité littéraire, de la nouvelle 
esthétique narrative pamukienne, fragmentaire, multiperspectiviste, intertextuelle et métahistorique. E. 
Göknar, op.cit., p. 79.  
2 Pamuk, CB, p. 74 ; BK p. 50. 
3 Ibid., p. 102 ; BK, p. 70. 
4 Ibid., p. 64 ; BK, p. 42 : « Şimdi, anılarımı toparlayıp kendime bir geçmiş uydurmaya çalışırken [...]. » 
5 Ibid., p. 193 ; BK p. 135. 
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que j’inventais au fur et à mesure, et que j’enrichissais de détails nés de 
mon imagination. […] Mais il y avait aussi de vrais souvenirs (gerçek) 
que je n’avais pas oubliés depuis vingt-cinq ans, des choses bien réelles1. 

Cette assertion remet totalement en cause le pacte noué autour du 

témoignage, et le je du narrateur est un je peu fiable, au discours entremêlé de réel 

et de fiction. Le réel devient indiscernable et disparaît sous les histoires. In fine, 

on ne sait même pas qui raconte, dans Le Château blanc : le captif vénitien et le 

maître ottoman se disputent tous deux le projet d’écrire ses Mémoires : le 

narrateur, quand aura pris la place du maître, écrirait ses mémoires, mais le maître 

le contredit et tient à ce que ce soit lui l’auteur du récit de témoignage2. 

En réalité, ce sont quasiment tous les romans pamukiens qui débouchent 

sur la fiction de la mise en forme littéraire du réel, de la fictionnalisation de 

l’expérience vécue. Dans Le Livre noir, le narrateur prétend écrire un livre intitulé 

Galip et Ruya et se met en scène comme auteur d’un « livre noir ». Le narrateur 

de Neige est un enquêteur compilateur qui rassemble des matériaux et des 

témoignages sur la vie du poète Ka pour écrire son histoire et notamment 

reconstituer son séjour à Kars. Le livre commandité par le Sultan de Mon Nom est 

Rouge, que l’oncle est chargé de confectionner, doit mettre en scène le faste et la 

pusisance du règne du Sultan à l’attention du Doge de Venise. De plus, à la fin du 

roman, le lecteur apprend que Shékuré a demandé à son deuxième fils Orhan, qui 

adore raconter des histoires, de mettre en mots leur histoire. On retrouve le motif 

de l’histoire impossible à peindre, le motif de la compilation de matériaux 

supports de la fiction littéraire, et le doute jeté sur la voix narrative, soupçonnée 

d’affabulation : 

Dans l’espoir que, peut-être, il puisse mettre par écrit (yazar) cette 
histoire impossible à mettre en images (resmedilemeyecek bu hikâyeyi), 
je l’ai racontée à Orhan. Je lui ai confié, sans hésitation, les lettres reçues 
de Hassan et de Le Noir, ainsi que la feuille trouvée sur le corps du 

                                                 
1 Pamuk, CB, p. 196 ; BK p. 137 : « Ona bir hayâl anlatırdım. Tekrarlaya tekrarlaya bugün çoğuna 
inandığım bu hayâllerin, gençliğimde gerçekten yaşadığım şeyler mi olduğunu, yoksa kitabımı yazmak 
için her masaya oturuşumda kalemimin ucuna geliveren düşsel hikâyeler mi olduğunu çıkaramıyorum 
şimdi : Kimi zaman, o sırada aklıma gelen bir iki eğlenceli yalanı atıveriyordum, uydura uydura 
geliştirdiğim bazı masallarım vardı, Padişah bu ayrıntıya merak ettiği için, hepsinin elbiselerinde çok 
sayıda düğme olduğunu hep tekrarlardım, ayrıntılarını anılarımdan mı, rüyalarımdan mı çıkardığımı 
kestiremediğim hikâyeler de söylerdim. Ama yirmi beş yılda hâlâ unutamadığım bir iki gerçek de vardı 
[...]. » 
2 Ibid., p. 135. 
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pauvre Monsieur Délicat [...]. Avec son tempérament emporté, sa 
mélancolie et son sale caractère, il n’a pas peur d’être injuste, surtout 
avec ceux qu’il n’aime pas. Il ne faudra donc pas vous fier à lui (sakın 
inanmayın) s’il peint Le Noir plus distrait que nature, Shevket plus vilain, 
notre vie plus pénible qu’elle n’est, et moi plus belle et effrontée que je 
ne suis en vrai. Car Orhan ne recule, pour enjoliver ses histoires (hikâyesi 
güzel olsun), et les rendre plus convaincantes (inanalım diye), devant 
aucun mensonge (yalan)1. 

Enfin, Le Musée de l’Innocence se donne lui aussi comme le témoignage 

d’une histoire racontée par un tiers personnage ; à la fin du roman, le héros de 

l’histoire Kemal engage l’écrivain Orhan Pamuk pour qu’il raconte son histoire et 

témoigne de son bonheur avec Füsün. Dans un entretien accordé aux 

Inrockuptibles, Pamuk met l’accent sur l’aspect construit de la représentation :   

Par exemple, à la fin, quand Kemal demande à l’écrivain Orhan Pamuk 
d’écrire sa vie pour témoigner qu’il fut heureux, est-on si sûr de son 
bonheur ? Il organise la représentation de sa vie telle qu’il veut la 
montrer aux autres. [...] Tout le monde soigne sa propre représentation. 
Kemal projette de faire la chronique de sa vie, de portraiturer son 
amour2.»  

Le retour insistant de la fiction de la représentation littéraire, de la mise en 

forme de l’histoire dans un livre à la fin du roman est un motif structurant du 

roman pamukien et désigne l’importance de la question de la représentation, de la 

mise en intrigue, dans son œuvre. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Pamuk, MNER, p. 736 ; BAK, p. 470 : « Resmedilemeyecek bu hikâyeyi, belki yazar diye, bu yüzden 
anlattım oğlum Orhan'a. Hasan'ın ve Kara'nın bana yolladığı mektupları, zavallı Zarif Efendi'nin 
üzerinden çıkan […] çekinmeden verdim. Her zaman asabi, huysuz ve mutsuzdur ve sevmediklerine 
haksızlık etmekten hiç korkmaz. Bu yüzden Kara'yı olduğundan şaşkın, hayatlarımızı olduğundan zor, 
Şevket'i kötü ve beni olduğumdan güzel ve edepsiz anlatmışsa sakın inanmayın Orhan'a. Çünkü hikâyesi 
güzel olsun da inanalım diye kıvırmayacağı yalan yoktur. » 
2 Entretien de Nelly Kaprièlian avec Orhan Pamuk, Les Inrockuptibles, entretien cité. 
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B. Le roman imago mundi : « donner une forme à la totalité du 

monde1 » 

« La littérature ne peut vivre que si on lui assigne des objectifs démesurés, 
voire impossibles à atteindre [...] Depuis que la science se défie des 
explications générales, comme des solutions autres que sectorielles et 
spécialisées, la littérature doit relever un grand défi et apprendre à nouer 
ensemble les divers savoirs, les divers codes, pour élaborer une vision du 
monde plurielle et complexe2. » Italo Calvino 

 

Bütünlük kaygısı : le « souci de la totalité3 » du roman pamukien 

 

Importer le « genre occidental » du roman, c’est d’abord, pour Orhan 

Pamuk, se mettre en relation avec une forme qui a partie liée avec la totalité et qui 

est un instrument de connaissance. De ce point de vue, le roman pamukien n’est 

pas sans affinité avec le roman postcolonial. Pour Yves Clavaron, c’est une des 

ambitions de ce dernier que de « construire une vision totalisante du monde – d’un 

monde donné –, et de souder une communauté pour créer un corps social et une 

entité politique4. » Tiphaine Samoyault avance, dans L’Excès du roman, que : 

Par rapport au concept de genre, la notion de forme permet de sortir de la 
poétique pour dessiner une ontologie du roman, pour dire l'étrangeté de 
son être. […] la forme comme instrument de connaissance se trouve 
singulièrement plus significative: elle est à la fois son élément; elle est sa 
question et elle est en même temps sa réponse5. 

La forme du roman, plus que le genre du roman, se rapporte à une 

ontologie du réel dont le roman est à la fois la « question » et la « réponse ». Et de 

fait, c’est d’abord comme forme que Pamuk investit le roman ; c’est une forme 

qui permet d’enclore, d’englober la totalité du monde. Reprenons la lecture de 

Tiphaine Samoyault : 

C'est un rêve de la littérature qui a quelque chose d'universel et quelque 
chose d'historique: le roman – mais est-ce encore le rêve des écrivains 

                                                 
1 Tiphaine Samoyault, Excès du roman, op.cit., p. 13. 
2 Italo Calvino, Leçons américaines, Gallimard, « Folio », 1992, cité par Tiphaine Samoyault, 
L’intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001, p. 179. 
3 Pamuk, CBF, p. 723 ; CBO, p. 588. 
4 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op.cit., p. 10. 
5 Tiphaine Samoyault, Excès du roman, op.cit., p. 11. 
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aujourd'hui? – remplirait une tâche que ne peut plus (ou ne peut pas) 
s'assigner la philosophie, dire un surplus du monde sur le savoir, relayer 
une défaite épistémique; Deleuze et Guattari l'exposent ainsi dans Mille 
plateaux: « le monde  est devenu chaos, mais le livre reste image du 
monde, chasomos-radicelle au lieu de cosmos-racine ». [Mille plateaux, 
Minuit, 1980, p.12] Le roman est sans doute le contre-monde où peut se 
dire une exigence de totalité dont il faut mesurer le défi à l'aune de la 
temporalité. Cette mesure est formelle, tant il est vrai que la littérature 
s'installe dans cette tension: donner une forme à la totalité du monde1. 

Le succès des romans de Pamuk a sans aucun doute à voir avec la tâche 

exigeante de consigner le monde dans un livre, de « dire une exigence de 

totalité », qui prend les traits, chez l’auteur turc, d’une pulsion compilatrice, d’un 

désir de recensement, d’ordonnancement obsessionnel. Et de fait, le roman 

pamukien est un roman-monde qui réunit, selon la définition de Samoyault, 

l’ensemble des qualités de l’excès : quantité, longueur, détours et expansion2. 

Il ne sera guère étonnant, dès lors, que Pamuk soit présenté comme un 

« titan » du roman, comme le propose Talat S. Halman, dans sa préface à 

l’ouvrage collectif Essays interpreting the writing of novelist Orhan Pamuk ; un 

terme qui suggère à lui seul les qualités de l’excès et de la totalité. Michael 

McGaha remarque une autre propriété du roman-monde pamukien ; il estime 

qu’un des principaux mérites de Pamuk est d’avoir apporté le principe 

architectural au roman turc3. L’auteur parle d’ailleurs davantage de « construire le 

roman » (roman kurmak) que d’ « écrire le roman » (roman yazmak), fait 

remarquer Mark Kirchner. Lorsqu’il est interpellé sur le rapport entre la 

construction très savante et très méticuleuse de ses romans et sa formation en 

architecture, comme lors de la présentation de Cevdet Bey à la maison de la Poésie 

en mai 2014, Pamuk invoque plutôt sa famille d’ingénieurs et la propension 

scientifique à planifier dans le moindre détail un projet avant de l’entamer. Sa 

traductrice française Valérie Gay-Aksoy avalise cette réputation de bâtisseur et 

d’architecte de la fiction : 

Celui qui fait l’éloge de la digression et du hors sujet dans sa préface à 

                                                 
1 Ibid., p. 13. 
2 Ibid., p. 179 : « Romans-mondes : « Le roman-monde serait celui qui réunirait l'ensemble des qualités de 
l'excès (la quantité, la longueur, les détours et l'expansion) et qui parviendrait ainsi à donner au monde 
une identité fictive. » 
3 M. McGaha, op.cit., p. 39-40. 
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Tristram  Shandy  est aussi, paradoxalement, un grand bâtisseur. Il fait un 
plan, divise en chapitres l’histoire qu’il veut raconter (il en connaît 
généralement le déroulement complet à l’avance) et navigue ensuite « au 
gré de sa fantaisie » dans un cadre balisé. L’aspect architectural de son 
écriture se reflète dans l’économie générale du récit mais aussi dans la 
phrase. L’imbrication des thèmes crée de longs développements, des 
incises pour opérer un lien, pointer une similitude entre des époques, des 
lieux ou des personnes, générant de très longues phrases que d’aucuns 
s’empressent de qualifier de proustiennes1. 

 Répondant du même coup aux critiques « acerbes et exagérées » 

auxquelles Pamuk fait parfois face dans sa langue d’origine, qui se demandent si 

l’on peut être un bon romancier et un mauvais écrivain, ou encore si Orhan Pamuk 

doit le prix Nobel à ses traducteurs, elle avance que Pamuk est davantage un 

bâtisseur qu’un orfèvre ou un joaillier du style, et que l’image qui convient le 

mieux à son œuvre est « [celle] de la cathédrale ou d’une mosquée de Mimar 

Sinan2. Un édifice où l’ensemble prime sur la partie. » Si la métaphore de la 

cathédrale est devenue un lieu commun de la critique moderne proustienne3, il est 

difficile de dire si Pamuk reprend cette métaphore ; toujours est-il qu’il consacre 

un texte, publié dans D’Autres couleurs, à la mosquée Selimiye. Or, il est fasciné 

par l’art de Sinan et dit s’être beaucoup intéressé « aux principes de construction 

des grands monuments ottomans4 ». Pendant ses études d’architecture, il se rend à 

Edirne pour voir la mosquée : « la mosquée m’impressionna par son gigantisme, 

la hauteur de son dôme, et son immense silhouette dominant la plaine et visible à 

des kilomètres à la ronde5. » L’auteur explique que dans cette mosquée, l’ambition 

de Sinan fut de remplacer la profusion de petits dômes et demi-dômes qui 

caractérisaient les mosquées de la première période de l’Empire ottoman, par un 

seul grand dôme ; Sinai se serait inspiré de Sainte-Sophie6 à Istanbul. La mosquée 

                                                 
1 Valérie Gay-Aksoy, « Une Voix qui résiste à la joliesse », Le Magazine littéraire, n°534, Hors-série, 
Août 2013. 
2 Architecte ottoman des XVe et XVIe siècles d’origine arménienne, il a porté l’architecture ottomane 
classique à son apogée. Ses trois œuvres majeures sont les mosquées Şehzade Mehmet et Süleymaniye à 
Istanbul et la mosquée Selimiye d’Edirne, considérée comme son chef d’œuvre. Orhan Pamuk, qui a suivi 
des études d’architecture à l’Université Technique d’Istanbul au début des années 1970, lui consacre un 
texte publié sous le titre « La mosquée Selimiye », AC, p. 505. 
3 Voir Luc Fraisse, L’Œuvre cathédrale – Proust et l’architecture médiévale, Paris, Corti, 1990. 
4 Pamuk, AC, p. 505. 
5 Ibid. 
6 La basilique Sainte-Sophie d’Istanbul est une ancienne église chrétienne construite au VIe siècle sous 
l’Empire byzantin et transformée au XVe siècle en mosquée par Mehmet II. Ce chef d’œuvre de 
l’architecture byzantine est dominé par un seul dôme. 
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est un équivalent de l’univers, et l’homme au sein de cette architecture non pas 

verticale mais circulaire, s’éprouve ainsi à sa juste place. L’auteur turc commente-

t-il, par ce détour sur l’art architectural, sa propre conception de l’œuvre d’art ? Il 

écrit, au sujet de la conception architecturale de la forme et des principes qui 

animent cet ensemble gigantesque : « Les quatre minarets qui entourent le grand 

dôme de la Selimiye, qui restent les plus élevés du monde islamique, soulignent la 

double conception qui présida à l’édification de cette mosquée : la quête d’un 

centre et le désir de symétrie1. » On se rappelle que, pour Pamuk, l’idée de la 

recherche du sens caché de l’œuvre est un des principes de la lecture des grands 

romans ; de plus, ses romans se présentent précisément comme de vastes 

architectures minutieusement construites, bâties selon des principes de symétrie. 

Par son gigantisme, par le caractère imposant de ses dimensions, par la symétrie et 

l’unité de son œuvre, le roman pamukien pourrait être rapproché de l’œuvre-

monde, œuvre-somme, et « œuvre mosquée ». La mise en rapport de la totalité 

d’une œuvre romanesque architecturale et de l’architecture ottomane apparaît dans 

Cevdet bey et ses fils : Ilknur, la petite amie de l’artiste Ahmet fait une thèse en 

histoire de l’art intitulée : « Le souci de la totalité dans l’architecture ottomane2 ». 

La formulation de cette préoccupation, bütünlük Kaygısı, « le souci de la 

totalité » désigne la fiction pamukienne comme roman de la totalité et comme 

projet romanesque total. 

La dimension métafictionnelle du roman pamukien révèle l’ambition 

mimétique architecturale du romancier. Dans ses fictions, la passion du réel se 

décline à travers un ensemble de figures de la totalité, qui sont autant de mises en 

abyme de la quête de l’œuvre d’un modèle formel apte à retenir et à consigner la 

totalité. Ce sont les figures de l’archive, de la chronique, de l’encyclopédie, et 

celle du musée. 

 

 

 

                                                 
1 Ibid., p. 506. 
2 Pamuk, CBF, p. 723 ; CBO, p. 588 : « 'Osmanlı Mimarisinde Bütünlük Kaygısı' » 
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L’archive 

« Les romans constituent également des archives riches et fortes – de 
sentiments humains communs, de notre perception des choses ordinaires, de 
nos gestes, de nos paroles et de nos attitudes1. » Orhan Pamuk 

 

L’archiviste est un double possible de l’auteur : « […] mon travail 

d’écrivain s’est beaucoup nourri de la lecture de vieux journaux. J’ai passé des 

journées entières dans des bibliothèques désertes à lire de vieux papiers des récits 

d’accidents de voiture, des programmes de cinémas, des faits divers oubliés 

depuis longtemps, qui concentrent dans les marges l’âme d’une époque2 » écrit 

Orhan Pamuk. Ce portrait de l’auteur en archiviste appelle celui de Faruk, 

l’historien du Château blanc. En effet, celui-ci passe ses journées plongé dans les 

archives de la période ottomane de la sous-préfecture de Gebze3 ; il y découvre un 

nouveau modèle de narration descriptive, énumérative, plus apte à retenir la 

multiplicité infinie du réel que le récit historiographique traditionnel. L’archive 

vaut comme modèle de l’infini retenu dans une forme souple, non contraignante 

qui privilégie l’addition, la succession ouverte et infinie plutôt que la forme 

narrative prédéterminée de l’historiographie. Orhan Pamuk reporte sur l’historien 

ses interrogations et son expérimentation littéraire du modèle de l’archive. A 

travers le personnage de Faruk, il négocie un rapport à la représentation de 

l’Histoire qui serait non plus historiographique, mais littéraire. L’historien de La 

Maison du silence délaisse le modèle historiographique de l’Histoire au profit du 

modèle du jeu de cartes et de l’ordonnancement aléatoire des histoires. L’archive 

devient alors, pour le romancier, un modèle d’écriture qu’il met en place dans les 

deux romans de la période ottomane : Le château blanc et Mon Nom est Rouge.  

 

 

 

                                                 
1 Pamuk, RNRS, p. 113. 
2 Pamuk, AC, p. 545. 
3 C’est une ville du nord-ouest de la Turquie, située sur la rive de la mer de Marmara. 
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La chronique 

Un autre double du romancier pamukien est le chroniqueur. Au chapitre 

soixante-cinq de D’Autres couleurs, Pamuk parle avec enthousiasme de « cette 

catégorie d'auteurs connus sous le nom de chroniqueurs, qui relèvent d'une 

tradition encore vivace non seulement en Turquie mais dans nombre de pays au 

climat similaire1. » Il dresse alors le portrait du chroniqueur turc : 

 En Turquie, un chroniqueur digne de ce nom écrit quatre ou cinq 
jours par semaine. Il puise dans tous les aspects du quotidien, de la 
géographie, de l'histoire. Il recourt à toutes les méthodes et formes 
d'écriture, de la banale dépêche à l'essai philosophique, des Mémoires à 
l'observation sociologique. Rien n'est exclu de son champ d'intérêt et il 
fait feu de tout bois : des problèmes municipaux – l'éclairage public, par 
exemple – aux questions de civilisation – où l'on débat de la place de la 
Turquie entre Orient et Occident. (...) Réputés pour leurs polémiques, 
leur audace et leur franc-parler, ceux qui y réussissent le mieux sont les 
provocateurs les plus virulents. Un grand nombre d'entre eux ont passé 
une partie de leur vie sous les barreaux ou au tribunal à cause de leurs 
écrits2.  

Le chroniqueur est donc en quelque sorte un écrivain total, à la curiosité 

illimitée, s’abreuvant à toutes les sources, balayant l’ensemble des sujets de 

l’actualité, pratiquant tous les genres littéraires et tous les types d’écrits. Pamuk 

précise, qu’avec leur « aptitude à tout savoir et à parler de tout, à apporter des 

réponses à n'importe quel problème, et à river le clou à n'importe qui, à 

commencer par leurs ennemis politiques », ce sont des « « professeurs de tout » », 

capable de donner des conseils en matière d’amour, de produire des analyses 

politiques sur Clinton ou le pape, ou encore de « débattre avec la même aisance de 

la corruption d'un maire et des erreurs de Freud3 ». Haut placés dans la confiance 

et l’affection des lecteurs, les chroniqueurs journalistiques représentent la forme 

d’écriture la plus élevée et la plus prestigieuse pour les Turcs. En Turquie, 

rapporte Pamuk à travers une petite anecdote personnelle, l’écrivain est 

automatiquement assimilé à un chroniqueur. Or, ce modèle de l’écrivain 

« toutologue » se retrouve dans Le Livre noir sous les traits du chroniqueur Celâl 

                                                 
1 Pamuk, « Meurtres non élucidés et romans policiers, le chroniqueur Çetin Altan et le cheykh ül-islâm 
Ebussuud Efendi », AC, p. 474. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
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Salik. Pamuk explique avoir veillé à ce que ce personnage ne soit pas assimilé à 

celui qu’il considère comme « le plus brillant chroniqueur des cinquante dernières 

années1 », Çetin Altan. Journaliste très engagé, intellectuel socialiste en pleine 

guerre froide dans un pays qui se veut l’avant-poste de la lutte contre le 

communisme, député du Parti des travailleurs de Turquie, Altan critique 

inlassablement les dérives de l’Etat, les faiblesses de la culture turque dans le 

projet de modernisation, et essuie plus de trois cent procès intentés contre lui par 

l’Etat ainsi que plusieurs peines de prison. Il est «  l'un des héros politiques et 

littéraires » de la jeunesse d’Orhan Pamuk, et on pourrait même aller jusqu’à dire 

un modèle littéraire, car « [le] Livre noir est en partie constitué de chroniques 

publiées dans Milliyet, l'un des journaux les plus lus de Turquie2. » 

Le personnage de l’historien de La Maison du silence, Faruk, tient même 

de Çetin Altan. Ce dernier, mentionne Pamuk dressait la liste des « désolants 

défauts » qui distinguent les Turcs de l’Occident : « cela va de la démocratie au 

capitalisme moderne, de l'art du roman à l'individualisme, en passant par le piano, 

la peinture et la prose, le chapeau, auquel Atatürk accordait tant d'importance, 

sans oublier la table3 ». Or, on retrouve « la liste de tout ce qui manque dans notre 

pays4 » dans La Maison du silence ; Faruk a retrouvé une liste établie par son 

grand-père « des principales lacunes de notre pays5 ». Elle contient « “La science, 

le chapeau, la peinture, le commerce, le sous-marin […], la bourgeoisie, l’art 

pictural, la machine à vapeur, le jardin zoologique, le jeu d’échecs […], les usines, 

les professeurs, la discipline […], les mathématiques, les livres, les principes, et 

aussi les trottoirs […] la peur de la mort et la conscience du néant […] les 

conserves, la liberté”6 » Faruk suggère de rajouter à la liste « la société civile ».  

Ainsi, le fantôme de Çetin Altan rôde dans le roman pamukien. Dans Le 

Livre noir, romancier et chroniqueur se disputent l’autorité littéraire sur le roman, 

de manière beaucoup plus accentuée que la confrontation dans Le Château blanc 

entre le romancier et l’archiviste. Pamuk confie, au sujet de l’écriture du Livre 

                                                 
1 Ibid., p. 475. 
2 Ibid., p. 473. 
3 Ibid., p. 477. 
4 Pamuk, MS, p. 337. 
5 Ibid., p. 337. 
6 Ibid., p. 337-338. 
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noir : 

[…] je prenais un tel plaisir à écrire sous la plume d'un chroniqueur de 
mon invention, sur un ton alliant à merveille subtile bouffonnerie et 
fausse érudition, que les chroniques tendaient à s'allonger, à passer au 
premier plan et à rompre l'équilibre global du récit et de la composition1. 

Dans ce roman, les chroniques occupent la moitié de l’espace textuel, 

composé de l’alternance entre narration à la troisième personne centrée autour du 

personnage Galip, et les chroniques à la première personne de son cousin Celâl 

Salik. Ces dernières portent sur de nombreux sujets, et l’indistinction croissante 

entre les chroniques et l’histoire de Galip indique la contagion de l’écriture de la 

chronique à tout le roman. Ainsi, la chronique est elle aussi un mode d’écriture qui 

sa caractérise sur le plan énonciatif par une communication familière entre le 

journaliste, l’écrivain des familles en quelque sorte, et le lecteur et par la très 

grande variété des sujets abordés, des plus frivoles au plus graves : le romancier 

est expert en tout, érudit un peu bouffon, et la chronique a une extraordinaire 

capacité plastique à accueillir n’importe quel sujet. C’est une forme très 

accueillante pour ce qui est l’infini, le désordre du monde, qui accueille aussi bien 

les objets que les savoirs. De plus, c’est un exercice d’écriture, un genre qui 

s’inscrit dans la série, et qui est régi par la variation dans la répétition ; de ce point 

de vue, elle se rapproche de la collection. Autant de raisons qui la désignent 

comme un modèle  ou comme un penchant de l’écriture pamukienne. 

 

L’encyclopédie 

L’encyclopédie est une forme possible du roman-monde. Elle permet de 

recueillir le multiple et l’infini sans se constituer en système, explique Tiphaine 

Samoyault :  

Le roman-monde prend souvent la forme de l'encyclopédie : faire tenir 
dans une forme la totalité réelle, ou la totalité virtuelle, des savoirs, sans 
pour autant se constituer en système : contenir la plus grande variété 
possible de langages, de connaissances et de discours ; par là, la 
multiplicité se lie aussi à l'infini et à la continuité puisqu'elle suscite des 
formes qui cherchent au moins à montrer toutes les directions du Savoir, 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 473. 
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sans que la mise en ordre ou la systématisation prennent le pas sur ce 
Savoir1. 

Le chroniqueur et l’encyclopédiste sont des cousins germains du 

romancier ; ils partagent sa passion de la collection et du recueil. La figure de 

l’encyclopédiste est analysée par Pamuk dans Istanbul, les souvenirs et la ville ; le 

chapitre dix-huit est consacré à l’historien Reşat Ekrem Koçu (1905-1975). C’est, 

là encore, un des modèles de Faruk de La Maison du silence. Dans la préface du 

Château blanc, on apprend que Faruk a été licencié de l’Université au moment de 

la réforme, comme Koçu et  son maître, le premier historien moderne et populaire 

d'Istanbul, Ahmet Refik, auteur de La vie des Ottomans aux siècles passés. Tout 

comme Faruk sombre dans l’alcoolisme et la solitude, Koçu et son maîtres 

sombrent dans la misère et et à leur mort, leurs livres sont introuvables. Or, Koçu 

est l’auteur de l’Encyclopédie d’Istanbul (İstanbul Ansiklopedisi), commencée en 

1964 et interrompue en 1973 à la lettre G en raison de difficultés financières. 

Devenu un livre-culte, c’est une lecture d’enfance que Pamuk affectionnait 

beaucoup et qu’il parcourait régulièrement jusqu’à le connaître par cœur. Dans 

cette Encyclopédie, il s’agit de  « proposer à un lectorat populaire [un] mélange 

inédit de récits insolites, de faits curieux, d'histoire et de connaissances 

encyclopédiques, illustrés de dessins en noir et blanc2 ». L’histoire ottomane y 

apparaît comme  

un défilé étrange, stupéfiant, effrayant, voire répugnant, de bizarreries, 
d'événements et de personnages insolites. De ce point de vue, le livre 
ressemblait aux surname ottomans décrivant les processions des 
différentes corporations de métiers, qui inventaient quantité 
d'extravagances pour divertir le sultan en défilant devant lui3.  

Mais, selon Pamuk, en dépit des efforts de Koçu pour importer la forme 

occidentale de classification du savoir qu’est l’encyclopédie, sa somme sur 

Istanbul tient plus de la « collection de savoirs et de curiosités4 » au sujet de la 

ville que d’une encyclopédie véritable. Même s’il existait dans la tradition 

littéraire arabo-persane des formes approchant celle de l’encyclopédie comme les 

                                                 
1 Tiphaine Samoyault, Excès du roman, op.cit., p. 156. 
2 Pamuk, ISV, p. 187-188. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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şehrengiz1, ou comme le livre de Kazvinli Zekerya intitulé Les Créatures 

merveilleuses, Pamuk explique que cette tradition relève davantage de 

l’anthologie, du florilège, des miscellanées pourrait-on dire, que de l’enyclopédie, 

ce produit de l’épistémologie positiviste de l’Occident qui ordonne le savoir de 

manière scientifique et rationnelle. La manière orientale de rassembler le divers, 

de consigner la multiplicité des connaissances se distingue de la totalisation 

scientifique des savoirs de l’encyclopédie, selon Orhan Pamuk. Celui-ci explique 

que l’encyclopédie de Koçu ne contient aucune notion d’ordre ou de hiérarchie 

entre les informations :  

Koçu ne semblait absolument pas effleuré par l’idée qu’entre toutes ces 
connaissances, ou ces « histoires » il était nécessaire d’établir un ordre, 
une relation de prépondérance et une hiérarchie logique servant de repère 
à la civilisation, et que c’était la raison pour laquelle, dans une 
encyclopédie, certains articles devaient être courts, certains longs et 
certains – toujours selon la même logique – n’avaient absolument pas 
lieu d’être. Pour toutes ces raisons, il ne pensait pas que c’était lui qui 
devait servir l’Histoire mais qu’en réalité c’était l’Histoire qui devait se 
mettre à son service2. 

Dans la collection comme dans l’encyclopédie ou dans le musée, analyse 

encore Pamuk, le « collectionneur » présente sa « collection » « selon un ordre 

disposant chaque chose par catégorie, établissant des liens entre elles, et leur 

donnant du sens selon une logique et un système précis3 ». De ce point de vue, le 

romancier considère que le livre de Koçu se rapproche davantage des « cabinets 

de curiosités à la mode notamment entre le XVIe et le XVIIIe siècles chez les 

princes et les artistes européens4 » antérieurs aux musées qu’à une encyclopédie 

au sens occidental. T. Samoyault écrit que « [la] première conséquence de cette 

pulsion d'englobement est l'ordonnancement systématique, imposé comme règle 

externe d'intelligibilité […] Non ordonné, cela donne le “fatras 

encyclopédique”5 ». C’est bien d’un « fratras encyclopédique » qu’il s’agit, 

manifestement, dans la collection de Koçu. Si l’historien turc échoue à 

                                                 
1 Ibid., note 34 p. 443 : « Şehrengiz : œuvre de la littérature classique du divan vantant les beautés d’une 
ville et ses éphèbes. Ce genre littéraire, dont la tradition remonte au début du XVIe siècle, s’est éteint au 
XVIIIe siècle. »  
2 Pamuk, ISV, p. 203. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 T. Samoyault, Excès du roman, op.cit., p. 162. 
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« s'approprier au hasard et sans ordre un concept que la société occidentale avait 

mis des siècles à développer1 », et  à « appréhender la complexité chaotique 

d'Istanbul à travers les modes d'explication et de catégorisation “scientifiques” de 

la pensée occidentale2 », en revanche, il est récupéré par Pamuk comme modèle 

littéraire – Le Livre noir par exemple peut donner une bonne idée de « fratras 

encyclopédique »3. En effet, l’encyclopédie se donne comme « une issue trouvée 

par le roman pour regagner le monde face à la dispersion de ses objets et à 

l'éclatement de ses représentations – ou pour que le désordre en désordre aboutisse 

à une forme d'ordre4 », pour reprendre la formule efficace de T. Samoyault. 

De surcroît, le désir et l’amour de l’encyclopédie sont régulièrement 

représentés dans ses romans. Ceci n’est pas sans rappeler Borges et son 

Encyclopédia Britannica qui put elle aussi fonctionner comme un modèle 

d’écriture et qu’on retrouve également dans l’œuvre fictionnelle comme motif 

littéraire, par exemple dans la nouvelle Tlön, uqbar orbis tertius de Fictions. 

L’auteur turc fictionnalise et diffracte la pulsion encyclopédique de son œuvre 

dans La Maison du Silence : le docteur Sélahattin, un modernisateur 

occidentaliste, veut écrire une encyclopédie en vingt-huit tomes qui réunirait 

l’ensemble du savoir scientifique pour l’importer en Turquie et apporter les 

Lumières au peuple turc. Dans Le Château blanc, on retrouve le thème de la 

« translation » du savoir occidental à l’Orient : le Maître ottoman fait l’acquisition 

du vénitien, qui se prétend un homme de science, pour qu’il lui apprenne tout ce 

qu’il sait5. Le motif de la totalisation du savoir sous la forme de l’encyclopédie est 

aussi présent dans Neige. A la bibliothèque municipale de Kars, Ka feuillette 

l’encyclopédie de son enfance, Hayat Ensiklopedisi, celle-là même qui est 

évoquée dans Istanbul. Dans un accès de nostalgie, il recherche la planche 

représentant une mère et son bébé lové dans son ventre, une image qu’il 

affectionnait particulièrement lorsqu’il était enfant ; mais la troisième de 

                                                 
1 Pamuk, ISV, p. 205. 
2 Ibid. 
3 Le Livre noir est souvent interprété comme un roman-somme, une nouvelle encyclopédie d’Istanbul, 
encyclopédie du mysticisme musulman et de l’ésotérisme islamique. 
4 T. Samoyault, Excès du roman, op.cit., p. 188. 
5 Pamuk, CB, p. 49, p. 57. 
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couverture du quatrième tome, l’emplacement de la planche, a été arrachée1. 

Symbole du microcosme, du tout merveilleusement enclos dans une forme ronde 

parfaite, l’image du bébé dans le ventre de sa mère est pourtant manquant : 

représentation postmoderne de l’impossibilité de subsumer la totalité, de l’enclore 

dans une forme. 

 

La collection et le musée  

Le film de Pelin Esmer, Les collections de Mithat Bey (11'e 10 kala)  sorti 

en 2009, met en scène un personnage de collectionneur stambouliote, qui recueille 

dans son appartement toute la mémoire culturelle d’Istanbul à travers des objets, 

des journaux, des jouets, des horloges, des encyclopédies, des sons. 

Collectionneur de choses, c’est aussi un collectionneur de savoirs : il recherche le 

onzième tome de l’encyclopédie de Koçu, auquel le titre fait référence. Ce dernier 

signifie à la fois à « onze heures moins dix » et « le dixième avant le onzième », 

sous-entendu le onzième tome de l’encyclopédie de Koçu que Mithat Bey ne 

parvient pas à se procurer. Le portrait de ce vieux collectionneur paraît être un 

double, si ce n’est une référence directe, à l’historien des bizarreries d’Istanbul. 

Pamuk raconte qu’à la fin de sa vie, ce dernier rejoint la cohorte des « vieux 

collectionneurs […] obsessionnels d’Istanbul » : 

Comme tous les véritables collectionneurs d'Istanbul – obsessionnels, 
porteurs de l'histoire d'un passé douloureux et dont les objets accumulés 
au fil du temps ne prendront jamais place dans un musée –, Koçu entama 
lui aussi les dernières années de sa vie, une existence solitaire dans un 
appartement qu'il avait rempli de fond en comble avec les pièces de sa 
collection (c'est-à-dire avec une montagne de papiers et de photos)2. 

La collection constitue le dernier avatar pamukien de l’appétit de la 

totalité. Le glissement de la « collection de savoirs » à la « collection de choses3 » 

est aisé, comme on le voit avec Koçu, collectionneur de connaissances et 

collectionneur d’objets. Selon T. Samoyault, « [la] collection s'impose [...] comme 

une figure radicalement démultipliée du tout, à laquelle prétendent dans une 

                                                 
1 Pamuk, Neige, p. 314-315. 
2 Pamuk, ISV, p. 198-199. 
3 Ibid., p. 197. 
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certaine mesure les romans-encyclopédies au XXe siècle […]1. » Mais elle est 

davantage, continue l’auteure de Excès du roman, du côté de la « somme des 

particularismes2 » que du côté de l’universalité ; elle travaille d’abord sur les 

singularités.  

La collection est une forme fondamentale pour le roman pamukien ; une 

forme avec laquelle il fait corps, notamment dans son dernier roman, Le musée de 

l’Innocence, qui désigne à la fois un roman et un musée réel, situé à Istanbul dans 

le quartier de Çukurçuma, et qui a donné lieu à la publication du catalogue du 

musée L’Innocence des objets. Ce dernier roman concentre et indique un horizon 

essentiel de la poétique pamukienne : la pulsion compilatrice se concentre sur les 

objets dans la forme de la collection personnelle et du musée. 

Cet amour des objets personnels, désuets, inusités, obsolètes ou usagés, 

leit-motiv du roman pamukien, dénote une véritable passion muséologique. Ce 

rapport au passé qui se donne dans les objets est sans doute à mettre en relation 

avec l’éradication culturelle brutale de la période kémaliste, et traduit très 

probablement le désir de faire revivre le passé. Le retour sur les objets témoigne 

d’un désir archéologique d’exhumation des strates du passé à travers la culture 

matérielle d’une époque ; les objets sont les prismes kaléidoscopiques à travers 

lesquels se donne une époque tout entière ; ils sont les dépositaires du zeitgeist. 

« Ces objets et leurs usages agissent comme un prisme, ils révèlent un contexte 

au-delà de leur simple existence. Tous les détails sont révélateurs, c’est en passant 

par l’infime que l’on peut se faire une idée du tout3 », déclare l’auteur turc dans un 

entretien accordé au Magazine littéraire à l’occasion de la sortie de Cevdet Bey en 

France. La pulsion compilatrice est donc une manière d’atteindre la totalité par le 

détail, d’embrasser la multiplicité par l’objet singulier. Ce dernier représente une 

voie d’accès privilégiée à la compréhension globale d’une époque. « Derrière 

l’obsession de Kemal de garder tous les objets que Füsun a touchés, j’en profite 

pour dresser un portrait de la société turque […]4 » déclare l’auteur. 

                                                 
1 T. Samoyault, Excès du roman, op.cit., p. 159. 
2 Ibid., p. 16. 
3 Entretien avec Orhan Pamuk, « C’est en passant par l’infime que l’on peut se faire une idée du tout », Le 
Magazine littéraire, Juillet 2014. 
4Entretien de Nelly Kaprièlian avec Orhan Pamuk, Les Inrockuptibles, entretien cité. 
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La collection d’objets désuets est donc une constante du roman pamukien 

qui va s’accentuant. Dans La vie nouvelle, une association de concessionnaires 

désenchantés se réunit en congrès à Güdül pour exposer les objets désuets de 

l’économie turque, exclus du marché par la concurrence des sociétés américaines 

et occidentales. A la séance d’inauguration, ils exposent leurs inventions : 

Parmi les inventions exposées dans le lycée Kena  Evren, où la foule se 
pressait, nous pûmes voir la machine-qui-retenait-le-temps, une plaque 
de verre magique, qui transformait un poste de télévision noir et blanc et 
télévision en couleurs, le premier détecteur – made in Turkey – de viande 
de porc dans les divers produits alimentaires, une lotion after-shave sans 
parfum, une pince à découper instantanément les coupons dans les 
journaux, un radiateur s’allumant automatiquement dès que son 
propriétaire franchissait le seuil de la maison, et une horloge à coucou qui 
assurait des solutions catégoriques, économiques et modernes au 
dilemme : présence du muezzin, usage d’un haut-parleur, 
occidentalisation-islamisation1. 

La chronique de Celâl qui constitue le célèbre deuxième chapitre du Livre 

noir, morceau de bravoure qui figure parmi les plus belles pages du roman, décrit 

le détroit du Bosphore le « jour où les eaux se [seront retirées]2 ». Le fond marin 

se révèle alors comme le réceptacle d’une somme d’objets, une liste comprenant 

des objets de la société de consommation, des restes archéologiques, et des 

déchets. Passons en revue tout ce que le narrateur trouve au fond du détroit, au 

milieu des carcasses de bateaux : des capsules de bouteille, des diamants, des 

boucles d’oreille, des bracelets en or, des squelettes de Celtes, de Lyciens, mais 

aussi des squelettes britanniques et des squelettes de galériens, lunettes, 

parapluies, des armures de chevaliers croisés, des trésors byzantin ou génois, des 

ampoules et des écrans de télévision3. Le fond marin, l’envers d’Istanbul est 

poétisé en un conservatoire, une décharge ou lun musée de l’histoire culturelle de 

la ville multiséculaire, faite de diverses strates historiques, de déchets de la société 

de consommation et d’objets canoniques de la culture populaire turque. La 

décharge se retourne alors en caverne au trésor, et dans le roman pamukien, le 

                                                 
1 Pamuk, VN, p. 140 ; YH p. 87 : « Kenan Evren Lisesi'ndeki kalabalık içinde zamanı saklayan makineyi, 
siyah beyaz televizyonu renkliye çeviren sihirli camı, ilk Türk otomatik domuz eti dedektörünü, kokusuz 
tıraş losyonunu, gazeteden şıpınişi kupon kesen makası, ev sahibi eve girer girmez kendi kendine yanan 
sobayı ve bir hamlede bütün bir minare, müezzin, hoparlör ve Batılılılaşma-islamlaşma sorununu modern 
ve ekonomik bir çözümle safdışı bırakan kurgulu saati gördük. » 
2 « Le jour où les eaux se retireront du Bosphore » est le titre du deuxième chapitre du Livre noir. 
3 Pamuk, LN, p. 37-39. 
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déchet se fait relique1, transformant la vallée boueuse en vallée des merveilles. 

L’amoncellement des mots, la liste des objets vaut comme compilation des choses, 

qui se retrouvent conservées dans le musée du roman. Les listes, les inventaires, 

l’accumulation des noms est au service de cette ambition de nommer toutes les 

choses du monde, de les recenser et de les consigner, transformant l’espace 

romanesque en conservatoire de la culture turque. Comme le dit justement T. 

Samoyault, « [la] pratique de la liste et de l'inventaire apparaît comme une 

seconde conséquence structurelle de la vocation du roman à la réunion du savoir. 

Dans certains textes, l'ordre horizontal de la narration est totalement perverti par 

l'ordre vertical de la liste2. » Pamuk met en relation cet aspect stylistique avec 

l’histoire du roman et avec l’évolution de notre conception du monde et du réel. 

Dans le texte « La surprise de Şirin » recueilli dans D’Autres couleurs, il écrit : 

La signification du livre, du réel et du grand roman du XIXe siècle se 
confondait avec le sens du monde [...] Mais avec la disparition du roman 
du XIXe siècle, le monde a lui aussi perdu son unité et sa signification. 
Pour écrire des romans, il ne nous reste plus qu’une infinité de fragments 
épars. Voilà qui peut nous offrir l’optimisme nécessaire pour embrasser la 
totalité du monde, de la culture et de l’existence sans avoir à opérer ni tri 
ni hiérarchie. […] Mais le plus important est que désormais le voyage 
qu’entreprendront les personnages et l’écrivain en quête d’un centre du 
monde et de la signification ne sera plus vertical mais horizontal. Le 
voyage n’est plus une plongée dans les profondeurs de l’existence, mais 
une dérive dans son étendue3. 

A ses yeux, la disparition de la philosophie du monde qui se reflétait dans 

l’esthétique réaliste est une libération, elle libère, en quelque sorte, de la mise en 

forme, de la contrainte narrative, au profit de la liste. 

Le roman Neige est traversé par le désir de compiler, d’archiver et de 

conserver ce qui est voué à la disparition. Orhan, le romancier narrateur 

homodiégétique du roman, enquêtant sur la mort de son ami Ka, visite son 

appartement à Francfort pour essayer de retrouver son cahier de poèmes. Dans une 

                                                 
1 Voir Elise Duclos, « La culture populaire dans les romans d'Orhan Pamuk et de Thomas Pynchon », 
Société Française de Littérature Générale et Comparée, URL : http://vox-
poetica.com/sflgc/actes/JE2011/duclos.html, ainsi que : Elise Duclos, « Le fond marin comme discours 
sur la culture populaire dans Le Livre noir d’Orhan Pamuk et Vente à la criée du lot 49 de Thomas 
Pynchon », intervention du 3 mai 2011 dans le cadre des Journées doctorales de l’ENS de Lyon 
organisées par Henri Garric. 
2 T. Samoyault, Excès du roman, op.cit., p. 163. 
3 Pamuk, AC, p. 467-468. 

http://vox-poetica.com/sflgc/actes/JE2011/duclos.html
http://vox-poetica.com/sflgc/actes/JE2011/duclos.html
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véritable « passion muséologique1 », il met dans son sac tout ce qu’il trouve dans 

l’appartement de Ka avant que le propriétaire ne le vide : cahiers, cendrier, 

paquets de cigarettes, ouvre-enveloppe, montre, veste, photo avec sa sœur, 

chaussettes sales, mouchoir inutilisé, fourchettes dans la cuisine, et un paquet de 

cigarettes sorti de la poubelle2. Il y a, dans cette façon de nouer l’énumération et 

l’inventaire des objets, l’amoncèlement des déchets, et le thème de la disparition, 

quelque chose de très perecquien. Les objets témoignent des êtres, et en particulier 

les objets personnels, usités, et non les « beaux objets » destinés à être exposés. 

Mais c’est dans Le Musée de l’Innocence que la passion du recensement 

du monde atteint un sommet et que la collection trouve un dénouement, en 

quelque sorte, formel. Le roman raconte l’amour contrarié de Kemal pour Füsün 

et la façon dont, en véritable fétichiste, il collecte tous les objets qui ont trait à 

elle. Après sa mort, l’idée de transformer sa collection personnelle, secret honteux 

et signe de pathologie, à ses yeux, en un musée prend forme progressivement3. Le 

chapitre 81 intitulé du même nom que le roman raconte les pérégrinations de 

Kemal d’abord à Paris puis dans d’autres villes du monde pour visiter des petits 

musées sans prétention à l’écart des grands circuits touristiques. Ainsi, il visite, à 

Paris : le musée Edith Piaf, le musée de la Préfecture de Police, le musée 

Jacquemart-André, le musée de la Poste, le micromusée du Service des objets 

trouvés, où il se rend compte que « tout ce qu’ [il] avait accumulé et qui [lui] 

rappelait Füsün – par exemple le dentier de Tarık Bey, ses boîtes de médicaments 

et ses factures – était en fait digne d’être exposé4 », le musée Maurice Ravel. En 

visitant ces musées parisiens, la honte se transmue en fierté du collectionneur. Car 

l’exposition de la collection personnelle dans un musée permet de conférer du 

sens à l’expérience vécue5. C’est le musée Gustave Moreau qui fournit la clef à 

Kemal : de même que Gustave Moreau avait transformé sa demeure en musée, il 

transformerait l’ancien immeuble des Keskin en musée de son histoire avec 
                                                 

1 Pamuk, Neige, p. 381 ; Kar p. 258 : « bir müzeci aşkıyla » 
2 Ibid. 
3 Pamuk, MI, p. 756 : « Je comprenais à présent qu’il me fallait rassembler en un même endroit tous ces 
objets liés à Füsün, aussi bien ceux que j’avais entassés dès le début sans préméditation que ceux que je 
récupérais délibérément dans sa chambre, voire dans toute la maison ; mais où, je n’en savais rien. C’est 
seulement lorsque je commençai à voyager et à visiter les petits musées à travers le monde que je trouvai 
la réponse  cette question. » 
4 Ibid., p. 760-761. 
5 Ibid., p. 761-762. 
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Füsün, en temple de leur amour1. Déjà dans La vie nouvelle, le Docteur Lefin 

avait transformé la chambre de son fils Mehmet, disparu dans un accident de car, 

en musée à la mémoire de son fils2. Mais « l’aventure muséale3 » du Musée de 

l’Innocence ne s’arrête pas là. Une nuit, alors qu’il a installé sa chambre sous les 

combles de l’immeuble de Çukurçuma, Kemal éprouve le besoin d’ « établir un 

catalogue relatant en détail l’histoire de chacun des objets de [son] musée4. » Le 

catalogue du musée était même prévu par le roman ; il est en quelque sorte le fruit 

réel de la fiction romanesque. La constitution du catalogue entraîne aussi la 

nécessité du témoignage5, et c’est alors que Kemal demande au romancier Orhan 

Pamuk d’écrire l’histoire de sa vie à la première personne. 

Le concentré de totalité du musée constitué sur la base de la collection 

personnelle informe le roman de plusieurs manières. D’une part, l’excipit en 

forme de constitution de musée et de catalogue révèle le devenir-musée du roman 

pamukien. Le roman, étiqueté, par son titre, comme un « musée », se dénoue dans 

cette forme de la compilation et de la représentation du réel. Bien plus, le roman 

semble tendre vers le catalogue de musée, exposant, classant, systématisant les 

objets recueillis ; la forme romanesque est un moyen pour Pamuk, de ranger et de 

classer les objets du réel. Le musée, la collection personnelle est donc un modèle 

littéraire pour le roman pamukien, sur les modèles des maisons d’écrivains 

transformées en musée. Il en découle, d’autre part, que la liste et l’inventaire 

travaillent formellement à transformer le roman en collection d’objets recueillis.  

Mais la collection pamukienne tend vers l’infini et la totalité, dans une 

sorte de folie et d’ivresse de l’exhaustivité. Le chapitre soixante-huit est par 

exemple consacré aux « 4213 mégots » de cigarettes de marque Samsun fumés par 

Füsün lors des huit années que le narrateur passe en visite à sa famille. Ordonné 

de manière parfaitement symétrique au roman, le chapitre 686 exhibe la vitrine des 

mégots fumés par Füsün sous lesquels le romancier Orhan recopie la note prise 

                                                 
1 Ibid., p. 771 et 778. 
2 Pamuk, VN, p. 181. 
3 Pamuk, MI, p. 771. 
4 Ibid., p. 784. 
5 Ibid. : « Ce qui conduirait forcément à faire le récit de mon amour pour Füsün et de la fascination 
qu’elle exerçait sur moi. » 
6 Ibid., p. 226-232. 
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par Kemal. De même, Kemal confie à Orhan avoir visité 1743 musées à travers le 

monde, dont il collectionne les billets d’entrée1. Le chapitre « Le Musée de 

l’innocence » énumère les musées que Kemal a parcourus et se donne comme 

chapitre-catalogue de tous les musées du monde. Ainsi il désigne à nouveau le 

désir du roman pamukien par un autre moyen d’embrasser la totalité, de contenir 

la multiplicité du monde : en choisissant l’énumération de musées, qui sont déjà 

des formes de totalité, on peut espérer atteindre à un inventaire complet et 

exhaustif. L’ambition totalisante confine, dans Le Musée de l’innocence, à 

l’obsession, voire à la folie, et procède d’une véritable méthodologie maniaque, 

systématisante : le modèle des visites de musées à Paris est transposé dans toutes 

les villes du monde2.  

Autre signe du visage de monstre totalisant, dans ce final muséal qui place 

le roman du côté de la liste et l’histoire du côté du musée, la fiction absorbe le 

réel, en faisant entrer en scène le personnage du romancier Orhan Pamuk. On peut 

donc voir le roman pamukien comme une machine vorace et monstrueuse qui 

englobe, qui fictionnalise tout ce qui est en-dehors d’elle, qui absorbe le dehors de 

la fiction (le roman de la fabrication du roman par Kemal et Orhan Pamuk), et qui, 

dans un geste très borgésien, fait exister une histoire romanesque, en implantant, 

en quelque sorte, dans le réel d’Istanbul, le musée projeté par Kemal à la fin du 

Musée de l’Innocence. 

De ce point de vue, la comparaison entre Le Musée de l’Innocence et La 

Vie mode d’emploi, « une synthèse critique de ce que signifie le roman-monde 

pour notre temps3 », selon les mots de T. Samoyault, pourrait s’avérer féconde. 

Pamuk remplace l’encyclopédie et le mode d’emploi perecquien pour ordonner le 

désordre du réel dans le musée et la classification narrative et romanesque : 

chaque chapitre du roman n’équivaut plus à une case sur le jeu d’échecs, mais à 

une vitrine dans le musée. Si nous reprenons à notre compte l’analyse de 

Samoyault sur le roman de Perec, Le Musée de l’Innocence réalise « une 

                                                 
1 Ibid., p. 785. 
2 Sont énumérées Rio de Janeiro, Hambourg, Bakou, Kyoto, Lisbonne, Helsinki, Chazelles-sur-Lyon, 
Stuttgart, Grasse, Munich, Paris, Göteborg, Brevik, Trieste, Le Ceiba(Honduras), Hangzhou (Cheine), 
Aix-en-Provence, Anvers, Vienne, Londres, Besançon, Madras, Vérone, Berlin, Florence, Barcelone, New 
York, Los Angeles, Smithfield, Nashville. Ibid., p. 764-769. 
3 T. Samoyault, Excès du roman, op.cit., p. 187. 
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totalisation énumérative et inventorielle, horizontale et non hiérarchisée » et 

manifeste « la possibilité d'une totalisation unificatrice et systématique rappelant 

un geste totalisant plus traditionnel […]1. » Mais ce sont le musée et le roman 

dont les chapitres sont autant de vitrines qui remplacent le système du « mode 

d’emploi ». Dès lors, contrairement à l’encyclopédie, explique Tiphaine 

Samoyault, « [l]'inventaire, le sommaire du monde […] ne permettent pas de 

globaliser la réalité mais en signalent plutôt l'impossible globalisation2 ». 

 

Il ressort de cette analyse que Pamuk investit d’abord la forme romanesque 

comme la forme de l’excès, d’une totalité en excès, irreprésentable, et qui déborde 

sans cesse le roman. « Le roman est le monde de l'excès, l'excès est le domaine du 

roman3 », écrit Tiphaine Samoyault. L’archive, la chronique, l’encyclopédie ou la 

collection personnelle transformée en musée sont autant d’avatars de l’ambition 

désespérée de consigner la totalité, de retenir, dans l’espace romanesque 

transformé en espace d’exposition, en cabinet de curiosités, l’irreprésentable 

matière excédentaire du réel. Le geste romanesque est alors un geste de 

taxinomiste, de chineur collectionneur qui compile, ordonne, recueille, classe la 

matière du monde. Si la poétique romanesque pamukienne ressortit à l’ambition 

mallarméenne de réduire et d’enclore le monde dans un livre, l’auteur turc 

emprunte une voie très perecienne, dans l’assimilation du roman tanôt à un 

inventaire, tantôt à un catalogue de musée, ou à une encyclopédie culturelle et 

historique ; mais l’ordonnancement du désordre du réel aboutit à la forme du 

roman, le roman se donnant comme musée et le musée comme roman, comme les 

deux formes supérieures de l’organisation d’un réel morcelé, éparpillé et 

fragmenté. 

Archiviste, chroniqueur, encyclopédiste, conservateur de musée et 

entomologiste, collectionneur maniaque et maladif des objets perdus, jetés, usités, 

l’auteur turc tente d’écrire la chronique de la vie, de la culture et de l’histoire 

turques à travers le medium de la totalité qu’est le roman. 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 188. 
3 Ibid. p. 7. 
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Cycle romanesque et retour des personnages : le modèle balzacien 

 

L’encodage de la totalité de l’histoire dans la fiction littéraire  passe par le 

choix d’une forme romanesque monumentale, qui fonctionne comme image du 

monde, comme substitut de la totalité du réel et de l’histoire. Dès lors, l’œuvre 

romanesque de Pamuk se présente comme une vaste saga, si l’on entend d’abord 

ce terme comme un cycle romanesque, un continuum narratif composé de 

plusieurs unités, mais qui tissent entre elles des relations. Il nous semble que le 

roman pamukien est travaillé par le modèle de La Comédie humaine, « tératologie 

devenant mythe fondateur du roman1 », pour reprendre les mots de Tiphaine 

Samoyault.  

L’œuvre pamukienne est tributaire de la passion balzacienne de 

l’organisation du tout du réel historique dans la forme romanesque ; comme dans 

La Comédie humaine, il y a chez Pamuk une architecture supra-romanesque, une 

cohérence organique qui rassemble les différents romans, et le roman a, lui aussi, 

quelque chose de tératologique. Les deux premiers romans, Cevdet et La Maison 

du silence ne sont pas seulement liés par le parallélisme de leur chronologie, 

comme nous l’avons vu plus haut, mais aussi par le retour de personnages de 

Cevdet dans le second roman. La contemporanéité des deux intrigues permet au 

romancier de faire évoluer les personnages des deux romans dans le même univers 

fictionnel. Lors d’une des visites à Cennethisar du commerçant juif qui vient 

acheter à Sélahattine des bijoux de famille, les deux hommes s’entretiennent de la 

manière d’importer l’ethos capitaliste des Occidentaux en Turquie ; les deux 

hommes font alors allusion à un certain « Cevdet le Lampiste », qui aurait gagné 

beaucoup d’argent pendant la guerre2. Cevdet est le personnage central du roman 

éponyme de Pamuk, le fondateur de la lignée des Işıkci. Les personnages sont 

donc homodiégétiques dans l’ordre des univers fictionnels pamukiens. Plus loin 

dans le roman, toujours dans un chapitre écrit du point de vue de Fatma, le lecteur 

apprend que cette dernière est une amie d’enfance des filles de Şukru Paşa, un 

                                                 
1 Ibid., p. 17. 
2 Pamuk, MS, p. 140. 
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groupe qui inclut Nigân, la femme de Cevdet1. Fatma, la grand-mère aigrie de La 

Maison du silence est donc issue du même milieu social que Nigân, celui de 

l’aristocratie des hauts-dignitaires ottomans de l’Istanbul fin de siècle, qui 

dispense à ses enfants une éducation française et cosmopolite et qui fait des petites 

filles turques des jeunes filles de bonne famille. Cevdet et La Maison du silence, 

les deux romans de la téléologie de l’Etat-nation sont donc enracinés, 

ironiquement, dans le cosmopolitisme stambouliote et le raffinement de la culture 

aristocratique ottomane moderne.  

Globalisant la multiplicité dans la forme romanesque, Pamuk tisse aussi 

des liens entre La Maison du silence et Le Château blanc. Nous retrouvons 

l’historien du premier roman dans la préface du second roman, dont il est l’auteur. 

Il y raconte qu’il a perdu son travail à l’université dans le contexte des purges des 

milieux intellectuels faisant suite au coup d’Etat de 1980. Il se recycle alors dans 

la profession de son grand-père, qui était encyclopédiste. Le Docteur Sélahattine, 

le grand-père encyclopédiste de La Maison du silence, apparaît lui aussi dans 

l’univers fictionnel du Château blanc. Ce dernier roman constitue une sorte de 

« suite » à La Maison du silence, tandis que Cevdet bey et La Maison du silence 

ne s’inscrivaient pas tant dans un rapport de succession historique que dans un 

rapport de synchronicité. Mais Le château blanc est aussi comme emboîté dans 

l’univers fictionnel de La Maison du silence, car le paratexte, préface et dédicace 

incluses, relèvent de l’univers fictionnel du précédent roman. En effet, Le Château 

blanc, qui se donne comme la traduction par Faruk d’un manuscrit ottoman du 

XVIIe siècle, est dédicacé par le frère à sa sœur Nilgün Darvinoğlu, celle-là même 

qui meurt assassinée par un militant fasciste dans le roman précédent. La Maison 

du silence est comme la matrice fictionnelle dont sort le roman « fictif » Le 

château blanc. De plus, certains thèmes de La Maison du silence sont repris et 

amplifiés dans Le château blanc, comme celui de la peste : alors qu’il est 

simplement mentionné dans le premier roman que Faruk fait des recherches sur 

une épidémie de peste, celle-ci devient un épisode narratif du Château blanc qui 

occupe les chapitres 6 et 7 du roman. 

Par la suite, le lecteur de l’œuvre pamukienne découvre également que 
                                                 

1 Ibid., p. 203-204. 
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l’univers diégétique du Livre noir est identique à celui de Cevdet Bey : l’horloge 

de l’appartement de Cevdet est la même (aynı) que celle qui se trouvait chez 

Cevdet bey1. Le thème de la mesure du temps, de l’instrument de mesure du 

temps apparaît au tout début du premier roman de Pamuk : prenant conscience du 

retard pris sur les activités de la journée, Cevdet consulte d’abord le ciel – 

symbole du rapport au temps islamique traditionnel – avant de consulter sa montre 

– le symbole de la mesure européenne, rationnelle du temps2. Le retour des 

personnages, la circulation des personnages d’un roman à l’autre, dans l’ensemble 

romanesque qui construit un même et unique univers fictionnel, est inséparable de 

motifs qui font retour, qui sont tissés comme des leitmotiv dans une œuvre 

musicale. L’œuvre romanesque pamukienne fait fondamentalement système ; elle 

aspire à la synthèse non seulement au niveau de chaque roman, mais aussi au 

niveau « supraromanesque » de l’œuvre globale. Pour appuyer cette idée, 

mentionnons également que l’univers fictionnel de La vie nouvelle  est 

homodiégétique de celui du Livre noir : à Güdül où les deux personnages 

principaux Osman et Canan assistent au congrès des concessionnaires sous des 

personnalités d’emprunt, ils rencontrent un certain « M. Hibou » (Bay Baykuş) 

désigné ainsi parce qu’il vient parler au narrateur très tard dans la nuit3. Cet 

homme mystérieux les entretient du Celâl Salik, le célèbre chroniqueur du Livre 

noir, qui est évoqué comme tel. M. Hibou offre même une interprétation originale 

du crime non élucidé du Livre noir : « Il nous est désormais impossible d’être 

nous-mêmes. Djélâl Salik, le célèbre éditorialiste, l’avait bien compris. Il a préféré 

se suicider... C’est quelqu’un d’autre qui écrit des chroniques aujourd’hui, sous 

son nom4. » Il se fait ainsi l’écho du dénouement du Livre noir dans lequel Galip 

se substitue à Celâl, l’auteur assassiné. On retrouve également Celâl Salik dans Le 

Musée de l’innocence : au cours d’une danse entre Kemal et Sibel lors de leur fête 

de fiançailles, le couple se retrouve à côté du chroniqueur qui révèle à Kemal bey 

le point commun entre une chronique et l’amour.  

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 381 ; KK p. 238. 
2 Pamuk, CB, p. 12. 
3 Pamuk, VN, p. 150 ; YH, p. 93. On voit toutefois, au nom turc de « Monsieur Hibou », Bay Baykuş, que 
le jeu sur le signifiant est complètement perdu en français. 
4 Ibid., p. 151 ; p. 93 : « Artık kendimiz olmamıza imkân yok. Bunu ünlü köşe yazarı Celal Salik bile 
anlamış ve intihar etmiştir. Yazılarını onun yerine başkası yazıyor. » 
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En outre, Le Livre noir est lié au Château blanc Sur les traces de son 

cousin disparu, Galip poursuit ses recherches dans l’appartement de ce dernier. 

Ayant mis la main sur un livre intitulé Le secret des lettres et la disparition du 

secret, un livre d’un certain F. M. Üçünçü consacré au houroufisme, une secte 

hérétique de l’Islam, Galip lit un passage dans lequel l’auteur illustre l’idée d’une 

« guerre géméllaire incessante » entre Orient et Occident par plusieurs exemples 

historiques. Le dernier exemple fait référence aux « défaites subies par les 

Ottomans devant Venise et Doppio (le Château-Blanc)1 » : c’est là l’argument 

narratif du Château blanc, qui s’ouvre par la défaite des Ottomans face à la flotte 

vénitienne, et qui se clôt sur la débâcle devant Doppio. Le Livre noir ne fait pas 

que référer au Château blanc ; il encode même l’histoire dans la diégèse. AU 

chapitre XV de la première partie, intitulé « Les histoires d’amour de la nuit sous 

la neige », chacun des personnages présents au Gece Kübülü raconte une histoire. 

Un des personnages présents raconte l’histoire d’un homme quitté par sa femme: 

« Avant le départ de sa femme, il avait écrit un livre que ses lecteurs avaient pris 

pour un roman historique, c’était l’histoire de deux hommes qui se ressemblaient 

étrangement et qui finissaient par se substituer l’un à l’autre2. » Ce livre est de 

sucroît présenté comme une « vieille histoire de sosies3 » : l’allusion au Château 

blanc est ici limpide.  

Le catalogue du Musée de l’Innocence, à travers la carte proposée à la 

vitrine 31, correspondant au chapitre 31 du roman intitulé « Les rues qui me la 

rappellent » est une carte littéraire de Nişantaşı. Elle indique les différents points 

fréquentés ou habités par le personnal romanesque de ses romans. On peut 

localiser le lieu de l’accident qui coûta la vie à Belkis en 1975 dans Le musée de 

l’innocence, le lieu d’emplacement de la maison de Cevdet Bey, juste à côté, sur 

l’avenue Teşvikiye, de l’emplacement du bureau secret de Celâl Salik le 

chroniqueur du Livre noir ; un peu plus loin, l’emplacement de la maison familiale 

de Ka, le poète de Neige, l’immeuble des Basmaci du héros du Musée de 

l’innocence, l’emplacement de la faculté d’architecture où le héros de La vie 

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 477 ; KK p. 296 : « Osmanlılar'ın önce Doppio (Beyaz Kale), sonra Venedik önünde 
yenilgiye uğramasına ». 
2 Ibid., p. 263 ; p. 164 : « Karısı kendisini terketmeden önce, birbirlerinin yerine geçen, birbirlerinin 
benzeri iki adam üzerine, sonraları okuyucularının 'tarihi' dediği bir kitap yazmışmış. » 
3 Ibid. : « eski 'benzerler hikâyesi'ni ». 
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nouvelle rencontra Canan, le square où le chroniqueur du Livre noir fut assassiné 

– son assassinat est évoqué dans Neige, La vie nouvelle et Le Musée de 

l’innocence. On voit donc que, in fine, ce qui unit l’ensemble des personnages de 

la « comédie » pamukienne, c’est la topographie et la toponymie stambouliotes, et 

plus précisément le quartier de Nişantaşı, centré autour de l’avenue Teşvikiye, de 

l’immeuble Pamuk, de la boutique d’Alaâddine et de la mosquée1 ; elle est le 

point de fuite et  le point de convergence de tous ses romans.  

Pamuk produit enfin un dernier effet pour unifier, pour rassembler ses 

romans dans une somme romanesque, dans une comédie humaine de l’histoire 

turque, constituée en un ensemble organique puissamment ramifié. Neige est 

raconté par un narrateur homodiégétique, un ami du poète turc Ka assassiné à 

Francfort. Le romancier stambouliote s’avère s’appeler « Orhan ». C’est lui qui 

reconstitue les derniers jours de la vie de son ami et qui livre le roman Neige au 

lecteur. Or, au chapitre 29 qui interrompt le récit de l’histoire de Ka pour se 

centrer sur le récit encadrant du narrateur, le lecteur apprend la chose suivante : 

Lors d’une de nos dernières entrevues à Istanbul, Ka m’avait demandé 
quel serait mon prochain roman et je lui avais raconté l’histoire du Musée 
de l’innocence, que je gardais soigneusement cachée de tous2. 

Par la métafiction et par la mise en scène dans le roman d’un personnage 

d’auteur qui est l’homonyme de l’auteur réel, Pamuk effectue un puissant effet 

d’unification de son œuvre qui prend les allures d’une véritable saga. L’auteur mis 

en scène dans Neige, qui produit le roman, est donc l’auteur fictif du roman à 

venir de Pamuk. Mais le roman réserve une autre surprise. A la toute fin, l’auteur 

fictif de Neige et du Musée de l’innocence se révèle être aussi l’auteur du Livre 

noir, lorsqu’il dit : « Le beau bâtiment en pierre de la gare, avec cette structure 

caractéristique des débuts de la République dont je parle dans Le Livre noir, avait 

été détruit et remplacé par une horreur en béton3. » Le portrait de cette figure 

d’auteur homonyme d’Orhan Pamuk est un tout petit peu plus étoffée dans Le 

                                                 
1 Pamuk, IO, p. 146. 
2 Pamuk, Neige, p. 381 ; Kar, p. 258 : « İstanbul'daki son görüşmelerimizden birinde Ka bana, bundan 
sonra yazacağım romanı sormuş, ben de Masumiyet Müzesi'nin herkesten dikkatle sakladığım hikâyesini 
anlatmıştım. » 
3 Ibid., p. 622 ; p. 427 : « Kara Kitap'ta sözünü ettiğim erken cumhuriyet yapısı, taştan güzelim istasyon 
binası yıkılmış, yerine çirkin ve beton bir şey yapılmıştı. » 
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Musée de l’Innocence. A la fin du roman, le héros Kemal recrute le romancier 

Orhan Pamuk pour consigner son histoire, et ce personnage est aussi l’auteur fictif 

du catalogue L’innocence des objets. S’amusant de cette diffraction parfaitement 

identique, l’auteur turc – réel – va jusqu’à évoquer, à la fin de Neige, sa fille Ruya 

– le romancier fictif a une petite fille qui s’appelle Ruya. La somme romanesque 

pamukienne se distingue peut-être des sommes réalistes en ceci que c’est la 

métafiction qui semble chapeauter et surplomber l’ordonnancement de la matière 

romanesque, dans une figure du double de l’auteur toute borgésienne.  

L’œuvre romanesque pamukienne se donne donc comme une somme, une 

saga romanesque, organisée en cycles, non seulement parce que les personnages 

font retour, que les thèmes se développent et se transmettent d’un roman à un 

autre, mais aussi parce que les romans ne cessent de se réinterpréter les uns les 

autres dans un jeu infini d’échos : l’hypothèse que le romancier fictif « Orhan 

Pamuk » qui apparaît dans Neige et dans Le Musée de l’innocence soit également 

l’auteur fictif – mais complètement absent, cette fois – du Livre noir revient à 

remettre en cause l’hypothèse de lecture construite à partir de la seule lecture du 

roman ; elle complète, en quelque sorte, les hypothèses formulées par le lecteur au 

cours de la lecture d’un roman individuel. Ainsi, l’œuvre engage à une 

interprétation globale des romans qui dépasse le niveau de lecture local, travaillant 

ainsi à accentuer son homogénéité, sa cohérence, quand chacun des romans est à 

lui seul une somme romanesque engagée dans un duel, ou plutôt dans un corps à 

corps incertain avec la multiplicité et l’excès de la matière du monde. Il 

semblerait, dès lors, que la forme romanesque essaie de conjurer le risque de 

l’éclatement, du délitement de la forme sous la pression de l’excès, dans le souci 

obsessionnel de coaguler, de souder les romans entre eux, allant jusqu’à la fusion 

de leurs diégèses. L’œuvre romanesque pamukienne se fond alors dans un seul 

univers fictionnel, dominé par la figure borgésienne du double de l’auteur Orhan 

Pamuk, qui pourrait dire, reprenant la formule de Borges : « Orhan Pamuk ve 

ben1 ». 

 

                                                 
1 Nous faisons référence au texte de Pamuk déjà cité, Orhan Pamuk, « Jorge Luis Borges'ten Yeni Bir 
Kitap : Borges ve Ben - Bizzat Borges », art.cit. 
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La forme romanesque ou l’écriture de la totalité de l’Histoire 

 

La forme romanesque, image et substitut de la totalité, est donc privilégiée 

par Pamuk. Le chroniqueur journaliste se fait alors chroniqueur historien. « [Le] 

romancier se rapproche du chroniqueur qui se contente d'enregistrer la vie que 

nous partageons au sein d'une même communauté, avec toutes ses expressions, 

ses images et ses objets1 » écrit Pamuk. Le désir de totalité pamukien s’assigne la 

tâche d’écrire dans la forme romanesque la totalité de l’expérience vécue par les 

Turcs, la totalité de l’histoire et la société perçue comme un tout représentable. 

« [...] à travers mes livres, je parle de tout ce que j’ai vu et connu en Turquie2 » 

déclare-t-il dans un entretien. Dans un entretien rapporté par Yıldız Ecevit, 

l’auteur turc se compare aux romanciers réalistes, et se dit engagé dans le réel 

d’une manière encore plus intime3.  

De cette manière, le projet pamukien s’inscrit dans la filiation 

tanpınarienne et sa volonté de représenter le destin historique des Turcs et de la 

Turquie dans tous ses aspects et dans toutes ses contradictions. Pamuk reprend à 

son compte cette ambition mimétique totalisante. Dans Neige, il observe la société 

turque à partir de la politique ; dans Mon Nom est Rouge, depuis l’art pictural ; 

dans Le Livre noir, il décrit la société à travers Istanbul, dans Le Musée de 

l’Innocence, c’est par l’amour que Pamuk dresse un nouveau portrait de la société 

turque, observée depuis la classe supérieure, explique-t-il4. Pour le critique turc 

Talat S. Halman, l’œuvre de Pamuk tout entière représente la chronique 

fictionnalisée de la vie et de la culture turques partagée entre Orient et Occident, 

entre tradition et modernisation5.  

 

                                                 
1 Pamuk, RNRS, p. 118. 
2 Entretien de Nelly Kaprièlian avec Orhan Pamuk, Les Inrockuptibles, entretien cité. 
3 Yıldız Ecevit, « Orhan Pamuk’s concept of fiction », dans Nilgun Anadolu-Ökur, Essays interpreting, 
op.cit. 
4 Pamuk cité par Talat S. Halman, « Foreword », dans Nilgun Anadolu-Okur, Essays interpreting, op.cit. : 
« “In Snow,” he explained, “I looked at Turkish society from within politics … in My Name is Red, from 
within the pictorial art …  in The Black Book, from inside Istanbul and, to some extent, as cultural history. 
[…] In Masumiyet Müzesi, the society we live in is viewed in terms of how we live love, but is a different 
kind of love I present through this novel.” » 
5 Talat S. Halman, « Foreword », ibid. 
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L’Empire ottoman et l’Occident : le temps du déclin 

Le Château blanc et Mon Nom est Rouge sont les romans de l’histoire 

ottomane, des « romans ottomans » qui racontent le moment historique de la 

confrontation de l’Empire avec la modernité européenne. Mon Nom est Rouge se 

passe à la fin du XVIe siècle, à l’hiver 1591 dans une Istanbul enneigée. Ce roman 

met en scène la tradition persane de la miniature à travers l’atelier impérial du 

sultan et des intrigues qui l’entourent. A l’occasion du millénaire de l’Hégire, le 

Sultan Murat III (1574-1595), pour célébrer le faste et la puissance de son règne, a 

commandité à Enishte Efendi (l’Oncle) un livre de miniatures qui contiendrait 

aussi son portrait à l’européenne1. Le livre est destiné au Doge de Venise, en 

témoignage de la puissance du Calife de l’Islam2. Akbar, le Grand Mongol des 

Indes (1556-1605) est aussi évoqué dans le roman : lui aussi serait en train de 

confectionner un livre fabuleux, miroir de sa suprématie sur les autres souverains 

de l’Asie. Mais l’angoisse et l’inquiétude liées au déclin sont un leit-motiv : l’art 

du miniaturiste est menacé par la pénétration dans l’Empire de l’art vénitien de la 

représentation, un art réaliste qui représente la réalité au « niveau de la rue » et 

non « du sommet d’un minaret », du point de vue de Dieu, comme dans la 

peinture persane3. L’adoption des codes de représentation réaliste constitue un 

blasphème, une trahison de la tradition de l’Islam et de la légendaire Ecole de 

Hérat, sommet de l’art de la miniature incarnée dans le maître Bizhat. Le roman 

est, dès lors, traversé par une imagination apocalyptique de fin du monde. Le 

prédicateur Husret Hodja attribue la décadence du temps de Mehmet III, en 

comparaison avec le temps de Mahomet, à l’influence délétère de l’Occident qui 

mène l’Empire à sa perte. T. S. Halman emploie le mot-valise « westoxication » 

pour désigner l’imaginaire de l’ « intoxication », de la corruption de l’univers 

islamique ottoman par l’Occident. Finalement, le livre, qui restera inachevé en 

raison des meurtres d’un des miniaturistes et de l’Oncle même, n’inspirera pas 

                                                 
1 Voir Elise Duclos, « Le motif du livre fatal dans le roman postmoderne : Orhan Pamuk, Umberto Eco, 
Thomas Pynchon », « Silène », Centre de recherches en littérature et poétique comparées de Paris-Ouest-
Nanterre-La Défense, URL : http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=131, publié 
le 20 novembre 2012. 
2 Pamuk, MNER, p. 206. 
3 Ibid., p. 308. 

http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=131
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« la terreur eu cœur des Vénitiens1 » ; le miniaturiste Olive imagine plutôt que les 

Vénitiens se seraient moqués du caractère enfantin et du peu de maîtrise des 

Ottomans dans l’art du portrait : 

Si nous persistions dans notre allégeance au Diable que nous trahissions 
résolument la manière et le style de notre peinture pour en singer une 
autre, ce serait un échec, parce qu’il nous manquerait toujours la 
technique, les connaissances des Européens, qui m’ont fait défaut, même 
à moi, quand j’ai essayé de faire mon portrait. L’aspect primitif, même 
pas ressemblant, de ce que j’ai dessiné, m’a fait comprendre qu’il nous 
faudrait des siècles pour parvenir à leur maîtrise, chose que nous savons 
obscurément. Que ce livre ait été achevé, puis envoyé à la cour du Doge, 
lui et les peintres de Venise en auraient fait des gorges chaudes, c’est 
clair. Ils auraient même conlu : « Ces Ottomans ont cessé d’être ce qu’ils 
étaient, ils ne sont donc plus à craindre.2 » 

Le roman se conclut sur la défaite de la tradition persane : la peinture 

réaliste européenne conduit à la désaffection de la peinture :  

Les querelles entre les peintres, les débats à n’en plus finir suscités par 
l’affrontement entre le style de Hérat et les maîtres venus d’Europe n’ont 
jamais été tranchés. Car on a cessé de peintre et de dessiner, que ce soit à 
la mode occidentale, ou à la manière d’Orient3. 

Le Château blanc met également en scène la défaite historique de l’Empire 

face à l’Europe. L’histoire se déroule à peu près un siècle plus tard, à la fin du 

XVIIe siècle. Elle se termine au moment de la défaite des troupes ottomanes 

devant Vienne en 1683, une date qui marque, comme nous l’avons vu, un tournant 

dans les rapports entre Européens et Ottomans. Mentionnons également que ce 

moment historique précède le début des Lumières ottomanes. Dans ce roman, le 

Maître ottoman, qui a fait l’acquisition d’un esclave vénitien qui a eu la vie sauve 

en se faisant passer, avec quelques succès, pour un homme de science, ne cesse de 

prophétiser le déclin de l’Empire dans un environnement sourd à ses mises en 

                                                 
1 Ibid., p. 410. 
2 Ibid., p. 714 ; BAK, p. 454 : « Şeytana uyup, sonuna kadar gidip, bütün geçmişe ihanet edip, bir üslup ve 
Frenk tarzı bir kişilik edinmeye kalkışırsak da, benim şu kendi resmimi yapmaya hünerimin ve bilgimin 
yetmeyişi gibi, bir türlü başaramayacağız bunu. Yaptığım resmin ilkelliğinden, onu doğru dürüst kendime 
bile benzetememden, Frenk üstatlarının hünerinin asırlarla öğrenilecek bir şey olduğunu -zaten çoktan 
hepimizin önemsemeden bildiği bu şeyi- bir kere daha öğrendim. Enişte Efendi'nin kitabı da bitirilip 
onlara yollansaydı, Venedikli üstat ressamlar bizlere gülümser, onların gülümseyişi Venedik Doçu'na 
geçerdi, o kadar. Osmanlı Osmanlı olmaktan vazgeçiyor derlerdi, bizden korkmazlardı artık. » 
3 Ibid., p. 733-734 ; BAK p. 468 : « Nakkaşların aralarında kavgalara, bitip tükenmez sorulara yol açan 
Heratlı eski üstatlar ile Frenk üstatlarının usülleri arasındaki çatışma bir sonunca ulaşmadı hiç. Çünkü 
resim bırakıldı ; ne Doğulular gibi resmedildi, ne de Batılılar gibi. » 



386 

 

garde. A ses yeux, les victoires de Mehmet pacha ne sont que les « derniers 

soubresauts (son kıpırdanışlar) d’un infirme (sakat), qui disparaîtrait (gömülecek) 

bientôt englouti dans les marécages de la sottise (ahmaklık) et de l’incompétence 

(beceriksizlik)1 », et il guette « l’approche d’un désastre2 » (bir kötülük 

bekliyordu). Une fois parvenu à intégrer le cercle des conseillers du Sultan, et 

favori du Palais, il tente de sensibiliser le Sultan à « l’imminence de la chute 

(yıkım)3 » de l’Empire qui rend indispensable une « arme extraordinaire4 » 

(inanılmaz silahlar) qui seule pourrait changer le cours des choses. Le roman tout 

entier est tendu vers cette « apocalypse » historique, placée sous le signe de yıkım, 

qui signifie aussi bien la « catastrophe », que le « désastre » et la « ruine ». De 

plus, avec son acolyte vénitien, le Maître prépare un livre annonciateur des 

désastres à venir pour inquiéter le Sultan et l’inciter à emprunter la voie du 

progrès et de la science recommandée par le Hoja. Si le Sultan, peut être ému par 

la prophétie des cataclysmes, ordonne d’entreprendre l’arme projetée par le 

Maître, celle-ci semble plutôt précipiter la débâcle des troupes que l’empêcher : la 

machine de guerre qui demanda six années de fabrication, jugée maléfique par les 

hommes, ne fait que ralentir l’armée, et ses premiers essais se retournent contre le 

camp ottoman. Progressant vers le nord sur le flanc des Carpates, la machine 

conduit à l’ultime défaite de l’armée du Sultan face à la citadelle de Doppio en 

Pologne. Signe de la faillite de l’Empire, le roman évoque également la 

destruction de l’observatoire de Galata de l’astronome Takkyüddin en 1580 sous 

la pression du fanatisme religieux. T. S. Halman mentionne que ce savant, très 

avancé dans la recherche en astronomie, avait combiné les techniques les plus 

avancées de l’Orient et de l’Occident. Sa destruction marque un coup d’arrêt à la 

recherche scientifique dans l’Empire ottoman5. Pour le critique turc, le roman est 

une allégorie de la rencontre ratée entre Orient et Occident. La présomption de 

supériorité des Ottomans sur l’Europe chrétienne, leur peu d’attention au 

                                                 
1 Pamuk, CB, p. 89-90 ; BK, p. 61 : « yakında ahmaklığın ve beceriksizliğin çamuruna gömülecek olan 
sakatın son kıpırdanışlarıydı bunlar ». Pamuk semble reprendre à son compte la métaphore convenue de 
l’Empire ottoman comme « homme malade » de l’Europe. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 174 ; BK, p. 121. 
4 Ibid. 
5 Talât S. Halman, The Turkish muse: views and reviews, 1960s-1990s, Syracuse (NY), Syracuse 
University press, 2006, p. 216. 
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développement scientifique et technologique les aurait conduit à leur perte. Ce 

moment historique marque la fin de l’ouverture des grands sultans Mehmet II et 

Süleyman le magnifique dans la recherche d’une synthèse occidentale orientale 

dans le cadre de la civilisation ottomane.  

Erdag Göknar fait remarquer que dans ces deux romans, Pamuk reprend à 

son compte le paradigme historiographique du déclin de l’Empire, situé entre la 

fin du règne de Süleyman (1566) jusqu’à l’établissement de la République (1923). 

Le critique américain estime que ce paradigme est le produit de l’orientalisme du 

nationalisme républicain : l’historiographie républicaine relègue l’histoire 

ottomane du côté de la « pré-modernité », de l’obscurantisme. Le nationalisme 

républicain, comme nous l’avons vu, s’affirme dans la négation et dans le 

dénigrement de son envers, la tradition ottomane et islamique. Göknar semble 

s’étonner que Pamuk, dont il lit le projet romanesque comme un projet « post-

orientaliste » et « post-national », exploite la thèse décliniste alors que celle-ci 

serait contestée par une nouvelle école historiographique attentive aux effets de la 

modernité dans l’Empire, et préoccupée par une représentation de l’histoire 

centrée non plus sur la relation interculturelle à l’origine du déclin, mais sur la 

propre logique culturelle de l’Empire. 

Or, Pamuk, s’il ambitionne de représenter l’histoire turque, moderne et 

« prémoderne », n’en restitue pas moins une histoire ottomane poétique et rêvée : 

le roman n’a tout de même pas de vocation historique ou documentaire : la 

conscience du déclin que le romancier turc insuffle aux personnages des deux 

romans ottomans est peut être anachronique, comme le note Göknar, mais la 

prétention mimétique n’est pas synonyme de projet historiographique, et le roman, 

en dépit de son aspiration référentielle, n’est pas un essai historique. Le mode 

d’écriture historiographique par lequel Pamuk dit quelque chose du rapport à 

l’Occident n’en est pas moins un effet de poétique romanesque. De plus, il ne 

faudrait pas que l’attention postcoloniale et déconstructiviste mène à une 

dénégation des rapports de force historiques qui ont pu mener à l’effondrement de 

l’Empire ottoman, car ce n’est pas servir les dominés que de nier la violence qui 

s’exerce contre eux.  

En réalité, ces deux romans ne sont pas tant des romans historiques que 
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des métafictions historiographiques. Rien d’étonnant, dès lors, à ce que la matière 

historique puisse paraître assez limitée par comparaison avec d’autres romans 

historiques. S. Halman rend compte du caractère « décevant » du Château blanc, 

reprochant à l’auteur de ne pas avoir suffisamment documenté, ou renseigné, 

l’arrière-fond historique du roman, de ne pas avoir suffisamment exploité la 

matière historique de la cour impériale du sultan. Pamuk ne donne pas d’aperçu 

des conflits qui traversent la culture ottomane, se plaint-il ; il n’exploite pas 

l’épisode de la peste, ni les intrigues du Palais dans une période que les historiens 

caractérisent par le pouvoir des femmes ; il ne donne pas d’aperçu des tensions 

internes au Palais, du conflit entre Islam conservateur et sectes hérétiques 

hétérodoxes1. Göknar répond, en quelque sorte, à cette objection. Pour lui, les 

romans ne sont pas tant des romans historiques que des métafictions 

historiographiques2, mettant en cause, précisément, la représentation de l’histoire, 

comme nous l’avons vu plus haut, et problématisant la forme narrative comme 

construction idéologique qui modèle l’histoire et l’identité, analyse le traducteur 

de Pamuk3. Ces deux romans ottomans ne servent pas tant à écrire l’histoire 

ottomane – c’est là là tâche de l’historien et non du romancier, comme le dirait 

Orhan Pamuk –, mais à réintégrer dans l’historiographie républicaine du roman 

moderne l’archive ottomane, bannie de la cité républicaine depuis 1923. Pour 

Göknar, la réincorporation de la matière historique ottomane, disqualifiée par les 

fondateurs de la modernité turque, représente la politique du roman pamukien qui 

s’écrit donc sur le mode de la dissidence. Réincorporer l’histoire ottomane au 

roman turc, le medium même de la construction nationale et de la modernité, est 

une façon de contester les limites historiographiques du roman républicain et de 

créer un nouveau site d’autorité littéraire transnationale et cosmopolite, basé à 

Istanbul4. Il ne faut pas oublier que c’est Orhan Pamuk qui, une fois de plus, ouvre 

la voie au romans historique situé sous l’Empire ottoman, et la parution de Mon 

Nom est Rouge en 1998 est, de ce point de vue, une date historique. Depuis ce 

roman, les romans historiques ayant pour fond l’Empire ottoman n’ont cessé de se 

                                                 
1 Ibid., p. 218. 
2 Linda Hutcheon, A Poetics of postmodernism : history, theory, fiction, New York, London, Routledge, 
1988, p. 5. 
3 Erdağ Göknar, op.cit., p. 95. 
4 Ibid., p. 95 et p. 127. 
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multiplier ; les romans d’Ahmet Altan par exemple remportent beaucoup de 

succès. Dans Mon Nom est Rouge, les techniques modernes et postmodernes 

essayées dans les romans antérieurs se déploient pleinement. La mise en doute de 

la voix narrative dans Le Château blanc – on ne sait pas si c’est le maître ottoman 

ou l’esclave vénitien qui raconte et qui écrit ses mémoires – a son pendant dans 

l’éclatement narratif de Mon Nom est Rouge : la narration est assumée par douze 

narrateurs, animés ou inanimés (les dessins du conteur prennent aussi la parole : le 

chien, le cheval, l’arbre, l’argent, la mort, le diable). Les romans sont aussi 

métahistoriques – ils thématisent une réflexion sur la possibilité de la 

représentation de l’histoire – et métafictionnels : ils reflètent, à la fin de l’histoire, 

la fiction de leur propre naissance, comme nous l’avons déjà vu. Les romans 

ottomans pamukiens ne sont pas des romans réalistes et, d’une certaine façon, 

déjouent l’effet de réel tout en sollicitant du pacte de lecture l’illusion référentielle 

à travers le cadre hstorique qui est dépeint. Mais la réécriture poétique et 

romanesque de l’histoire ottomane par Pamuk vise moins la vérité historique que 

la réintégration poétique de l’archive ottomane dans le roman républicain. 

 

La période républicaine : la modernité, entre coups d’Etat et violence 
politique 

Pamuk poursuit son historiographie romanesque de la Turquie avec la 

représentation poétique de la période républicaine, prise entre coups d’Etat et 

violence politique. Göknar identifie le récit de la transition de l’Empire à la 

république comme le modèle formel du réalisme social, caractéristique de la 

modernité républicaine. De fait, ce patron narratif informe les deux premiers 

romans de Pamuk : Cevdet Bey et ses fils et La Maison du Silence.  

Les deux romans se déroulent sur une période qui va de la fin de l’Empire 

aux années 1970. Cevdet se divise en trois grandes parties qui correspondent à 

trois périodes historiques différentes. La première partie ou prologue se situe en 

1905, sous le règne despotique d’Abdülhamit, dans une atmosphère de fébrilité et 

de projets révolutionnaires. Se déroulant sur la journée du 24 juillet 1905, le 

roman fait référence à la tentative d’assassinat d’Abdülhamit par les 
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révolutionnaires arméniens, juste avant la révolte populaire de Diyarbakır au mois 

d’août1. Le titre du premier chapitre, « le matin » a une valeur symbolique : il 

représente le nouveau jour qui est en train de se lever sur l’Empire. La deuxième 

partie constitue le cœur du roman. Elle est située dans les années 1936-1939, 

qunize ans après la création de la République, au beau milieu des réformes 

d’occidentalisation et de modernisation de l’Anatolie entreprises par l’élite 

kémaliste. La mort de  Mustafa Kemal Atatürk en novembre 1938 est mentionnée 

dans le roman. En outre, l’actualité brûlante de cette époque concernant la région 

d’Alexandretta, peuplée majoritairement par des ethnies turques et annexée par les 

Français dans leur mandat sur la Syrie, est fictionnalisée : elle devient, pour le 

poète Muhittin tenté par le nationalisme turquiste, un enjeu de fierté nationale. 

L’épilogue du roman représente enfin la Turquie en 1970, plongée dans de 

violents conflits entre extrême-droite et extrême-gauche. Comme le rappelle 

Michael McGaha, l’économie est en ruines et le taux d’inflation atteint les 80%.  

Cette situation économique et sociale déclenche de violentes manifestations 

organisées par la gauche et les unions syndicales en juin 1970, suivies d’une grève 

générale et de l’imposition de la loi martiale à Istanbul. Devant l’incapacité du 

gouvernement à maintenir l’ordre et à assurer la sécurité, les militaires prennent le 

pouvoir en mars 1971. Ainsi, ce roman adopte tout à fait l’historiographie 

romanesque du réalisme social, qui vaut comme bildungsroman de la modernité, 

comme fiction de la conversion du cosmopolitanisme ottoman à la nation turque. 

La Maison du silence balaie aussi un vaste empan historique qui va de la 

fin de l’Empire à l’année 1980. Il évoque l’atmopshère révolutionnaire et les 

turbulences de la fin de l’Empire : un des personnages du roman, le docteur 

Sélahattine, est exilé du comité Union et Progrès des Jeunes Ottomans en 1910. 

Fatma, dans un incessant monologue intérieur tourné vers les souvenirs du passé, 

évoque, huit ans plus tard, la chute des Unionistes et la défaite des Jeunes Turcs 

dans la première guerre mondiale.2 La deuxième période historique évoquée dans 

le roman correspond à la période de la première république développée dans 

Cevdet, mais le roman se concentre principalement sur une semaine en juillet 

                                                 
1 Voir Michael McGaha, op.cit., p. 47. 
2 Pamuk, MS, p. 36. 
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1980. Les événements qui ont lieu dans la ville balnéaire fictive de Cennethisar¸ 

située dans le roman à cinquante kilomètres d’Istanbul, se déroulent dans un 

climat de tension qui se dénouera par le coup d’Etat de septembre 1980. La 

décennie 1970 est marquée, comme nous l’avons vu, par un climat de violence, de 

guerre civile, d’insécurité et de terrorisme jusqu’au coup d’Etat. Pamuk 

fictionnalise cette atmosphère dans La Maison du silence qui met en scène la 

violence politique qui conduit le pays au bord de la guerre civile, produisant des 

millers de morts. Communistes et mouvance fascistes se disputent le contrôle des 

quartiers dans les villes, et celui des campus universitaires. Michael McGaha 

donne l’exemple d’une petite ville du bord de la Mer noire, Fatsa, proclamée un 

temps République Soviétique. En 1968, les violents affrontements qui opposent 

les milieux étudiants marxistes et la mouvance fasciste à Ankara font plus de 

quarante morts, et continuent de faire plusieurs millers de victimes jusqu’en 1980. 

Ce climat de violence politique est fictionnalisé dans La Maison du silence : 

Hasan et ses deux camarades Serdar et Mustafa font partie d’une organisation 

fasciste, les « Foyers de l’Idéal1 ». Ils taguent sur les murs des slogans anti-

communistes et se livrent au racket et à l’intimidation des commerçants pour le 

contrôle de la ville : si le nord de la ville est contrôlé par les fascistes, le front de 

mer, Touzla, est aux mains des communistes2. L’argument du roman repose sur la 

mise en intrigue du drame de la Turquie divisée en deux factions antagonistes, 

engagées dans une lutte à mort. Nilgün, la jeune intellectuelle communiste du 

roman, étudiante en première année de sociologie à l’université et lectrice de 

Cumhurriyet, le journal de la gauche intellectuelle turque, est assassinée par le 

militant fasciste Hasan. La vie nouvelle offre une peinture des milieux 

révolutionnaires étudiants, de l’intense climat de conspiration et de militantisme 

qui y règne dans les années 1970, lorsque Pamuk est étudiant. Cevdet comme La 

Maison du silence sont construits sur trois moments de l’histoire de la modernité 

turque : la fin de l’Empire ottoman, l’Etat républicain monopartite, et l’Etat 

républicain de la guerre froide, divisé en deux parties antagonistes.  

 

                                                 
1 Ibid., p. 49. 
2 Ibid. 
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Même si ce second roman continue de suivre le schéma narratif de la 

transition de l’Empire à la République, l’auteur se détache de l’esthétique du 

roman réaliste du XIXe adoptée dans Cevdet pour une esthétique moins 

monologique. Avant l’éclatement de l’instance narrative omnisciente du roman 

réaliste et la multiplication des voix narratives de Mon Nom est Rouge, La Maison 

du silence fait entendre cinq voix qui construisent une réalité plurielle, dialogique 

des événements. Les cinq narrateurs sont Fatma Darvinoğlu, la veuve de quatre-

vingt dix ans du docteur Celahattin, acariâtre et recroquevillée sur son passé, 

Recep, le domestique et homme à tout faire de Fatma, fils illégitime de son mari, 

Hasan, le neveu de dix-huit ans de Recep, Faruk, le petit-fils de Fatma, professeur 

d’histoire à l’université d’Istanbul, et Metin, son frère de dix-sept ans qui ne rêve 

que de partir aux Etats-Unis. Göknar considère qu’à travers ces innovations 

esthétiques, Pamuk effectue une relecture dissidente du bildungsroman de la 

modernité républicaine : il abandonne l’esthétique du roman réaliste et sa 

narration à la troisième personne pour mettre en place des stratégies littéraires 

modernistes comme le multiperspectivisme, le stream of consciousness, le 

traitement subjectif de la temporalité. Ainsi, la linéarité téléologique de 

l’historiographie républicaine se trouve problématisée à travers de nouveaux 

dispositifs esthétiques, explique le spécialiste américain de Pamuk1. 

L’écriture de l’histoire républicaine passe par deux motifs principaux : 

celui du coup d’Etat et celui de la violence politique, particulièrement mis en 

valeur dans Neige et La vie nouvelle, tous deux situés pendant la troisième 

république turque (1980-2002). En réalité, le coup d’Etat est un motif structurant 

de la littérature turque moderne ; il est présent dans tous les romans 

« républicains » de Pamuk, et pour cause : quand paraît son premier roman Cevdet 

bey en 1982, il a déjà connu trois coups d’Etat : celui de 1960, celui de 1971 et 

celui de 1980. Göknar voit dans le putsch militaire l’héritage et la métonymie de 

la révolution culturelle ; une manière de rejouer l’établissement paranoïaque de 

l’Etat-nation2. C’est aussi, à ses yeux, le symptôme de la logique conspirationniste 

du nationalisme républicain, alimenté par une pensée paranoïaque qui voit dans la 

                                                 
1 Erdağ Göknar, op.cit., p. 72. 
2 Ibid., p. 166. 
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représentation politique kurde et islamique une menace pour l’Etat laïc et son 

intégrité territoriale1 ; il est en quelque sorte l’élément définitionnel de la 

modernité républicaine. Cevdet, sans traiter directement du coup d’Etat, couvre 

une période historique qui va de la révolution constitutionnelle des Jeunes Turcs 

en 1908, au coup Babı-Âli de 1913, à l’abolition du sultanat et à l’établissement de 

la République en 1923, et aux deux premiers coups d’Etat de la guerre froide, 

celui de 1960 et celui de 1971. Pour Göknar, ce roman porte sur l’héritage des 

révolutions turques et met en scène plusieurs modèles de révolution culturelle : le 

nationalisme, l’autodétermination des peuples, le socialisme soviétique, 

l’orientalisme (du colonialisme anglais et français)2. Si la première partie est sous 

le signe de la révolution française, la deuxième est centrée sur l’influence 

nationale et socialiste allemande, notamment sous les traits de l’ingénieur 

allemand Herr Rudolph, tandis que la troisième est informée par la révolution 

socialiste. Pamuk effectue un lien narratif et historique entre la « lumière3 » (Işık) 

de la révolution constitutionnelle de la première partie et la « lumière » du coup 

d’Etat d’extrême-gauche dans la troisième partie : Ziya, un des militaires impliqué 

dans la promesse d’un coup d’Etat qui renverserait la bourgeoisie, est le fils de 

Nusret, un Jeune Turc constitutionnaliste admirateur de la révolution française. 

Mais c’est la prise de pouvoir par la droite ultranationaliste qui remplace l’espoir 

de la révolution socialiste. La Maison du Silence, comme nous l’avons déjà dit, se 

passe quelques semaines avant le coup d’Etat de 1980. La temporalité du Livre 

noir également est encadrée par ce même coup d’Etat : l’action se déroule en 

janvier 1980, dans l’atmosphère d’intense conspiration et de paranoïa précédant le 

coup d’Etat de septembre ; ce dernier survient à la toute fin du roman, pendant 

l’épilogue, alors que le meurtre de Celâl n’a pas encore été élucidé. Le couvre-feu 

partage en deux la vie du pays, « comme coupée au couteau en noir ou en blanc ». 

C’est précisément l’auteur du coup de 1980, le général Kenan Evren, appelé 

parfois le « second Atatürk », qui donne son nom au lycée de La vie nouvelle, 

celui-là même qui sert de lieu d’exposition aux drôles d’inventions des 
                                                 

1 Ibid., p. 194. 
2 Ibid., p. 57. 
3 Le titre original de Cevdet Bey  était Karanlık ve Işık, « L’ombre et la lumière ». Ce titre mettait l’accent 
sur la dialectique des Lumières européennes par opposition à l’ « obscurantisme » de la tradition ottomane 
islamique. Voir E. Göknar, op.cit., p. 9. Pamuk a sans doute voulu éviter un symbolisme appuyé trop 
didactique, mais l’antithèse est toutefois structurante de la poétique du roman. 
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concessionnaires désenchantés. Le Château blanc n’est pas qu’un roman ancré 

dans l’histoire ottomane ; la préface fictive, dont l’auteur n’est autre qu’un certain 

« Faruk Darvinoğlu », un des narrateurs de La Maison du silence, révèle que 

celui-ci a perdu son emploi à l’université suite aux purges gauchistes qui ont suivi 

le coup d’Etat de 1980. L’existence même du livre le Château blanc, qui se donne 

comme la traduction, par Faruk, d’un manuscrit ottoman retrouvé dans les 

archives de Guebzé, apparaît comme une des conséquences explicites du putsch 

militaire. Enfin, Neige réécrit le motif récurrent de la modernité littéraire turque 

comme du roman pamukien de manière parodique. Cette fois, c’est le coup de 

1997 qui est visé, autrement appelé le « coup d’Etat postmoderne » durant lequel 

les militaires forcent les islamistes à abandonner le pouvoir, dans le contexte de la 

montée de l’islam politique en Turquie dans le vide créé par le coup d’Etat de 

1980. Dans la petite ville de Kars du nord-est de la Turquie, la rencontre fortuite 

entre un vieux comédien kémaliste qui a failli interpréter le rôle d’Atatürk, un 

colonel esseulé et un groupe de paramilitaires ultranationalistes, mais aussi les 

circonstances de la neige qui coupe la ville du reste du monde pendant trois jours, 

permettent à la bande des nostalgiques d’Atatürk de ranimer le souvenir de la 

révolution culturelle et de la faire revivre pour quelques heures. 

Enfin, le thème de la violence politique est omniprésent dans les romans 

pamukiens, en particulier sous la forme de l’assassinat politique. L’écriture de la 

violence politique et du terrorisme d’Etat est un leitmotiv du roman moderne turc, 

comme en témoignent, par exemple, les œuvres du contemporain de Pamuk 

Nedim Gürsel ou le roman poétique de Bilge Karasu, La nuit, qui décrit de 

manière poétique la mécanique du coup, l’installation de la répression politique et 

d’un régime totalitaire. Mais, au centre de la littérature du réalisme social et des 

écrivains engagés, le motif passe, chez Pamuk, à l’arrière-plan. Le motif de la 

persécution de l’intellectuel par l’Etat républicain apparaît, comme nous l’avons 

relevé, dans la préface de La Maison du Silence ; dans l’épilogue du Livre noir, 

Galip est convoqué à un mystérieux château pour répondre aux questions 

d’enquêteurs devant des tribunaux militaires mis en place après le coup d’Etat. 

Les recherches sur le meurtre de Celâl semblent se confondre avec les purges des 

milieux de gauche. L’écriture romanesque de l’histoire passe également par la 
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mise en place du motif de la revue des visages maltraités, rossés ou torturés, 

présente dans Le Livre noir et amplifié dans Neige. Dans ce roman, dans la même 

situation que Galip chargé d’identifier les suspects du meurtre de Celâl, Ka est 

convoqué à la Direction de la sécurité, puis à l’Ecole vétérinaire où il est le 

spectateur de « choses épouvantables1 » : la narration fait la revue, dans la galerie 

souterraine de l’Ecole vétérinaire, des hommes arrêtés, violentés et torturés par les 

auteurs du putsch ; la répétition litanique du même, des visages marqués par la 

terreur, contribue à déréaliser la scène dans une poétique de l’horreur. Le roman 

pamukien, d’une manière qui s’inscrit dans la tradition romanesque turque, met en 

place une poétique de la violence politique et de la terreur de l’appareil répressif 

de l’Etat républicain. Se croyant à l’abri de la torture par son statut d’intellectuel 

et de bourgeois occidentalisé, Ka est toutefois lui aussi objet de torture par les 

sections spéciales de Demirkol qui veulent lui extirper l’adresse du lieu où se 

cache le terroriste islamiste Lazuli2. Dans Neige, les militaires ultranationalistes 

des Equipes spéciales (Özel tim) de Demirkol font régner la terreur dans la ville : 

répression, arrestations, assassinats, tortures se succèdent au chapitre vingt du 

roman. Comme dans le roman de Bilge Karasu, les exactions du terrorisme d’Etat 

ont lieu la nuit, que ce soit dans Le Livre noir ou dans Neige.  

La figure de l’écrivain et de l’auteur est celle qui fait les frais de la 

violence politique. L’auteur est la victime de l’atmosphère de conspiration 

paranoïaque et du fanatisme idéologique3. Dans La maison du silence, la jeune 

Nilgün est assassinée par Hasan, membre d’une organisation fasciste ; Celâl du 

Livre noir est probablement tué par le colonel à la retraite Mehmet Üçünçü dont 

on apprend l’avis de décès dans l’épilogue du roman4. Admirateur hystérique de 

Célâl, qu’il prend pour le prophète d’une révolution sociale, sous la forme du coup 

d’Etat militaire, et d’une régénération du monde, sous la forme de l’apocalypse, il 

ne supporte pas de découvrir que tout cela n’est qu’une mystification ; et pour 

cette raison, il projette d’assassiner Celâl, comme il l’annonce au téléphone à 

Galip au chapitre XIII de la deuxième partie, le prenant pour son cousin : « “Je 

                                                 
1 Pamuk, Neige, p. 271 ; Kar, p. 184 : « korkunç işler » 
2 Ibid., p. 517. 
3 Erdağ Göknar, op.cit., p. 194. 
4 Pamuk, LN, p. 701. 
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vais te tuer.”1 » La vie nouvelle contient aussi le motif de l’assassinat politique : 

l’oncle Rifki, l’auteur du mystérieux livre intitulé La vie nouvelle qui bouleverse 

la vie de milliers de jeunes gens en Turquie, dans les Balkans et dans tout le 

Moyen-Orient, est sans doute assassiné par les sbires du Dr Lefin qui voient dans 

l’influence du livre une conspiration ourdie par l’Occident pour détruire la 

Turquie. Toutefois, comme pour le meurtre de Celâl, le crime n’est pas élucidé : 

« On lui avait tiré dessus, un soir, alors qu’il se rendait au café. L’assassin n’avait 

pas été retrouvé, on avait bien parlé d’un drame de la jalousie, mais mon père n’y 

avait pas cru jusqu’à la fin de ses jours2 ». Pamuk ne cesse d’encoder le motif de 

l’assassinat de l’auteur – qui l’a lui-même menacé, lorsqu’en 2006, à la suite de 

son procès avec l’Etat turc, il reçoit des menaces de mort de la part des milieux 

ultra-nationalistes. Mon Nom est Rouge raconte les meurtres de deux personnages, 

un des miniaturistes de l’atelier du Sultan, « Délicat », et l’homme chargé 

d’exécuter la commande du Sultan, l’Oncle. Leur meurtre à tous les deux est le 

produit du fanatisme idéologique : Délicat aurait été assassiné parce qu’il était sur 

le point de dénoncer aux fondamentalistes, représentés par le Nusret Hoja 

d’Erzurum3, le projet blasphématoire et impie des peintres de l’atelier impérial ; 

l’Oncle est assassiné parce que l’assassin craint d’avoir été démasqué.  Dans 

Neige, le romancier turc inscrit à nouveau dans la fiction le motif de l’assassinat 

motivé par des raisons idéologiques : ce sont le directeur de l’Ecole normale et Ka 

qui sont victimes du fanatisme idéologique de l’Etat nationaliste ou des islamistes. 

Ka est tué à Francfort par des islamistes qui vengent ainsi l’exécution de Lazuli 

par les militaires à Kars – il avait révélé l’endroit de sa cachette à ces derniers. Le 

directeur de l’Ecole normale, quant à lui, est assassiné au début du roman par un 

membre de « la Justice des Combattants Islamiques4 » originaire de Tokat, et 

averti par la radio musulmane Bayrak (« drapeau »). Comme Hasan, membre de 

l’organisation fasciste des « Foyers de l’Idéal », il n’est qu’un exécutant, qu’une 

petite main de l’organisation. Dès lors, on ne sait pas si c’est l’Etat kémaliste ou 

bien les islamistes qui sont derrière ce crime : ce pourrait tout aussi bien être le 
                                                 

1 Ibid. ; KK, p. 375 : « […] öldüreceğim seni ben. » 
2 Pamuk, VN, p. 31 ; YH p. 18 : « [...] ama doğal bir ölüm değildi onunkisi. Bir gece kahveye giderken 
üzerine ateş edilip öldürülmüş, katil yakalanamamış, bir kıskançlık lafı çıkmış, babam da hayatının son 
bir yılında o lafa hiç inanmamıştı. » 
3 Pamuk, MNER, p. 295. 
4 Pamuk, Neige, p. 74 ; Kar, p. 49 : « İslamcı Mücahit Adaleti » 
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premier, qui aurait intérêt ainsi à discréditer les islamistes en leur attribuant le 

crime1, que les islamistes, qui auraient perpétré le crime pour punir le directeur 

d’avoir empêché les jeunes filles à foulard d’assister aux cours, en vertu des 

principes laïcs de la République turque. Neige met en scène une nouvelle force 

idéologique qui n’apparaît pas dans les romans précédents : le fondamentalisme 

islamiste. Ils sont responsables d’une série d’assassinats d’intellectuels dont le 

poète Nurettin2. Lorsqu’il écrit son poème « Mort par balle3 », c’est en fait une 

prémonition de sa propre mort que Ka écrit. Ainsi, le roman pamukien encode 

dans la fiction romanesque tous les types de violences politiques : la violence de 

l’Etat nationaliste kémaliste, la violence des factions d’extrême-droite, la violence 

des islamistes. La peinture nocturne de l’Etat répressif et du régime militaire, le 

motif de l’assassinat politique de l’auteur, sont des leitmotive de ses romans. Tous 

ces romans dramatisent les tensions de la société turque entre la production 

artistique, picturale ou intellectuelle, et la constante menace des autorités 

religieuses ou laïques pour l’artiste turc.  

Si les trois premiers romans (Cevdet Bey, La maison du silencen Le 

château blanc) traitent du coup d’Etat pour en montrer les conséquences sociales 

aliénantes, Le Livre noir, La vie nouvelle et Neige font du putsch un objet de 

parodie qui atteint son point culminant dans le « coup d’Etat d’opérette4 » de 

Neige¸ traité dans un registre mélodramatique, analyse E. Göknar5, et le coup y 

devient une performance théâtrale de seconde zone dans le théâtre d’une province 

reculée6. Alors que les trois premiers romans sont modelés par la logique 

nationaliste du bildungsroman de la modernisation laïque, les trois romans 

suivants transforment le coup d’Etat, selon E. Gôknar, en un objet de parodie, et 

                                                 
1 Les militaires font « porter le chapeau » à Lazuli. Demirkol dit à Ka : « Sunay a dû te dire, quand il avait 
encore tous ses esprits, que c’est lui, ton héros séduisant aux yeux bleu marine, qui a fait tuer sans pitié un 
présentateur de télévision vraiment pas malin qui avait osé insulter notre Prophète et que c’est aussi lui 
qui a monté l’assassinat du directeur de l’Ecole normale que tu as eu le plaisir insigne de voir de tes 
propres yeus. » (Neige, p. 522) Mais on peut douter de la sincérité de Demirkol, engagé dans une stratégie 
discursive pragmatique, visant à obtenir de Ka l’adresse de la cachette de Lazuli. A un autre moment du 
roman, Lazuli se plaint des manipulations de l’Etat qui cherche à diaboliser les islamistes en leur 
attribuant des crimes commis par ses services spéciaux. 
2 Ibid., p. 438-439. 
3 Ibid., p. 440 ; Neige p. 299 : « “ Vurularak Ölmek” » 
4 Ibid., p. 593 ; p. 408 : « tiyatro darbesi ». 
5 E. Göknar, op.cit., p. 166. 
6 Ibid., p. 261. 
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font de la logique nationaliste des formes de paranoïa collective. Nous 

approfondirons cette analyse dans le prochain chapitre portant sur le roman 

dostoïevskien. Dans les premiers romans, la narration est informée par la logique 

nationaliste de l’auto-détermination, estime encore le chercheur américain, et cette 

logique laisse place à celle de la conspiration dans les romans ultérieurs1. 

Il apparaît donc que le roman pamukien ne cesse de refléter, de dramatiser 

l’engagement de la Turquie sur la voie de la modernité en mettant en place une 

poétique de la référentialité historique qui passe par le motif de la violence 

politique, de l’assassinat motivé par des raisons idéologiques, du coup d’Etat. 

Cependant, son mode d’écriture historiographique se modifie au cours de sa 

production, évoluant du réalisme social inscrivant dans la narration même la 

logique de l’autodétermination nationale, de l’émergence de l’Etat-nation 

moderne, à une esthétique plus moderne qui rétablit le pouvoir de l’autorité 

littéraire et de la narration.  

 

Küresellesme : la globalisation 

Producteur d’une œuvre romanesque contemporaine de la mondialisation 

de la Turquie, comme nous l’avons déjà analysé, Pamuk est aussi un romancier 

qui traite de la mondialisation, de l’intégration de la Turquie à l’économie 

globalisée. Dans un entretien au Magazine littéraire, l’auteur turc déclare : 

 « [...] n’opposez pas en vain l’Est et l’Ouest, l’islam et le christianisme ! 
Le problème n’est pas là. L’opposition qui fait sens se joue entre la 
globalisation et l’enracinement dans une tradition, un terroir, une culture, 
un passé, etc... Les Chinois par exemple ont jugé qu’à travers la Turquie 
de Neige, une pauvre campagne menée par ses démons et ses rêves, je 
parlais aussi d’eux, de leurs problèmes spécifiques : modernité et 
tradition, gens des villes et paysans, richesse et pauvreté2. »  

Si Neige a pu rencontrer un grand succès en Chine et apparaître là-bas 

comme une œuvre « lisible », c’est que la « mondialisation » de l’œuvre 

pamukienne passe en partie par le degré de généralisatoin de l’expérience 

historique de la Turquie qu’elle met en place. La Turquie passe en une décennie 
                                                 

1 Ibid., p. 208. 
2 Entretien avec Orhan Pamuk, Le Magazine littéraire,  n°466, juillet/août 2007. 
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du statut de pays du Tiers-monde à celui d’un Etat globalisé de l’économie 

transnationale, dans lequel les structures de l’Etat se dissolvent dans le 

néolibéralisme, entraînant des transformations géopolitiques, économiques, 

majeures, analyse Göknar1, entraînant aussi la résurgence de l’islamisme. Ce n’est 

pas seulement du destin des Turcs dans la mondialisation dont il s’agit, c’est le 

destin de tous les peuples non-occidentaux dans la globalisation économique qui 

permet aux lecteurs chinois de se reconnaître dans la peinture de la Turquie des 

années 1990 et de construire le sens du roman. Pamuk déclare encore, dans le 

même entretien précité : « Je suis peut-être un écrivain voué à traiter de la 

globalisation ! » Il présente également Mon Nom est Rouge comme « un roman 

sur la globalisation des couleurs, des perspectives en peinture. » Le projet 

romanesque pamukien est donc en partie celui d’écrire une poétique du sujet 

« postcolonial » globalisé qui soit une anthropologie littéraire de la subjectivité 

moderne, de la décomposition du sujet dans le monde néocapitaliste.  

Son roman La vie nouvelle met en place un semblabe programme poétique. 

Ce roman se présente comme une parodie du programme de régénération 

nationale de l’ingénieur de la nation Ziya Gökalp, l’inventeur de la « vie 

nouvelle » nationale. Pamuk commente ainsi son roman : 

Car ce qui donne aux villes d'Anatolie leur aspect provincial, ce ne sont 
plus « le gouverneur, le chef du cadastre, les notables, les propriétaires 
terriens, le professeur kémaliste et l'imam » comme dans les romans de 
Reşat Nuri Güntekin, mais les enseignes Arçelik, Aygaz, les kiosques de 
loterie et du Sport-toto, les panneaux en plexiglas, les téléviseurs de 
même marque, les pharmacies, les pâtisseries, les bureaux de poste et les 
hôpitaux misérables où les patients font la queue devant la porte [...] Ziya 
Gökalp, le théoricien et le promoteur du nationalisme turc, définit une 
nation par l'unité de sa culture, de sa langue, de son histoire et autres 
éléments semblables. En un sens, il tente de jeter les bases de le nation 
turque moderne unifiée que l'on souhaitait créer. Mais aujourd'hui, ce 
n'est pas la langue, l'histoire ni la culture qui unifient la Turquie, c'est 
plutôt les logos Aygaz et Arçelik, les enseignes du loto sportif, des PTT et 
des magasins de meubles Kelebek. ces établissement, dont les réseaux de 
distribution s'étendent et se ramifient à travers tout le pays, unifient plus 
sûrement le territoire national que les grands facteurs unificateurs dont 
parlait Ziya Gökalp2. 

                                                 
1 E. Göknar, op.cit., p. 173. 
2 Pamuk, AC, p. 422-423. 
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 Roman lui aussi assez politique, La vie nouvelle fictionnalise le thème de 

l’impérialisme économique américain qui disqualifie les produits de l’économie 

nationale et accule à la ruine les commerçants locaux. La disparition des caramels 

« la vie nouvelle », symbole de l’utopie nationale, selon Erdağ Göknar1, 

emblématise l’effondrement de l’économie nationale et la transformation de 

l’économie nationale turque en marché transnational pour les biens 

internationaux. Göknar rappelle que la Turquie des années 1990 assiste à la 

réduction des politiques de développement nationale et à des privatisations 

massives2. La recherche mystique de l’ « Ange » (Melek) qui fait l’objet de 

l’odyssée du jeune Osman à travers l’Anatolie, se transforme en enquête sur les 

dommages du néolibéralisme. De manière symbolique, à Eskişehir (« la vieille 

ville ») les locaux de la société « Ange », une manufacture de confiseries et de 

chewing-gum, ont été transformés en un foyer d’étudiants de l’école islamique3. 

L’enquête sur la société Ange devient une allégorie de l’agonie de l’économie 

nationale : le narrateur apprend que la société a quitté la ville vingt-deux ans 

auparavant ; à Kutahya où elle s’était installée, Osman découvre que la S.A. avait 

mis fin à ses activités au bout de sept ans. Le fondateur de la confiserie, Sureyya 

bey, s’est retranché, dans cette guerre économique perdue d’avance, à Malatya. 

Osman retrace alors l’histoire de la confiserie : 

A l’époque où les caramels « La vie nouvelle » s’étaient une fois de plus 
assuré une clientèle à Malatya et dans ses environs, un article paru dans 
le Bulletin de la chambre de commerce sur l’historique de la S.A. et de 
ses caramels consommés autrefois dans toute la Turquie ; telle une 
monnaie que fait frapper pour la dernière fois un Empire en pleine 
décadence, les caramels avaient été à une certaine époque utilisés en 
guise de petite monnaire dans les épiceries et les bureaux de tabac. [...] 
mais tout avait brusquement pris fin avec l’irruption sur le marché de 
produits aux parfums fruités, lancés avec beaucoup de publicité par les 
grandes compagnies internationales, et qu’une jolie starlette aux lèvres 
pleines savourait si joliment à la télé. A la lecture des journaux locaux, 
j’appris que les chaudrons, les machines et la marque déposés avaient été 
vendus. Je tentai d’apprendre, par des parents du gendre4, où était allé 
Sureyya bey, le producteur des caramels « La vie nouvelle », après avoir 
quitté Malatya. Mon enquête me mena encore plus à l’est, dans des villes 

                                                 
1 E. Göknar, op.cit., p. 173. 
2 Ibid. 
3 Pamuk, VN, p. 407. 
4 Sureyya Bey s’était installé à Malatya dans la ville natale de son gendre. P. 408 
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lointaines, des bourgades perdues, dont les noms ne figurent même pas 
dans les atlas scolaires. Tout comme ceux qui s’en allaient autrefois pour 
fuir la peste, Sureyya bey et sa famille avaient cherché refuge dans de 
lointaines villes-fantômes, avant de disparaître complètement, comme 
s’ils fuyaient, eux, les produits multicolores étrangers venus de 
l’Occident, qui, telle une épidémie, avaient envahi le pays avec l’appui 
de la publicité et de la télévision1. 

Ainsi, la disparition de la confiserie « Ange », et la retraite de plus en plus 

reculée de son producteur dans le fin fond de l’Anatolie, prend les dimensions 

d’une épopée mythique dans laquelle s’affrontent deux grandes puissances ; la 

loupe pamukienne se concentre sur l’épopée des vaincus. Pour Talat S. Halman, 

La vie nouvelle réécrit l’épopée de Nâzim Hikmet, Paysages humains de mon 

pays2, mais le périple anatolien de l’injustice, de la souffrance du peuple anatolien 

est remplacé par le tableau d’un peuple piégé par les promesses de la révolution 

culturelle, la « vie nouvelle » de Ziya Gökalp promise par l’élite kémaliste, qui ne 

débouche que sur une « coca-colonisation3 » pour reprendre le terme de Salat T. 

Halman. Le roman ne cesse de dresser des tableaux désolés de petites villes 

anatoliennes saturées de signes du mercantilisme et de l’impérialisme 

technologique que la Turquie a absorbés de manière vorace, analyse Halman. Dès 

lors, pour le critique, la promesse de la « vie nouvelle » se réduit à une marque de 

caramel : une sucrerie qui est comme un palliatif ou une consolation, destinée à 

atténuer l’amertume d’une existence frustrante  et lamentable.  

Le motif de la marque turque, du produit de fabrication turque est aussi 

présent dans Le Musée de l’Innocence. Le chapitre VIII s’ouvre sur la célébration 

                                                 
1 Ibid., p. 408 ; p. 254 : « Tıprkı çökmekte olan bir imparatorluğun bastırdığı son bir sikke gibi, Yeni 
Hayat karamelaları Malatya ve çevresinde son bir kere daha yaygınlık kazanınca, Ticaret Odası'nın 
"Haber Bülteni"nde bir zamanlar bütünTürkiye'de tüketilen karamelalarınve şirketin tarihi hakkında bir 
yazı yayımlanmış, Yeni Hayat karamelalarının bir zamanlar bakkallarda, tütüncülerde bozuk para yerine 
geçtiği hatırlanmış, [...] ve kullandığı bir şey olmak üzereyken, uluslararası büyük şirketlerin myve 
esanslı, bol reklamlı ürünleri ve televizyonda güzel dudaklı bir Amerikan yıldızının bunları çok hoş bir 
şekilde yemesiyle birlikte her şey sona ermişti. Kazanların, ambalaj makinelerinin ve şirketinin adının 
satıldığını yerel gazetelerden öğrendim. Damadın akrabalarından Yeni Hayat karamelalarının üreticisi 
Süreyya Bey'in Malatya'dan sonra nereye gittiğini çıkarmaya çalıştım. Araştırmalarım beni daha Doğu'ya, 
ücra şehirlere, ortaokul atlaslarında adları gözükmeyen kayıp kasabalara götürdü. Bir zamanlar vebadan 
ücra kasabalara kaçanlar gibi, Süreyya Bey ve ailesi de, reklamların ve televizyonların desteğiyle Batı'dan 
gelip bütün ülkeyi bulaşıcı ve ölümcül bir hastalık gibi saran yabancı adlı rengarenk tüketim 
maddelerinden kaçmak ister gibi, uzaklara, gölge şsehirlere doğru kaçıp kaybolmuştular. » 
2 Talât S. Halman, The Turkish muse, op.cit., p. 228-235.  
3 Ibid. 
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de la sortie du premier soda aux fruits de fabrication turque, le soda Meltem1. Le 

produit, le bien de consommation est un leit-motiv du roman qui se donne comme 

un conservatoire des produits de consommation des années 1970 en Turquie, 

mêlant produits de fabrication turque et produits américains ou occidentaux. On 

trouve, pêle-mêle : les cigarettes Samsun préférées par Füsün aux Marlboro 

américaines, la chevrolet modèle 56 du père2, les magazines Playboy, Elle, ou 

Vogue3, les chewing-gums Zambo4. Dans une interview, Pamuk donne quelques 

indications concernant le roman sur lequel il travaille. Il confie vouloir aborder le 

sujet des flux migratoires entre le monde rural anatolien et la ville, de la migration 

des populations pauvres vers les centres urbains et du développement d’Istanbul : 

c’est un aspect important de la Turquie contemporaine, piégée entre logique 

développementaliste d’un pays du Tiers-monde et effets de l’intégration à 

l’économie globale. Il déclare : 

Je pars encore une fois d’une histoire individuelle, celle d’un marchand 
de rue qui perd son job, pour aborder la Turquie des classes défavorisées, 
des petits métiers, de l’émigration. Quand je suis né, Istanbul comptait un 
million et demi d’habitants, aujourd’hui il y en a plus de dix millions. 
Beaucoup viennent de l’immigration. Ce livre sera le panorama du 
développement d’Istanbul5. 

Pamuk opère donc, dans ses romans, une thématisation des questions liées 

à la globalisation ; son ambition romanesque aspire à embrasser la totalité de 

l’histoire de la modernité turque, de ses prémices ottomanes à sa contemporanéité 

globalisée. 

 

                                                 
1 Pamuk, MI, p. 49. 
2 Ibid., p. 111. 
3 Ibid., p. 17. 
4 Ibid., p. 79. 
5 Entretien avec Orhan Pamuk, Les Inrocks, art.cit. 
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C. Une chronique de la bourgeoisie turque 

 

Ecriture de l’histoire et sagas familiales 

 

La saga familiale est un modèle littéraire canonique d’écriture de l’histoire 

à travers la temporalité de la chronique familiale, de l’histoire présentée sous la 

forme cyclique des générations ; elle est un mode de mise en forme narrative de 

l’expérience du temps à l’échelle de la vie humaine. Les personnages sont autant 

d’individus promontoires de leur époque ; ils sont les points d’observation d’une 

histoire économique, culturelle, politique, philosophique restituée dans son 

épaisseur historique par une série de coupes synchroniques ; ils deviennent les 

types, les signes psychologiques et sociaux d’une époque. La saga familiale se 

rattache à la tradition du grand roman réaliste ; ses plus illustres modèles sont, par 

exemple, pour le XXe siècle, Pères et fils [1862] de Tourgueniev, Les 

Buddenbrook [1901] de Thomas Mann, La Dynastie des Forsyte [1906-1921] de 

John Galsworthy, ou, pour le XXe siècle, Les Thibault de Roger Martin du Gard 

[1920-1940].  

Ce modèle est fondateur pour Orhan Pamuk au sens où c’est à travers lui 

que l’auteur turc fait son entrée en littérature. Son premier roman, Cevdet bey, est 

une réécriture des Buddenbrook, qui vaut comme « roman des origines » et 

« origine du roman » pamukien, pour reprendre les mots du titre du célèbre essai 

de Marthe Robert1. Ce patron littéraire est repris plus lâchement dans La Maison 

du silence, récit de l’histoire de la modernisation turque sur plusieurs générations, 

mais le motif de l’ascension et du déclin des grandes familles bourgeoises ne 

cessera d’être fictionnalisé dans les romans suivants. De plus, son œuvre 

romanesque peut se lire comme une extension de la critique sociale de la 

bourgeoisie inaugurée dans Cevdet. Ses romans sont fondamentalement des 

romans de la bourgeoisie, de ses lieux, de ses us et coutumes, de ses habitudes, de 

ses aspirations.  

                                                 
1 Marthe Robert, Roman des origines et origine du roman, Paris, Gallimard, 2004. 
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Tout comme Thomas Mann dans Les Buddenbrook, Pamuk se fait 

chroniqueur de sa famille, de ce qu’il connaît le mieux pour l’avoir vécu, explique 

le grand germaniste André Gisselbrecht1, et montre sa bourgeoisie, celle des 

patriciens des cités hanséatiques de l’Allemagne du nord. Quant à Pamuk, il est le 

romancier de la bourgeoisie turque et ses romans peuvent se lire comme des 

histoires de familles bourgeoises : les Işıkçı de Cevdet bey, les Darvinoğlu de La 

Maison du silence ; les Basmacı du Musée de l’Innocence, la famille du Livre 

noir, les riches familles dépeintes dans La Maison du silence.  

Il dépeint, dans Cevdet Bey, la chronique de sa famille paternelle, 

l’odyssée de la lignée des Pamuk à travers le double romanesque des Işıkçı. Dans 

La Maison du Silence, c’est toujours le destin d’une famille sur trois générations 

qu’il représente, mais cette fois-ci du côté maternel, à travers la famille des 

Darvinoğlu. Michael McGaha a relevé cette polarisation des deux premiers 

romans de Pamuk : le premier relate la fondation de la lignée par le grand-père 

Mustafa Şevket Pamuk, un ingénieur ayant fait fortune dans la construction des 

voies de chemin de fer dans les années 1920. Le critique américain relève que 

dans le roman, Cevdet est commerçant, et non ingénieur comme Mustafa Şevket ; 

la vieille maison en pierre de Nişantaşı est la maison des grands-parents de 

Pamuk, et l’immeuble Işıkçı, construit à la place de l’ancienne demeure pour 

pouvoir héberger toute la famille, est l’immeuble Pamuk dans lequel l’écrivain 

passa son enfance ; l’appartement sous les combles dans lequel vit Ahmet2 à la fin 

du roman est celui où vécut et vit encore l’écrivain. De plus, l’épisode où Refik 

rencontre Jean-Paul Sartre à Paris en 1951 est la transposition romanesque des 

histoires de Gündüz Pamuk et de la polémique sartrienne sur les écrivains du 

Tiers-monde et la littérature. McGaha stipule également que Pamuk, dans le 

roman, donne à son grand-père paternel le prénom de son grand-père maternel, 

Cevdet3. On peut ajouter que le personnage d’Ilknur dans le roman est un écho à 

son ex-femme Aylin Türegün. Comme Ahmet du roman, Pamuk suit Aylin aux 

Etats-Unis pour préparer sa thèse en histoire à l’université de Columbia à New 
                                                 

1 André Gisselbrecht, Thomas Mann et les «Buddenbrook», essai d'explication, Paris, Centre d'études et 
de recherches marxistes, 1965. 
2 Le nom du personnage Ahmet Işıkçı est une référence codée à l’illustrateur et ami d’Orhan Pamuk, 
Ahmet Işıkçı qui a illustré certaines des couvertures de ses romans. 
3 Michael McGaha, op.cit., p. 24. 
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York ; à la différence près qu’Ilknur prépare une thèse en histoire de l’art et 

qu’elle compte partir en Autriche.  

La Maison du Silence est la transposition romanesque de l’histoire 

familiale maternelle. Le mariage malheureux de Sélahattine et de Fatma fait écho 

au mariage malheureux entre les parents de sa mère, Cevdet Ferit (1882-1953) et 

Nikfal. La tante de Pamuk, Türkan Rado, première femme professeur de droit à 

l’université d’Istanbul mariée au poète Şevket Rado, aurait raconté à l’écrivain 

que son grand-père paternel aurait envoyé à sa fiancée une dense correspondance, 

alors qu’il était étudiant en droit à Berlin, lui vantant les merveilles de la 

civilisation européenne, de la science et de la technologie, mais qu’il n’aurait 

récolté que l’indifférence et l’hostilité de sa future femme, comme dans le roman.  

C’est donc à travers la chronique des Işıkçı et des Darvinoğlu que Pamuk 

raconte l’histoire de la bourgeoisie turque, en écrivant l’histoire de sa propre 

famille, paternelle puis maternelle. Comme Thomas Mann, Pamuk est un héritier, 

un produit du monde bourgeois. L’auteur turc dit, en parlant de Kemal, le héros du 

Musée de l’innocence : 

Nous venons de la même classe sociale, la haute bourgeoisie turque, sa 
maison se situe dans le même quartier que la mienne, je connais ses 
conversations, les mariages au Hilton où il se rend, sa vie superficielle… 
Comme lui, j’ai rompu avec cette classe sociale : lui, il s’en sort en 
tombant amoureux de Füsun, moi par mon amour pour la littérature1. 

En explorant le mode de vie, les contradictions et les limites de l’existence 

bourgeoise en Turquie, Pamuk s’approprie le grand roman réaliste de la saga 

familiale, le roman de la bourgeoisie. Mais il faut bien noter qu’il est le premier à 

importer la saga familiale dans le roman turc moderne. Michael McGaha souligne 

que le roman turc ne proposait pas d’exemple, en 1974, lorsque Pamuk commence 

la rédaction de Cevdet, de roman familial. On peut, dès lors, se poser la question 

de la réception de ce modèle canonique de la tradition  romanesque européenne et 

de tenter de cerner les effets de la réception de la saga familiale à la périphérie 

turque, presque un siècle après l’invention de ce modèle en Europe. 

 

                                                 
1 Entretien de Nelly Kaprièlian avec Orhan Pamuk, Les  Inrockuptibles, entretien cité. 
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La saga des Buddenbrook et des Işıkçı 

Pamuk écrit son premier roman après avoir lu Les Buddenbrook qui, on 

s’en rappelle, lui procure un puissant effet de miroir : 

Lorsque j'ai lu Les Buddenbrook de Thomas Mann, à vingt ans, ce n'est 
pas un hasard si j'ai été frappé à la fois par les stupéfiantes similitudes et 
les étonnantes différences entre les repas de famille de la bourgeoisie 
montante allemande décrite dans ce roman et ceux qui avaient lieu dans 
la maison de ma grand-mère. C'est sous l'enthousiasme de cette 
découverte que j'ai écrit Cevdet Bey et ses fils, mon premier roman, sur 
une famille stambouliote1. 

Dès lors, le patron littéraire de la saga familiale de Thomas Mann est la 

forme idéale pour raconter l’histoire d’une famille stambouliote issue de la 

bourgeoisie. Il compare lui-même sa « chronique familiale2 » à La Saga des 

Forsyte et aux Buddenbrook3, et explique avoir voulu raconter, à travers elle, 

« l'histoire de la République et celle de l'occidentalisation4 ». Le critique 

américain Michael McGaha et la chercheuse turque Gamze Nur Bayer, auteure 

d’un essai comparant Les Buddenbrook et Cevdet Bey en turc5, ont pointé les 

nombreuses similitudes entre les romans. Plus que des similitudes, Cevdet Bey est 

une réécriture turque du roman de Thomas Mann. Le roman de l’auteur allemand 

paraît pour la première fois en 1964 chez Türkiye Yayınevi dans une traduction de 

Sahire Sağman ; une nouvelle traduction de Burhan Arpad paraît en 1969 et 1970. 

Elle paraît sous le titre Buddenbrook Ailesi6, la traduction par Buddenbrooklar: 

Bir Ailenin Çöküşü chez Can Yayınları est plus tardive. Par conséquent, Pamuk 

avait accès au roman de Thomas Mann en turc au début des années 1970 lorsqu’il 

se met à l’écriture ; on peut faire l’hypothèse qu’il l’a probablement lu dans la 

traduction la plus récente à cette époque, celle de Burhan Arpad. 

 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 350-351. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 588. 
4 Pamuk, AC, p. 350-351. 
5 Gamze Nur Bayer, « Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğullarğı  ile Thomas Mann’ın Buddenbrooks, 
Adlı Romanlarında Aile ve Toplum Eleştirisi [« Cevdet Bey et ses fils  d’Orhan Pamuk et Les 
Buddenbrook de Thomas Mann, la critique de la famille et de la société »], Erzurum, Salkımsöğüt 
Yayıları, 2012. 
6 Thomas Mann, Buddenbrook Ailesi, trad. Burhan Arpad, İstanbul, Can Yayınları Ltd. Şti, 1983. 
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Chroniques familiales 

Les deux romans se donnent comme des histoires de familles bourgeoises 

sur plusieurs générations. Le titre même des deux romans signale une 

appartenance générique ; Cevdet bey et ses fils  et Les Buddenbrook se donnent 

explicitement à lire comme des sagas familiales. Le roman allemand recouvre 

quarante ans d’histoire allemande au XIXe siècle. La lignée des Buddenbrook est 

fondée par Johann et Antoinette Buddenbrook, des patriciens de Lübeck. La 

seconde génération est celle de Johann et Elisabeth Buddenbrook, les parents de la 

génération sur laquelle se porte l’attention du romancier. Ces derniers ont quatre 

enfants : Thomas, Christian, Tony et Clara. Thomas, l’aîné de la lignée et nouveau 

chef de famille épouse Gerda Arnoldsen avec qui il a Hanno, le dernier 

descendant de la lignée.  

Pamuk dépeint, dans son roman, plusieurs générations de la famille Işıkçı ; 

toutefois, le nom de la famille n’est donné qu’en 1934 lorsqu’ Atatürk impose aux 

Turcs de se donner un nom de famille. Le père de Cevdet bey est un petit 

fonctionnaire de province qui démissionne et vient à Istanbul pour soigner sa 

femme malade de la tuberculose : il est le premier de la lignée à se lancer dans le 

commerce, ouvrant un magasin de bois à Haseki. Son fils Cevdet hérite du 

magasin ; il est le fondateur de la fortune familiale. A vingt-cinq ans, il ouvre une 

petite quincaillerie, puis un magasin d’ampoules et de luminaires spécialisé dans 

l’import export. Lorsqu’il remporte les marchés publics de la ville et de la Société 

de transport maritime, il quadruple son chiffre d’affaires1. Il est désormais 

surnommé « Cevdet bey l’éclairagiste ». Désireux d’associer à son capital 

économique le prestige d’une famille aristocratique, il épouse Nigân Hanim, la 

fille d’un pacha. Elle est le pendant turc d’Elisabeth Buddenbrook, la fille des 

riches Kröger2. Cevdet et Nigân ont trois enfants, Osman, Refik et Ayşe. L’aîné 

épouse Nermin et donne naissance, à travers Lâle et Cemil, à la quatrième 

génération des commerçants Işıkçı, complétée par les enfants du couple formé par 

Refik et Perihan : Melek et Ahmet. L’ascension des Işıkçı représente la saga 

historique de la modernisation turque, saisie entre 1905 et 1970. La deuxième 

                                                 
1 Pamuk, CBF, p. 22. 
2 Thomas Mann, Les Buddenbrook, trad. Geneviève Bianquis [1932], Paris, Fayard, 2010, II, 1. 
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partie, la plus importante, se déroule un siècle après la première stase historique 

des Buddenbrook. Chez Pamuk, la chronique de la famille se transforme en trois 

stases, trois coupes transversales de l’épaisseur historique. Les premières et 

troisièmes parties ne représentent qu’une journée respectivement dans la vie de 

Cevdet (le 24 juillet 1905) et dans la vie d’Ahmet son petit-fils (le 12 décembre 

1970). La deuxième partie est la chronique de la vie familiale de 1936 à 1939. T. 

Mann consacre un chapitre1 à la description d’une journée dans la vie d’Hanno, 

deux chapitres avant la fin du roman.  

La vie familiale est rythmée par la chronique des naissances, des 

fiançailles et des morts qui scandent l’existence bourgeoise et ponctuent la 

narration. La saga des Buddenbrook tient le registre des naissances, des mariages 

et des décès. La mort de Cevdet2 et ses obsèques3 font écho à celle du consul 

(Johann Buddenbrook père4, puis Johann Buddenbrook fils5) ; la mort de la grand-

mère, Nigân, à la fin du roman (troisième partie) rappelle celle d’Elisabeth 

Buddenbrook vers la fin du roman6. Comme les naissances de Clara (II, 1) puis 

d’Erika (III, 1), et de sa fille Elisabeth (VIII, 2) les naissances de Melek, née dix 

jours après le décès de Cevdet (II, 19) et celle d’Ahmet (Perihan est enceinte à la 

fin de la deuxième partie) contribuent à rythmer le roman et à calquer le 

déroulement narratif sur les événements de la chronique familiale. De même, de 

nombreux mariages et fiançailles scandent les deux romans, que ce soit, pour 

Thomas Mann, les mariages de Tony avec Grünlich (III, 14), de Clara (V, 7), de 

Thomas avec Gerda Adrnoldsen, de Tony avec le marchand de houblon 

Permaneder (V), d’Erika avec Hugo Weinschenk, « bureaucrate de valeur, dur au 

travail, mais sans usage du monde7 », ou pour Orhan Pamuk, les fiançailles 

d’Ayşe avec Remzi, le fils de Fuat et de Layla (II, 8 et II, 61), ou celles d’Ömer et 

Nazli (II, 10, 13). Dans la troisième partie, le thème est repris car Ahmet fait à 

Ilknur, sa petite amie sur le point de partir faire son doctorat à l’étranger, une 
                                                 

1 Ibid., XI, 2. 
2 Pamuk, CBF, II, 17. 
3 Ibid., II, 18. 
4 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., II, 4. 
5 Ibid., IV, 11. 
6 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., IX, 1. 
7 Ibid., VIII, 1 ; Buddenbrooks, Verfall einer Familie, Groβe kommentierte Frankfurter Ausgabe, band1.1, 
Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2002, p. 484 : « […] diesem gesellschaftlich unerfahrenen Manne 
der harten Arbeit zu taktvoller Nachsicht bereit. » 
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demande en mariage ; mais, signe des temps, la demande est spontanée, 

individuelle, et n’a plus rien de l’affaire de famille qu’elle représentait dans la 

deuxième partie du roman. Les Buddenbrook souligne la dimension métanarrative 

du roman avec la présence, en creux, du motif du cahier de la lignée des 

Buddenbrook dans lequel sont consignés tous les événements ayant trait aux 

membres de la famille ; comme le roman, c’est une histoire de la famille à travers 

le registre des naissances, des mariages, et des décès. Tony y consigne la date de 

ses fiançailles avec Grünlich, le 22 septembre 1845 (III, 13). Dans le roman de 

Pamuk, c’est Cevdet, le fondateur de la fortune familiale, qui endosse le rôle de 

l’historien de la famille. A la fin de sa vie, il s’improvise auteur et projette d’écrire 

ses mémoires, intitulés Ma vie, un demi-siècle de commerce1.  

Les Buddenbrook et les Işıkçı sont en outre des familles de grands 

négociants. Le livre dans lequel s’inscrit la chronique familiale, qui atteste la 

continuité dynastique de la lignée est aussi celui du registre des comptes que 

Cevdet contrôle au début du roman avec son comptable Sadık2.  Dans le livre de 

comptes comme dans le livre de famille sont consignées les entrées et les sorties, 

les crédits et les dépenses. De ce point de vue, chez les Buddenbrook comme chez 

les Işıkçı, les mariages sont des opérations qui peuvent s’inscrire au registre des 

pertes ou à celui des profits, et l’enjeu en est toujours la conservation du rang 

familial, le renforcement de la dynastie. Tony doit épouser Grünlich, eu égard à la 

situation financière des Buddenbrook3 ; les filles subissent une pression sociale et 

doivent renoncer à leurs inclinations personnelles au nom de leurs obligations 

familiales. Comme Tony apprend à renoncer au jeune étudiant en médecine 

Morten, partisan d’idées socialistes et républicaines4, Ayşe est détournée de son 

flirt avec un musicien5 pour se fiancer à Remzi, le fils de Fuat Bey et Leyla Hanım 

du même rang social que les Işıkcı. Ce mariage est aussi « une chance pour leurs 

entreprises6 ». Elisabeth Kröger, en contractant le mariage avec Johann 

Buddenbrook fils, apporte un héritage considérable, les Kröger sont une très riche 

                                                 
1 Pamuk, CBF, p. 246 ; CBO p. 201 : « Yarım Asırlık Ticaret Hayatım ». C’est aussi le titre du chapitre 17 
de la deuxième partie. 
2 Ibid., I, 1. 
3 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., III, 4. 
4 C’est l’intrigue principale de la troisième partie du roman. 
5 Pamuk, CBF, p. 379-86. 
6 Ibid., p. 653. 
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famille. Si la situation financière de Şukru Paşa n’est pas très brillante, en 

revanche le mariage avec la fille d’un pacha représente un capital symbolique et 

culturel qui permet au simple marchand d’ennoblir son origine roturière et de se 

rehausser dans la haute société stambouliote de la fin de l’Empire. 

Si le mariage des filles représente, dans la famille bourgeoise, un enjeu de 

maintien du rang social et de renforcement de la lignée, la question des fils est 

aussi décivise, car elle incarne la possibilité de la transmission et de la 

perpétuation de la lignée. Sur le modèle des familles de la noblesse, la dynastie 

des grands négociants a partie liée avec la question de l’héritage et de la 

fructification du patrimoine. La firme familiale se transmet de pères en fils. Dans 

la première partie des Buddenbrook,  Johann Buddenbrook pères et fils sont 

associés1, puis la société est transmise au fils dans la deuxième partie2 : à ce 

moment-là, la génération suivante (Thomas Buddenbrook) fait son « entrée dans 

les affaires3 ». Dans la cinquième partie du roman, à la mort de son père, Thomas 

hérite de celui-ci et prend en main la société familiale4. Dans la dixième partie, 

Thomas essaie de former Hanno à sa fonction d’héritier et rédige son testament5. 

Le motif de la transmission de la société réapparaît imperturbablement au début 

de la onzième partie, à la mort de Thomas.  

La question de l’héritage est aussi un leit-motiv du roman de Pamuk. 

Lorsque le lecteur le retrouve en 1936, Cevdet est un homme prématurément 

affaibli par ses responsabilités et sa vie d’homme d’affaires. Exclu des décisions 

importantes, il n’est plus consulté et décide de ne plus se rendre au travail6. La 

firme est passée sous la tutelle financière de son fils aîné, Osman, mais Cevdet 

reste très inquiet quant au maintien de l’empire commercial qu’il a fondé : « […] 

 je veux aller au bureau, c’est moi qui prendrai la direction des affaires. Osman 

n’y entend rien, il est idiot. Refik a la tête ailleurs. Qui va prendre les rênes de la 

société7 ? » En outre, Cevdet bey et Les Buddenbrook sont tous les deux des 

                                                 
1 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., I, 3. 
2 Ibid., II, 4. 
3 Ibid., II, 5 ; Buddenbrooks, op.cit., p. 81: « den Eintritt […] ins Geschäft ». 
4 Ibid., V, 3. 
5 Ibid., X, 5. 
6 Pamuk, CBF, p. 243. 
7 Ibid., p. 247 ; CBO p. 202 : « “Hayır, yazıhaneye gitmek istiyorum. Yazıhaneye gideğecim, bütün işleri 
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romans des affaires, de placements, d’investissements, d’opérations financières et 

commerciales. 

Enfin, le motif de la maison de famille occupe une place centrale et 

structurante dans les deux romans. Les Buddenbrook s’ouvrent sur l’inauguration 

de l’hôtel de la Mengstrasse, symbole de la vitalité et de la fécondité de la lignée, 

en pleine ascension sociale. La demeure familiale est fondamentalement un 

symbole du faste et de la puissance de la lignée. La qualité de la table en 

particulier y est un autre signe de distinction, mais aussi la qualité des convives 

réunis. La table des Buddenbrooks est très réputée, et elle réunit la bonne société 

de Lübeck1. La chronique familiale est aussi l’histoire des emménagements et des 

déménagements, des départs et des nouvelles installations successifs. Après leur 

mariage, Thomas et Gerda s’installent dans la maison de la Grand-Rue2, mais 

c’est l’installation dans la vaste demeure de la Fischergrub qui couronne l’éclatant 

succès de la vie publique de Thomas à travers son élection comme sénateur3.  

Dans Cevdet, la fondation de la lignée passe aussi par l’acquisition d’une 

demeure à la hauteur du rang social et du prestige du nom. Le personnage 

éponyme fait l’acquisition, au neuvième chapitre de la première partie, d’une belle 

demeure en pierre à Nişantaşı, le quartier de la haute aristocratie de l’Empire où se 

trouvaient les demeures des pachas. L’histoire de la famille Işıkcı est aussi celle de 

l’histoire de la demeure familiale fondée par le père. A la fin du roman, Osman 

détruit la maison de famille pour y construire, à sa place, un immeuble moderne 

dans lequel chaque famille disposerait d’un étage. Mais ses membres ont déserté 

l’immeuble, faute d’argent, et la grand-mère mourante et le petit-fils Ahmet, 

réfugié dans l’appartement sous les combles, sont les seuls à y vivre. Le faste de la 

vaste famille bourgeoise a laissé place à une famille décimée, avec une aïeule trop 

vieille et un descendant artiste. De même, à la fin des Buddenbrook, le luxueux 

hôtel de la Mengstrasse se déteriore, et il faut se résoudre à le vendre4. La 

liquidation dans un cas ou la destruction de la maison paternelle dans l’autre, 

                                                                                                                                      
ben yöneteceğim. Osman bir şeyden anlamıyor, aptal. Refik'in aklı başka yerde ! Şirketi kim idare edecek 
?” » 
1 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., I, 2. 
2 Ibid., V, 9. 
3 Ibid., VII. 
4 Ibid., IX, 2. 
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signe de continuité de la dynastie et de rattachement des descendants aux 

générations antérieures, constitue un pendant dysphorique à l’inauguration de la 

maison qui constitue le seuil des deux romans. Cevdet bey comme Les 

Buddenbrook relatent l’histoire de deux maisons, au sens propre et au sens figuré ; 

la structure circulaire des deux romans accentue le déclin de ces deux grandes 

dynasties de commerçants. Dans la saga familiale, la maison est la métonymie de 

la famille, de la continuité générationnelle ; elle est le symbole d’un nom et d’une 

lignée, et un signe de puissance sociale. A la fin du roman, la dynastie déclinante 

des Buddenbrook est contrainte de vendre à son rival en pleine ascension. Signe 

extérieur de leur situation et de leur fortune de « tout premier rang1 », les 

Hagenström achètent l’hôtel de la Mengstrasse ; c’est pour cette famille une 

« consécration historique2 ». L’accroissement et la vitalité de la famille des 

Hagenström est un contrepoint au déperissement des Buddenbrook comme à celui 

des Işıkçı ; le dépeuplement et la liquidation de la demeure familiale, dans les 

deux cas, signe la décadence des ces deux maisons. 

 

Les signes du déclin : histoire de la désagrégation d’une famille 

Cevdet bey et ses fils, comme son patron mannien, est une histoire de 

décadence d’une famille : Les Buddenbrook est sous-titré « Déclin d’une famille » 

(Verfall einer Familie). La désagrégation de la famille bourgeoise se donne à lire à 

travers une composition symphonique de leitmotive qui s’amplifient tout au long 

du roman. 

 

Chronique de la désagrégation, I : le parent importun 

On retrouve dans Cevdet bey le motif du parent importun qui vient 

déranger le bonheur et la prospérité de la famille bourgeoise. Dès la première 

partie et l’inauguration de l’hôtel de la Mengstrasse, Gotthold, le demi-frère du 

consul fait son apparition, comme un spectre qui vient hanter la bonne conscience 

                                                 
1 Ibid., IX, 4, p. 606 ; Buddenbrooks, op.cit., p. 660 : « den Ersten gleich » 
2 Ibid., « die historische Weihe » 
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et la sérénité de la famille patricienne. Les réclamations de Gotthold sous forme 

de lettres ponctuent tout le roman, et sa descendance est une promesse d’ennuis 

pour les fils de Johann Buddenbrooks. De même, les réclamations de Ziya, le fils 

de Nusret, parasitent la tranquillité des Işıkcı. Ziya va jusqu’à adopter le nom de 

famille choisi par son oncle en 1934. Il incarne la mauvaise conscience de Cevdet 

qui n’a pas honoré la promesse faite à son frère de l’lélever comme son propre 

fils ; au lieu de lui dispenser la meilleure éducation qui soit au lycée Galatasaray 

où il a envoyé Osman et Refik, Ziya n’a eu droit qu’à une éducation à l’Ecole 

militaire1. Il vient réclamer son dû, régulièrement, à Cevdet puis à Osman. Le 

parent importun symbolise en quelque sorte la fissure dans le parfait édifice 

familial construit par Cevdet et par Johann Buddenbrook ; à l’origine de la 

réussite se trouve une mésalliance qui fragilise et menace la bonne santé familiale. 

 

Chronique de la désagrégation, II : querelles entre frères 

La mésentente entre frères est aussi un signe du déclin. Les deux frères 

Christian et Thomas cristallisent l’opposition entre le sérieux de la vie bourgeoise, 

le devoir familial de maintenir le rang de la famille, et les plaisirs d’une vie 

dissolue entraînée sur la pente descendante des plaisirs et du jeu. L’aîné Thomas 

est le garant de la respectabilité de la famille. A la mort de leur père, Tony énonce 

son destin et son devoir familial : « Maintenant, c’est toi tout seul qui dois 

maintenir le rang (den Platz behaupten) des Buddenbrook…2 » Christian, au 

contraire, mène une vie légère et dissolue, fréquente des comédiennes et des 

prostituées. Le motif des deux frères et l’opposition entre l’aîné et le cadet est un 

topos ; on le retrouve dans Les Thibault, un autre hypotexte probable de Cevdet, 

moins revendiqué pour des raisons, sans doute, de stratégie de légitimation 

symbolique. Tout oppose les deux fils d’Oscar Thibault, Antoine et Jacques. 

Comme dans Cevdet, le médecin Antoine incarne le sérieux de la vie bourgeoise 

et peine à comprendre son frère Jacques, militant socialiste ; il ne perçoit pas les 

grands enjeux historiques de son époque et notamment l’arrivée de la guerre de 

                                                 
1 Pamuk, CBF, II, 23. 
2 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., VI, 9, p. 395 ; Buddenbrooks, op.cit., p. 428 : « Nun muβt du ganz 
allein zusehen, daβ wir Buddenbrooks den Platz behaupten… Und Gott sei mit dir.” » 
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1914. Cevdet aussi est indifférent à l’histoire politique de son époque et se 

cantonne à ses préoccupations de commerçant, raison pour laquelle il est houspillé 

par son frère Nusret, le militant révolutionnaire. 

L’opposition entre le bourgeois et l’artiste est transposée dans Cevdet à 

travers les personnages de Refik et Muhittin : tandis que Refik adopte le mode de 

vie bourgeois, se marrie avec Perihan, son camarade d’université rêve de poésie, 

vit une vie de bohème et fréquente les prostituées. Christian des Buddenbrook 

incarne lui aussi ce personnage du jeune homme de bonne famille qui se débauche 

progressivement jusqu’à la déchéance. Dans la sixième partie du roman, il projette 

de se marier avec une femme divorcée et entretenue par plusieurs négociants de 

Hambourg, Alice Pluvogel1. La compromission de l’honneur et de la réputation du 

nom des Buddenbrook par Christian donne lieu à de violentes disputes entre les 

deux frères. Mais Thomas lui-même a une relation avec une femme du peuple, la 

fleuriste Anna qu’il quitte avant son départ pour Amsterdam2. Cevdet blâme 

également le mode de vie de son frère, aux antipodes de la norme bourgeoise ; il 

vit en concubinage avec une comédienne étrangère du nom de Mari3. Mais 

Osman, le chef de famille à la mort de Cevdet est aussi un double de Thomas. Il 

est le garant de la perpétuation dynastique, de la respectabilité du nom des Cevdet. 

Or, chef de maison, directeur de la société familiale et père de deux enfants, il a 

lui aussi une maîtresse du nom de Keriman4, qui lui permet de supporter les soucis 

de son existence de chef d’une dynastie familiale et commerciale5. Alors que 

Thomas Buddenbrook comme Osman Işıkcı tiennent leur sœur, respectivement 

Tony et Ayşe, à distance d’une mésalliance avec un homme du peuple qui 

viendrait corrompre la noblesse de cette dynastie bourgeoise, ils sont chacun 

engagés – Thomas pour un temps seulement – dans des « affaires » avec des 

femmes du peuple. Le chef de famille n’est donc pas un rempart parfaitement 

étanche contre la menace plébéienne. Celle-ci constitue également un motif de 

délabrement du monde des patriciens et des grands négociants ottomans et turcs. 

                                                 
1 Ibid., VI, 11. 
2 Ibid., III, 15. 
3 Pamuk, CBF, I, 5. 
4 Ibid., p. 375. 
5 Le chapitre 32 est intitulé « Les soucis d’un commerçant », p. 374. 
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Chronique de la désagrégation, III : la menace plébéienne 

En effet, l’existence bourgeoise allemande et turque est menacée par la 

plèbe, sous la forme de la compromission avec des femmes du peuple ou sous la 

forme des idées socialistes révolutionnaires. Celles-ci sont présentes dans les deux 

romans. Morten des Buddenbrook incarne à la fois le spectre du déclassement de 

Tony avec un homme du peuple, mais aussi celui de la disparition de la 

domination patricienne dans un monde démocratique1. Si cette menace est tenue à 

distance dans le roman, certains signes donnent corps à cette inquiétude : le 

deuxième mariage de Tony se brise lorsqu’elle découvre que Permaneder la 

trompe avec la bonne Babett2 ; à la mort de la grand-mère, le linge et les 

vêtements de Madame Buddenbrook sont spoliés par les domestiques : l’édifice 

social s’effrite et la domination patricienne se fragilise. Dans Cevdet, le fondateur 

de la firme se lamente de la disparition d’un monde : l’ancien régime de 

l’aristocratie ottomane se fissure3. L’ordre social est menacé, du début à la fin du 

roman, par les révolutionnaires, incarnés dans la figure de Nusret. De plus, 

l’histoire commence trois jours après la tentative d’assassinat du sultan par les 

révolutionnaires arméniens. A la fin du roman, Ahmet et Ziya incarnent les 

révolutionnaires décidés à détruire l’ancien monde, et en particulier Nişantaşı, le 

symbole de l’oligarchie ottomane puis turque à travers l’élite laïque républicaine. 

 

Chronique de la désagrégation, IV : l’affaiblissement du vouloir-vivre 

Mais ce ne sont pas les principales raisons du déclin des Buddenbrook ou 

des Işıkcı. Dans le roman mannien comme dans le roman pamukien, c’est la 

fragilité même des héritiers qui provoque la désagrégation. On voit chez Pamuk la 

volonté de tisser ces motifs, comme chez Mann, dans une composition musicale 

que Mann va chercher dans l’opéra wagnérien. Le motif apparaît sur le mode 

mineur chez le personnage de Cevdet, le fondateur même de la lignée. Il apparaît 

comme un personnage tendu, sujet à l’anxiété, d’une certaine vulnérabilité 

émotionnelle. Sa position marginale de commerçant musulman le fragilise et le 
                                                 

1 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., III, 8. 
2 Ibid., VI, 9. 
3 Pamuk, CBF, I, 8. 
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fait douter ; se rendant dans un club très fermé avec son ami Fuat, lui aussi riche 

négociant, il redoute le regard des habitués et peine à s’y sentir à sa place. La 

deuxième partie confirme les signes de fatigue du commerçant ; son corps porte 

sur lui les traces d’une vie difficile et exigeante ; il souffre d’essoufflement, de 

douleurs à la hanche, et de défaillances de la mémoire. De même, dès la mort de 

son père, Thomas présente des signes de fragilité physique1. Ainsi, les deux 

romans inscrivent la faiblesse et la fragilité au cœur de la puissance. André 

Gisselbrecht commente ainsi la construction dialectique du roman de Thomas 

Mann : 

Cest au sommet de la puissance extérieure (l’élection sénatoriale) que se 
précipite le délabrement ; c’est alors qu’il est le plus représentatif et 
décoratif que Thomas est le moins efficient (en affaires) ; c’est au 
moment du renouveau extérieur (l’achat de la nouvelle maison) que la 
décadence s’accélère ; la fin est dans le début, et peut-être la fin 
renferme-t-elle tacitement un recommencement2. 

De plus, Cevdet est marginalisé au sein de la société des riches négociants 

d’Istanbul car il est le seul musulman dans un milieu du négoce et des affaires 

dominé par les Arméniens, les Juifs et les Grecs3 et souffre d’une solitude dont 

témoignent les monologues intérieurs du personnage. La solitude de Cevdet est 

renforcée par le milieu social dans lequel il vit : la société ottomane fin de siècle 

de 1905 n’a rien pour favoriser la libre entreprise et le libéralisme économique : 

Cevdet est un bourgeois isolé dans une culture pré-bourgeoise. Le monologue 

suivant témoigne de son état d’esprit sur cette question : 

« Rien n’a changé. Ce mur, ces fenêtres à la peinture écaillée, ces tuiles 
couvertes de mousse... Rien ne change. Ici, les gens vivent exactement de 
la même façon qu’il y a deux cent ans... Gagner de l’argent, innover... ça 
ne les effleure pas ! Dans leur vie, il n’y a pas de... Oui, c’est ça, il n’y a 
pas d’ambition, ils manquent totalement d’ambition ! Regarde-moi cette 
crasse. Personne n’aurait l’idée d’enlever cette décharge de là. Non, ils 
traînent au café et ils observent les allées et venues4 ! » 

                                                 
1 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., V, 1. 
2 André Gisselbrecht, op.cit. 
3 Pamuk, CBF, I, 6. 
4 Ibid., p. 42 ; CBO, p. 34 : « “Hiçbir şey değişmiyor. Şu duvar, şu boyası dökülmüş pencereler, yosun 
tutmuş kiremitler. Hiçbir şey değişmiyor. Bunlar burada iki yüz yıl önce nasıl otururlarsa öyle 
oturuyorlar... Para kazanmak yok ! Yeni bir şeyler yok ! Hayatlarında şey yok, evet hırs yok, hırs ! Şu 
pisliğe bak. Şu mezbeleyi şuradan kaldırmak kimsenin aklına gelmez. İşte kahveye giriyorlar, oturuyorlar, 
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Thomas, contrairement à Johann Buddenbrook, est lui aussi différent ; il se 

distingue de la société bourgeoise de Lübeck par son mariage avec Gerda, la riche 

fille d’un commerçant de Hambourg, qui porte tous les signes du raffinement et de 

la décadence1. Autre signe de dissociation avec son milieu des patriciens de 

Lübeck, sa mise témoigne d’un raffinement étrange, en inadéquation avec les 

normes et les besoins de son milieu bourgeois d’origine. De même, Cevdet 

dépareille au sein de la communauté des commerçants d’Istanbul, et il est raillé 

pour son élégance2. Ainsi, Thomas affiche une petite différence qui est le signe 

d’une dissociation de plus en plus profonde avec la bourgeoisie dont il est issu.  

Musulman dans un milieu dominé par les chrétiens, entrepreneur bourgeois dans 

une culture traditionnelle étrangère à l’ethos libéral, Cevdet est lui aussi 

fondamentalement isolé.  

La maladie de la vie bourgeoise se signale en outre, dans le roman de T. 

Mann, par la perte de l’insouciance et de la joie de vivre qui caractérisaient les 

réunions familiales à l’époque de Johann et Elisabeth Buddenbrook. Après la mort 

du consul, l’hôtel de la Mengstrasse s’enfonce dans la dévotion et les repas 

familiaux se déroulent dans une atmosphère plus sombre. Pour le Jubilé de la 

Maison Buddenbrook en 1868, Thomas est dans un état d’accablement et de 

vague tristesse. La veillée de Noël 1869 se déroule dans un silence lourd et 

angoissé  – le mari d’Erika est inculpé pour délit financier3. Le temps de Cevdet 

est synonyme de joie de vivre et de vitalité ; Sait Bey le rappelle lorsque ce temps 

est révolu : « “Oui, Cevdet Bey a fondé une famille parfaite. […] Un père qui 

connaît le succès, des enfants travailleurs, de bonnes et jolies mères, des petits-

enfants en bonne santé…”4 » Le poète Muhittin, d’ailleurs, est agacé par 

« [l]’image de la joyeuse maisonnée des Işıkçı et de leur bruyante tablée5 ». Mais 

après la mort de Cevdet, l’atmosphère de la maisonnée subit des mutations. Lors 

de la fête du Sacrifice de 1937, Nigân ne supporte pas le silence qui règne à la 

                                                                                                                                      
gelip geçenlere bakıyorlar !” » 
1 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., V, 8. 
2 Pamuk, CBF, I, 2. 
3 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., VIII, 8. 
4 Pamuk, CBF, p. 276 ; CBO, p. 225 : « “Evet, Cevdet Bey kusursuz bir aile kurdu. Belki gülünç 
bulacaksınız, ama sizin ailenize, Işıkçı ailesine hayranım : Başarılı bir baba, çalışkan çocuklar, güzel ve 
iyi anneler, sağlıklı torunlar...” » 
5 Ibid., p. 193 ; CBO, p. 157 : « “Işıkçı ailesinin mutlu evi, gürültülü, cıvıltılı yemek masası” » 



418 

 

table familiale ; pour y mettre un terme, elle demande à Ayşe de jouer du piano1. 

De plus, Osman n’a pas le talent de Cevdet pour briser le silence et détendre 

l’atmosphère par des plaisanteries. Comme l’héritier de Johann Buddenbrook, 

l’héritier de Cevdet Işıkcı paraît privé du bonheur tranquille qui caractérisaient 

autrefois les repas familiaux, et de l’humanisme souriant des fondateurs de la 

lignée. 

De fait, c’est que l’héritier est miné par un « affaiblissement du vouloir-

vivre2 », pour reprendre les termes d’André Gisselbrecht ; par une perte de vitalité 

qui est le noyau de la décadence bourgeoise. Au sommet de sa gloire, en plein 

triomphe, Thomas est écrasé par ses obligations privées et publiques3. La 

correction impeccable et la grande distinction de ses manières sont des signes de 

fatigue. La délicatesse de complexion de son fils Hanno vient redoubler en 

contrepoint l’épuisement de la lignée ; celui-ci souffre d’anxiété mélancolique4. 

La suite du roman n’est plus alors qu’un approfondissement de son angoisse et le 

journal de son affaiblissement. Dans la septième partie, affaibli par des pertes 

successives, miné par l’angoisse du déclin et le pressentiment de son 

impuissance5, Thomas épouse l’anxiété mélancolique de son fils. Dans la huitième 

partie, il ne cherche plus qu’à s’efforcer de masquer « le délabrement de son 

âme6 » et sa déchéance. La jalousie torturante qu’il éprouve pour le lieutenant 

René Maria de Throta achève ce qui restait en lui de force vitale. 

Homme de la réflexion et de la spéculation autant que d’action, Thomas 

Buddenbrook s’interroge, dans des épisodes de monologue intérieur, sur sa 

véritable nature : « Thomas Buddenbrook était-il un homme d’affaires, un homme 

qui va droit à l’action, ou un songe-creux dévoré de scrupules7 ? » Et un peu plus 

loin : « Encore une fois, était-il un homme pratique (ein praktischer Mensch) ou 

un rêveur sentimental (ein zärtlicher Träumer)8 ? » Ses forces épuisées dans « la 

                                                 
1 Ibid., II, 23. 
2 André Gisselbrecht, op.cit. 
3 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., VII, 5. 
4 Ibid., VII, 5. 
5 Ibid., VII, 6. 
6 Ibid., X, 1, p. 621 ; Buddenbrooks, op.cit., p. 677 : « Verödung seines Inneren » 
7 Ibid., p. 476 ; Buddenbrooks, op.cit., p. 515 : « War Thomas Buddenbrook ein Geschäftsmann, ein Mann 
der unbefangenen That oder in skrupulöser Nachdenker ? » 
8 Ibid., p. 477 ; Buddenbrooks, op.cit., p. 516 : « War er ein praktischer Mensch oder ein zärtlicher 
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cruelle brutalité de la vie des affaires1 », il se rend compte, par la réflexion 

introspective, qu’il est habité par une dualité profonde, qu’il est à la fois un 

homme d’action et un sentimental, un introverti. 

Thomas Buddenbrook est le modèle de Refik. Le déclin de ce personnage 

s’amorce là encore peu de temps après la mort de Cevdet. Alors que Perihan 

accouche de Melek, Refik est de plus en plus déprimé ; son existence lui devient 

tout à coup étrangère et inconfortable ; il lui semble que sa vie a « déraillé2 » et 

qu’il a perdu son « équilibre3 » (denge). Lorsque Muhittin s’étonne et lui rappelle 

le confort de son existence4 – celle du parfait bourgeois, comme Thomas – , Refik 

lui explique : 

En perdant mon équilibre, j’ai perdu mon ancienne harmonie. Je suis 
capable d’agir comme je le faisais par le passé mais entre le monde et 
moi, il n’y a plus d’harmonie. Je peux encore tenir quelque temps, mais 
viendra un moment où je n’arriverai plus à faire comme avant, où je ne 
supporterai plus ce quotidien5. 

Comme pour ce dernier, c’est au faîte de la gloire et de la prospérité de 

l’entreprise familiale que Refik commence à afficher des signes de mal-être. Dans 

son journal du 7 novembre 1937, il rapporte que les bénéfices de l’année sont 

largement supérieurs à ceux de l’année passée, et que la firme est en pleine 

expansion : de nouveaux entrepôts sont construits et l’exportation se développe6. 

Mais l’acédie de Refik s’approfondit encore. Il consigne son découragement dans 

son journal, équivalent des monologues intérieurs de Thomas. Cette écriture de 

l’intériorité qui préfigure le stream of consciousness du roman moderne symbolise 

l’introversion de deux personnages destinés, socialement et historiquement, à 

l’action. Or, Refik ne veut plus se rendre à son bureau et délaisse peu à peu la 

direction des affaires à Osman qui se plaint de la désaffection de son frère. Il 
                                                                                                                                      

Träumer ? » 
1 Ibid., p. 477 ; p. 516 : « die grausame Brutalität des Geschäftslebens » 
2 Ibid., p. 284 ; CVO, p. 232 : « “Hayatım rayından çıktı.” » (Littéralement : « Ma vie est sortie de son 
rail, a déraillé ») 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 285 : « “Ecoute, dit soudain Muhittin. Tu es marié. Tu as un enfant. Tu es ingénieur. Ton travail 
n’est pas trop dur et ne te coûte pas trop. Tu vis dans une maisonnée heureuse. Tu as tout… une gentille 
femme, des amis, un entourage, une petite vie tranquille… Est-ce à moi de te le rappeler ?” » 
5 Ibid. ; CVO p. 233 : « “Eskiden dengem vardı. [...] Dengem kaybolunca eski uyumu bulamaz oldum. 
Aynı şeyleri, eskiden yaptığım şeyleri yapabiliyorum, ama dünya ile aramda uyum yok. Bir süre daha 
devam ederim sonunda eski yaptıklarımı da, şu günlük hayatı da sürdüremez olurum.” » 
6 Ibid., p. 290. 
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néglige aussi de plus en plus son rôle de père et de mari. Rejetant son destin 

d’héritier, il projette de vendre ses parts de la société à son frère, et d’entreprendre 

un vaste programme de lecture et d’écriture1 : il se met à lire Voltaire, Rousseau, 

et commence l’écriture d’un journal. L’épisode de grippe qu’il traverse à la fin 

décembre 1937 est le symptôme physique de sa maladie, qui est la même que celle 

de Thomas Buddenbrook : la morbidité de la pensée et de la vie réflexive, le 

divorce entre la vie bourgeoise et la culture bourgeoise qui se manifeste dans 

l’ironie. Petit-fils de pacha, fils de grand commerçant, homme marié et père d’une 

petite fille, Refik est rongé par le même mal que l’aîné des Buddenbrook, l’ironie. 

A travers Refik, Pamuk réécrit le personnage de Thomas et importe dans la culture 

moderne turque des débuts de la République le mal-être de l’héritier de Lübeck : 

« Un jour, en regardant Muhittin, il [Refik] avait pensé que l’ironie était le signe 

d’un mal-être et d’un effondrement intérieur2. » Refik et Thomas sont 

fondamentalement des hommes sentimentaux, au sens schillerien : ayant rompu 

avec le temps de l’union naïve entre les sens et la raison, l’intellectuel et le moral, 

ils sont déchirés, pour reprendre les mots d’André Gisselbrecht, entre « les 

affaires et le sérieux de la vie » et « la spéculation métaphysique et la 

contemplation esthétique3 ». La transposition, dans le roman pamukien, de la 

« maladie » de Thomas, de son tourment intérieur paraît toutefois quelque peu 

maladroite, « schématisée » et « simplifiée » par rapport au modèle mannien.  

Thomas et Refik représentent le terme de la prospérité familiale et ouvrent 

la voie au dépérissement de la lignée. Refik a dilapidé la fortune léguée par son 

père dans des entreprises littéraires hasardeuses4 et son mariage est un échec. Il 

meurt en 1965, ruiné : il n’a plus rien à transmettre à son fils Ahmet. Tout comme 

l’hôtel de la Mengstrasse se délabre, le jardin de la maison à Nişantaşı trahit la 

décadence : ni la maison ni les parterres de fleurs ne sont aussi bien entretenus 

qu’au temps de Cevdet5. Chez Thomas Mann aussi, il n’y a pas de transmission de 

Thomas à Hanno. Au tout début de la onzième partie, après la mort de Thomas, le 

lecteur découvre le contenu du testament : la firme est liquidée, Thomas ayant 

                                                 
1 Ibid., p. 266. 
2 Ibid., p. 269. 
3 André Gisselbrecht, op.cit. 
4 Pamuk, CBF, p. 732. 
5 Ibid., p. 384. 
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renoncé à la transmission familiale ; ceci entraîne une « nouvelle perte de 

prestige » pour la maison Buddenbrook.  

Parallèlement à « l’ascension de la « Vie » triomphante mais banale et sans 

valeur, c’est-à-dire des Hagenström », écrit Gisselbrecht, se déroule le drame de la 

« perte chez Thomas du tonus mental et de la saine conscience de sa supériorité 

d’héritier ». Les Hagenström sont le contrepoint des décadents Buddenbrook. La 

fin du roman est encodée dans le début : les Buddenbrook achètent l’hôtel de la 

Mengstrasse à une ancienne famille très fortunée qui a fait faillite, la famille 

Ratenkamp ; de même, Cevdet rachète la belle demeure bourgeoise de Nişantaşı à 

un riche couple qui n’a pas eu d’enfant1. Le thème de l’extinction de la lignée et 

de la décadence est présent en germe dans la prospérité de la famille.  

Enfin, dans les Buddenbrook comme dans Cevdet bey, la vie bourgeoise, 

travaillée, chez Thomas Mann, par la « maladie pour la mort » tout autant 

nietzschéenne que schopenhauerienne et wagnérienne, produit un art décadent. Le 

petit héritier Hanno est un musicien, tandis qu’Ahmet, le petit-fils du grand 

négociant musulman Cevdet, est un peintre qui rêve d’être le « Goya turc ». De 

retour à Istanbul après avoir étudié à Paris pendant quatre ans, il gagne 

chichement sa vie en donnant des leçons de français et de dessin. Hanno  

manifeste très tôt des signes de maladie et de décadence ; les « ombres bleues2 » 

sur le visage du nouveau-né, la pâleur de la mère et l’extrême péril de la naissance 

sont des présages funestes. L’héritier Buddenbrook se révèle captivé par les 

influences féminines, par l’influence morbide de la musique wagnérienne, 

principe de dissolution des valeurs bourgeoises et viriles qui animaient les 

fondateurs de la lignée. Il est dominé par une sensibilité maladive qui se manifeste 

dans la débilité de sa complexion. Si Ahmet est aussi le fruit de la bourgeoisie 

décadente des Işıkcı, il n’y a pas, chez Pamuk, cet arrière-fond philosophique de 

la décadence nourri de Nietzsche, de Schopenhauer et de Wagner. Le conflit 

philosophique, simplifié chez Pamuk, se joue sur le terrain de l’opposition entre 

réalisme et idéalisme. Cevdet et Nusret incarnent ce couple pour la première 

génération, Refik et Osman pour la seconde. Tandis que Nusret désespère de 
                                                 

1 Ibid., I, 9. 
2 T. Mann, Les Buddenbrook, op.cit., VII, 1, p. 403 ; Buddenbrooks, op.cit., p. 435 : « bläulichem 
Schatten »  
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l’étroitesse des centres d’intérêt de son frère qui ne se soucie que de son 

commerce, Osman déplore les préoccupations idéalistes de son frère et son souci 

d’améliorer le sort de la condition paysanne au lieu de prendre sa part dans la 

direction des affaires. 

L’auteur turc reprend tout de même à son compte, du moins sur le plan 

narratif, la productivité artistique de l’existence bourgeoise et reformule, à travers 

Ahmet, le topos du divorce entre l’artiste et le bourgeois.  Pour André 

Gisselbrecht, la révolte du dernier de la lignée est parfaitement stérile, car « c’est 

une protestation contre le monde bourgeois au nom des valeurs impliquées dans sa 

décomposition1 ». Il voit dans l’art musical de Hanno : « un art absolument non-

créateur, de pure délectation morose, de pure introversion, un art non fraternel, un 

art sans public2 ». Dès lors, la « maladie pour la mort » de la culture bourgeoise 

culminerait dans l’apolitisme d’Hanno, ce « refus de tout contact entre l’art et 

l’organisation de la cité3 ». Mais Pamuk cherche une issue plus favorable dans son 

roman à celle choisie par Thomas Mann.  

Certes, Ahmet incarne lui aussi la révolte contre le monde bourgeois et ses 

valeurs : c’est un artiste révolutionnaire qui appelle de ses vœux la destruction de 

Nişantaşı par un putsch de gauche. La confrontation entre Hasan le 

révolutionnaire socialiste et Ahmet dans la troisième partie du roman réinstruit le 

procès de l’art et de son « apolitisme ». Hasan reproche à son ami de produire un 

art bourgeois, coupé du peuple, d’aucune utilité pour la révolution4. Ahmet serait-

il un Hanno turc ? C’est le même reproche que fait Nusret, au début du roman, à la 

peinture de Tevfik Fikret5. Les natures mortes ne sont à ses yeux d’aucune utilité 

pour la révolution et ne sont qu’une perte de temps6. Mais Ahmet est davantage 

porteur d’espoir que Hanno car il n’est pas atteint de « wagnérisme » ; au 

contraire, révolutionnaire socialiste refusant l’implication militante de l’art au 

                                                 
1 André Gisselbrecht, op.cit. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Pamuk, CBF, p. 694. 
5 (1867-1915). Poète majeur de la littérature turque, il passe pour avoir importé la littérature occidentale 
dans la poésie turque et pour avoir fondé la poésie turque moderne. Il est l’animateur de revues et de 
mouvements d’avant-garde qui, au tournant du siècle, traduisent la poésie des symbolistes français. Pur 
produit de l’élite francophile, il fut élève, professeur et proviseur du lycée Galatasaray.   
6 Ibid., p. 101. 
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service de la révolution, il cherche une voie praticable entre la subordination de 

l’art à la cause révolutionnaire et l’apolitisme d’un art sans contact avec la cité.  

Erdağ Göknar lit en parallèle la saga des Işıkçı  dans Cevdet bey et ses fils 

et celle des Darvinoğlu dans La Maison du silence. Tandis que le premier roman 

dépeindrait la saga historique de la modernisation, le second rendrait compte de 

ses dysfonctionnements et réécrirait le bildungsroman sur le mode parodique1. 

L’histoire de la sécularisation ne peut produire que des romans de déformation, 

fait encore remarquer le spécialiste américain. Nous ne le suivons toutefois plus 

lorsqu’il cède, selon nous, à l’opposition rhétorique alors qu’il estime que Cevdet 

laisse une famille prospère à Nişantaşı, et Sélahattine une maison vide, dilapidée, 

la « maison du silence2 » : l’héritage de la modernité républicaine dans Cevdet bey 

est déjà dilapidé à la troisième génération de citoyens de la République turque, 

celle qui a trente ans en 1970 ; l’immeuble moderne des Işıkcı a été construit sur 

la destruction de l’héritage de la maison ottomane, et, « maison du silence » avant 

l’heure, il n’est plus habité que par un membre mourant de la famille et le jeune 

artiste. A ce compte, le roman de Mann serait aussi un roman de déformation, un 

roman du désenchantement. 

  

 

La chronique de la bourgeoisie turque à l’échelle de l’oeuvre 

 

« Roman des origines » de la poétique pamukienne, l’histoire de la saga 

des Işıkcı semble essaimer dans toute l’œuvre ; le modèle mannien de la saga 

familiale réapparaît dans la presque totalité des romans.  Tout comme Balzac se 

faisait le romancier de la bourgeoisie française de la première moitié du XIXe, T. 

Mann celui de la bourgeoisie patricienne de Lübeck dans la deuxième moitié, 

Proust celui de l’aristocratie française du début du XXe siècle, Pamuk s’inscrit 

dans la tradition du roman réaliste et moderne en se présentant comme le 

romancier de la bourgeoisie turque. La poétique mise en place dans Cevdet, les 

                                                 
1 Erdağ Göknar, op.cit., p. 73. 
2 Ibid., p. 77 ; « sessiz ev », du nom du titre du deuxième roman de Pamuk. 
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motifs de la continuité générationnelle, de l’héritage ou de la banqueroute, de la 

grande famille bourgeoise, de l’ascension ou du déclin, de la maison familiale, 

sont diffractés dans toute l’œuvre.  

 

Histoires d’entrepreneurs et de capitalistes turcs : de Cevdet bey et ses 

fils au Musée de l’Innocence 

Même si l’œuvre romanesque n’est pas encore achevée – un autre roman 

est en cours sur le développement d’Istanbul et sur l’immigration des classes 

défavorisées dans la métropole –, elle témoigne déjà d’une profonde unité. Si 

Cevdet bey et ses fils  et La Maison du silence recouvrent, comme nous l’avons 

vu, grosso modo la même période historique qui va de la fin de l’Empire ottoman 

aux années 1970 (pour Cevdet) et 1980 (pour La Maison du silence), le dernier 

roman publié, Le Musée de l’Innocence1 paraît assurer la continuité de la fresque 

historique pamukienne de la modernité turque : le roman commence en 1975 et 

couvre une vingtaine d’années. Si le dernier roman s’inscrit dans la Comédie 

humaine pamukienne, il reprend également l’esthétique du premier roman, celle 

du roman réaliste du XIXe siècle. Dans Le Romancier naïf et le romancier 

sentimental, Pamuk affirme avoir fait un retour, avec Le Musée de l’innocence, à 

l’univers fictionnel de Cevdet bey et ses fils par le décor, par l’intrigue, mais aussi 

par la forme2.  

Le Musée de l’Innocence raconte l’histoire de la riche famille 

d’entrepreneurs, les Basmacı. Ce nom signifie « fabricant ou marchand de tissu 

imprimé », comme l’indique la note du traducteur3. Le romancier fictif qui écrit 

l’histoire de Kemal Basmacı – Orhan Pamuk, comme nous l’avons vu –, raconte 

que la fortune de cette famille s’est bâtie sur trois générations dans le commerce 

                                                 
1 Le roman raconte l’histoire de Kemal, le riche héritier de la famille des Basmacı, qui tombe amoureux, 
quelques semaines avant son mariage avec sa fiancée Sibel, issue comme lui de l’élite laïque 
occidentalisée, d’une pauvre cousine éloignée du nom de Füsün. La chercheuse İclal Vanwesenbeeck y lit 
une parodie des histoires sentimentales à l’eau de rose dans lesquelles une pauvre et fière jeune fille 
rencontre un bel et riche homme d’affaires. Comme Refik de Cevdet bey, déchiré entre ses obligations 
familiales et son amour pour sa cousine, il finit par renoncer à son destin d’héritier bourgeois pour se faire 
le chaste admirateur de la vie de Füsün, avant de devenir le conservateur du musée de son amour, à la 
mort de celle-ci dans un accident de voiture. 
2 Pamuk, RNRS, p. 157.  
3 Pamuk, MI, p. 30. 
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du textile. Dans les années 1960 et 1970, l’essor de l’industrie textile, le 

développement de l’exportation, le triplement de la population d’Istanbul ont 

permis de multiplier par cinq le patrimoine familial. Le roman raconte l’histoire 

d’un riche héritier peu méritant mais propulsé, par son destin social et familial, à 

la tête d’une société : 

J’étais rentré d’Amérique où j’avais étudié le management, j’avais fini 
mon service militaire ; mon père voulait que j’aie autant de 
responsabilités que mon frère aîné dans la direction de l’entreprise qui 
prenait de l’expansion et les nouvelles filiales, c’est pourquoi il m’avait 
nommé directeur général de la société de distribution et d’export Satsat, 
implantée à Harbiye. Satsat disposait d’un gros budget et dégageait 
beaucoup de bénéfices, mais c’était moins dû à ma gestion qu’à un jeu 
d’écritures comptables par lequel les profits des autres fabriques et 
sociétés étaient reversés sur les comptes de Satsat. Je passais mes 
journées à la jouer humble face au personnel à la tête duquel j’avais été 
propulsé parce que j’étais le fils du patron (patronun oğlu) […]1. 

Tout comme Nigân Hanim, l’épouse de Cevdet, Sibel, la fiancée de Kemal, 

est issue d’une ancienne famille de hauts-dignitaires ottomans. Même si la 

situation financière de sa famille n’est pas aussi éclatante que celle des Basmacı , 

elle appartient à la haute société d’Istanbul en tant que descendante de 

l’aristocratie cosmopolite raffinée et européanisée2 : le couple est un double, 

transposé dans les années 1970, de Cevdet et Nigân. Le Musée de l’innocence est 

aussi un roman portant sur l’ascension de la bourgeoisie commerçante, sur 

l’histoire du capitalisme turc et de ses héritiers. 

L’histoire de l’ascension et de la décadence d’une famille est aussi à 

l’arrière-plan du Livre noir. Le roman se passe en janvier 1980, mais le premier 

chapitre opère une analepse, plongeant le lecteur dans l’intimité familiale d’une 

famille bourgeoise de commerçants d’Istanbul, trente-trois ans avant le présent de 

narration, en 19473. Le roman familial, et notamment la rencontre de Galip et de 

                                                 
1 Ibid., p. 25; MM, p. 19 : « Amerkia'da iş idaresi okuyup dönmüş, askerliğimi bitirmiştim ; babam 
gittikçe büyüyen fabrikanın kurulan yeni şirketlerin yönetiminde, ağabeyim gibi benim de etkili olmamı 
istemiş, bu yüzden genç yaşta beni Harbiye'deki dağıtım ve ihracat şirketi Satsat'ın genel müdürü 
yapmıştı. Satsat büyük bütçeliydi, çok kâr ediyordu, ama bu benim sayemde değil, fabrikaların ve öteki 
şirketlerin kârları muhasebe oyunlarıyla Satsat'a aktarıldiğı için oluyordu. Günlerim, patronun oğlu 
olduğum için başlarına müdür kesildiğim [...]. » 
2 Ibid., p. 30. 
3 Galip a trente-trois ans au moment de la diégèse, comme on l’apprend au chapitre 3 de la première 
partie. 
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Ruya – les deux cousins –, se donne comme la matrice du roman. De plus, c’est à 

nouveau l’échelle générationnelle qui est pertinente pour aborder le présent de 

l’histoire de Galip. En 1947, l’immeuble familial abrite tous les membres de la 

famille : le grand-père et la grand-mère paternels, Galip et ses parents, l’oncle 

Melih et la mère de Célâl, puis l’oncle Mélih et sa seconde femme, la belle tante 

Suzan et leur fille Ruya, et enfin Vassif. Et c’est, à nouveau, l’histoire d’une 

famille de commerçants sur le déclin. Dans les années 1940, alors que la famille 

fait construire l’immeuble, les affaires vont mal, et la maison souffre de la 

concurrence avec les succursales et les lokoums de la maison Hadji Békir1. Pour 

redresser l’entreprise, la famille a recours a plusieurs expédients : « […] dans 

l’espoir de mieux vendre les bocaux de confitures de coings, de figues et de 

griottes, que la grand-mère alignait sur ses étagères, la famille avait transformé le 

magasin de Sirkeci en pâtisserie, puis en restaurant2. » Ensuite, l’oncle Mélih est 

envoyé à l’étranger 

afin d’y apprendre la confiserie occidentale, d’y passer commande de 
papier d’argent pour les marrons glacés, de s’associer avec des Français 
pour créer une manufacture de savons moussants de couleurs diverses, 
d’acheter à bon marché [...] des machines aux firmes qui faisaient alors 
faillite les unes après les autres en Europe et aux Etats-Unis, comme 
frappées d’une étrange épidémie [...]3. 

Mélih  passe les années de guerre en Europe et se remarie avec une jeune 

turque rencontrée à Marrakech. A partir de ce moment, il s’associe à son beau-

père, commerçant en figues et en tabacs à Izmir, et gère ses affaires. Le chapitre 

III révèle la fin de l’histoire de la firme familiale après la première chronique de 

Celâl : l’oncle Mélih, après « avoir causé la faillite (batırmak) du commerce (iş) 

de figues sèches de son beau-père4 », reprend ses activités d’avocat, « la famille 

lui interdisant de se mêler de la confiserie et de la pharmacie, dans la crainte d'une 

autre faillite (işlerini de batırmasın diye)5 ». L’histoire – descendante –  de la 

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 21. 
2 Ibid.; KK p. 16 : « incir ve vişne reçellerini raflarına dizdikleri kavanozlarda satabileceklerini bildikleri 
için, önce pastaneye, daha sonra lokantaya çevirdikleri Sirkeci'deki şekerci dükkânından » 
3 Ibid., p. 22 ; KK, p. 16 : « Avrupa usulü şekerciliği öğrenmek, kestane şekerini paketleyecek yaldızlı 
käğıt sipariş etmek, Fransızlarla birlikte renkli ve balonlu bir banyo sabunu imalathanesi açmak ve 
Avrupa ve Amerika'da, o sıralarda bir salgına yakalanmışgibi ardarda iflâs eden fabrikaların makinelerini 
[...] için [...]. » 
4 Ibid., p. 42 ; KK, p. 29 : « izmir'deki kayınpederiyle giriştiği kuru incir işini batırdık » 
5 Ibid, p. 43 ; KK p. 29 : « ailenin işlerini de batırmasın diye şekerci ve eczacı dükkânlarına 
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firme familiale est associée à celle de la famille. La mère de Celâl quitte 

l’immeuble et retourne chez ses parents ; elle se remarie avec un avocat et meurt 

assez jeune d’une maladie non diagnostiquée. L’oncle Mélih revient s’installer 

dans l’immeuble avec sa nouvelle épouse, la belle tante Suzan, la mère de Ruya. 

Mais le déclin de la famille reflète celui de la firme, ou inversement ; la famille de 

Galip est contrainte de quitter l’immeuble « Le cœur de la Ville1 » qui domine tout 

Nişantaşı, pour la « rue de derrière2 » (arka sokak), où ils deviennent « locataires 

d’appartements minables3 » (döküntü daireler). Le jour du déménagement, le 

grand-père, Mehmet Sabit bey, s’exclame : « “Voilà que nous descendons de 

cheval (at) pour monter un âne (eşek), espérons que tout cela ne finira pas trop 

mal !”4 » Au moment de la narration, les cousins Galip et Ruya sont mariés depuis 

dix-neuf ans et ont quitté l’immeuble familial pour un autre appartement dans 

Nişantaşı ; ils ne peuvent pas avoir d’enfants. Le Livre noir est donc, une fois de 

plus, l’histoire d’une lignée de commerçants dont Galip et Ruya sont tous les deux 

issus, qui fait faillite et qui s’éteint : Galip n’a décidément pas du tout les traits 

d’un Cevdet ou d’un industrieux homme d’affaires. Déjà son aïeul, l’oncle Mélih 

sur qui repose la responsabilité de la régénération du commerce familial, tient plus 

de l’aventurier et du filou que de l’honnête entrepreneur. Le roman entretient aussi 

des liens, de ce point de vue, avec La vie nouvelle : on se souvient du personnage 

de Sureyya bey, le propriétaire de la société de confiserie « Ange », qui fait faillite 

au moment de l’arrivée sur les marchés turcs de la concurrence étrangère ; Osman 

suit l’interminable retranchement de la firme dans des villes de plus en plus petites 

et des provinces de plus en plus reculées. L’ascension, l’enrichissement et le 

déclin sont des motifs structurants de la poétique pamukienne. La poétique 

romanesque du Livre noir semble désigner, une fois de plus, l’histoire familiale, la 

saga d’une famille de commerçants sur le déclin comme matrice narrative et 

poétique. 

Le roman La Maison du silence, même s’il ne se centre pas sur une famille 

précise, encode également le motif de l’émergence et de l’ascension du capitaliste 

                                                                                                                                      
sokulmadıktan [sonra] » 
1 « Şehrikalp » 
2 Ibid., p. 50 ; KK, p. 33. 
3 Ibid., p. 50 ; KK p. 33 : « döküntü kira daireler » 
4 Ibid. , KK p. 34 : « "Haydi bakalım, attan inip eşeğe biniyoruz, hayırlı olsun !" » 
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turc. Le milieu de la bourgeoisie d’affaires est évoqué à travers le personnage de 

Metin, le jeune lycéen rageur qui rêve d’une brillante carrière de physicien aux 

Etats-Unis. Un des riches jeunes gens qu’il fréquente, Fikret, se vante auprès de 

ses amis d’avoir eu à reprendre, suite à la crise cardiaque de son père, la tête des 

affaires à dix-huit ans à peine ; il se targue d’avoir dirigé seul l’entreprise 

familiale jusqu’au retour de son frère aîné qui se trouvait en Allemagne1. Comme 

l’oncle Mélih, les fils de la bourgeoisie d’affaires turque sont envoyés en 

formation en Europe. 

Pamuk adopte de surcroît un autre des procédés mis en œuvre par Thomas 

Mann dans Les Buddenbrook. Comme le romancier allemand met en perspective 

l’histoire des Buddenbrook par d’autres histoires d’ascension et de déclin, 

l’histoire des Basmacı dans Le Musée de l’innocence  est redoublée par celle du 

« célèbre industriel2 » Turgay bey. Admirateur et prétendant de Füsün, cet homme 

marié, ami de la famille de Kemal, est un riche négociant en textile3. Il incarne, lui 

aussi, l’ethos idéal du bourgeois turc : il est décrit comme « travailleur, 

consciencieux, honnête et droit4 ». Il possède une voiture américaine, une 

Mustang, signe extérieur de richesse et de succès et symbole de l’américanisation 

de la société turque des années 1970. Parmi les nombreuses autres grandes 

familles bourgeoises du roman se distingue aussi celle des Kaptanoğlu, « une 

famille d’armateurs qui comptait parmi les plus riches d’Istanbul à l’époque5 ». 

Dans Les Buddenbrook, comme on l’a vu, ce sont les Hagenström qui fournissent 

le contrepoint aux décadents Buddenbrook. Dans le premier roman de Pamuk, 

Fuat, le seul ami commerçant de Cevdet, sa femme et leur fils incarnent une 

lignée d’entrepreneurs capitalistes plus vigoureuse6. Tout comme dans le roman 

de Thomas Mann, le motif de l’enrichissement est voisin de celui de l’origine 

crapuleuse des fortunes. Le constructeur de l’immeuble « Merhamet » du Musée 

de l’innocence a fait fortune dans le commerce du sucre sur le marché noir 

pendant la guerre. La transmission de l’immeuble est elle aussi véreuse :  

                                                 
1 Pamuk, MS, p. 124. 
2 Ibid. p. 109. 
3 Ibid., p. 101. 
4 Ibid.; MI, p. 71. 
5 Ibid., p. 129. 
6 Pamuk, CBF, p. 133. 
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Voyant que l’homme projetait de confier l’immeuble à une fondation et 
d’en distribuer les revenus aux pauvres, ses deux fils (l’une de ses filles 
était dans ma classe) s’étaient employés à prouver que leur père était 
sénile et, rapport médical à l’appui, l’avaient placé dans un asile avant de 
mettre la main sur cet immeuble dont ils conservèrent pourtant le drôle 
de nom1. 

« Drôle de nom », effectivement, que celui de « Merhamet », qui signifie 

« miséricorde », pour une lignée de commerçants enrichie sur le marché noir, et 

dans laquelle les fils défient la volonté paternelle, son projet de bonnes œuvres, et 

vont jusqu’à entreprendre des manoeuvres illégales et immorales pour « récupérer 

leur dû ». Le péché originel du fondateur de la lignée ne se rachète pas, par 

quelque bonne œuvre que ce soit, et la tare de l’aïeul se transmet aux descendants. 

La mère de Kemal fait l’acquisition de l’immeuble pour faire un investissement2, 

mais il sert tout autant de dépôt et de débarras. Ce sera le lieu de l’amour coupable 

entre Kemal et Füsün. Retraçant la généalogie des grandes familles de la 

bourgeoisie capitaliste de la République, Pamuk se fait aussi le romancier du 

capitalisme et des grandes fortunes de négociants turcs. 

 

Pamuk Apt.3 : le topos de la grande demeure bourgeoise dans le roman 

pamukien  

Le dernier morceau de ce puzzle poétique de la bourgeoisie turque est 

celui de la maison de famille, de la grande demeure bourgeoise. Le Musée de 

l’Innocence, là encore, prolonge Cevdet bey et ses fils. Au début du septième 

chapitre intitulé « L’Immeuble Merhamet », le narrateur s’autorise une digression 

de nature documentaire pour évoquer la coutume des riches familles consistant à 

donner leur nom à l’immeuble familial. Cette coutume serait un reliquat de la 

période ottomane pendant laquelle les membres des grandes familles habitaient 

tous ensemble dans un konak : 

                                                 
1 Pamuk, MI, p. 41 ; MM, p. 29 : « Merhamet Apartmanı'nı, Birinci Dünya Savaşı sırasında şeker ticareti 
yapan karaborsacı yaşlı bir zengin, vicdan azabıyla yaptırma başlamıştı. Adamın apartmanını vakfedip 
gelirini fakirlere dağıtacağını anlayan iki oğlu (birinin kızı ilkokulda sınıf arkadaşımdı), babalarının 
bunadığını doktor raporuyla kanıtlayıp onu düşkünler evine atmışlar, binaya el koymuşlar, ama 
çocukluğumda benim tuhaf bulduğum adını değiştirmemişlerdi. » 
2 Ibid., p. 40. 
3 Pamuk, ISV, p. 19. 
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En 1934, après qu’Atatürk eut imposé à toute la nation de prendre un 
patronyme, nombre d’immeubles de construction récente à Istanbul 
commencèrent à se voir attribuer des noms de famille. Une pratique 
justifiée quand on sait que l’appellation et la numérotation des rues 
n’étaient guère cohérentes à l’époque et que les membres des familles 
riches vivaient tous ensemble dans ces immeubles, comme au temps des 
grands konak de la période ottomane. (Les riches familles dont je parlerai 
dans mon histoire étaient nombreuses à posséder un immeuble portant 
leur nom.1) 

Dans cet extrait, Le Musée de l’innocence apparaît presque comme le 

métatexte, comme la glose explicative de Cevdet bey. L’immeuble de famille est 

un motif récurrent de la poétique pamukienne. Dans le quatrième chapitre de 

l’essai sur Istanbul intitulé « La tristesse des konak de pachas qu’on détruit : la 

découverte des rues2 », l’auteur fait l’archéologie de l’immeuble familial du 

quartier de Nişantaşı. Il raconte la disparition des grands konak des pachas ; où 

l’on voit que ce thème est intimement lié à celui de « l’immeuble Pamuk » : 

L’immeuble Pamuk a été construit à Nişantaşı, dans le coin d‘un vaste 
terrain qui jadis avait été le jardin d’un grand konak de pacha. Le nom du 
quartier de Nişantaşı provenait des pierres […] que les sultans 
réformistes et pro-occidentaux de la fin du XVIIIe et du début du XIXe 
(Selim III, Mahmut II) faisaient ériger pour signaler l’endroit qu’ils 
prenaient pour cible dans les collines vides et où leurs flèches s’étaient 
fichées […]. Quittant le palais de Topkapı au nom du confort à 
l’occidentale […], les sultans ottomans s’étaient installés dans les 
nouveaux palais qu’ils avaient fait édifier à Dolmabahçe ou à Yıldız ; de 
la sorte, les vizirs, les grands vizirs, les enfants de sultan avaient fait 
construire sur la colline de Nişantaşı, proche des nouveaux palais, de 
grands konak en bois3. 

Comme dans Cevdet bey qui remonte aux sources de la bourgeoisie 

commerçante turque et à ses liens avec l’aristocratie des hauts-dignitaires de 

l’Empire ottoman, Pamuk, dans Istanbul, fait l’archéologie de l’immeuble 

moderne, au cours de laquelle il trouve les ruines des konak des pachas. Le 

quartier de l’élite occidentalisée était à l’origine la réserve de chasse des sultans 

modernisateurs et le lieu de résidence de l’aristocratie impériale. Expliquant le 

nom du lieu4, Pamuk indique le foyer originel d’une rêverie poétique, centrée sur 

                                                 
1 Pamuk, MI, p. 40. 
2 Pamuk, ISV, p. 41.  
3 Ibid. 
4 Dans Cevdet bey, le début du chapitre 56 de la 2ème partie est une allusion à l’origine étymologique du 
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Nişantaşı,  qui anime la fantasmagorie du passé impérial, faisant du konak le 

fantôme ottoman de l’immeuble de la modernité républicaine. Dans un retour sur 

le passé empreint de nostalgie tanpınarienne, Pamuk raconte encore, dans le 

chapitre intitulé « Les photographies de la sombre maison-musée1 », le 

déménagement de l’ancienne demeure à l’immeuble moderne, érigé à 

l’emplacement du jardin d’un ancien konak : 

Ma mère, mon père, ma grand-mère paternelle, mes tantes, mes oncles et 
leurs épouses, nous vivions tous ensemble, répartis dans les cinq étages 
du même immeuble. Un an avant ma naissance, la grande résidence, 
construite en pierre, aux nombreuses pièces et divers espaces dans 
lesquels toute ma famille vivait, à la manière des grandes familles 
ottomanes, avait été abandonnée et donnée en location à une école 
primaire privée, et nous avions déménagé dans le « moderne » immeuble, 
construit en 1951 sur le terrain voisin, dont nous habitions le quatrième 
étage, et qui portait fièrement, comme cela était en vogue à l’époque, la 
mention Pamuk Apt. à l’entrée2.  

Originellement fictionnalisé dans Cevdet – l’histoire de la maison est celle 

de la famille ; le motif est à nouveau central dans Le Livre noir et fait retour dans 

Le Musée de l’Innocence. L’immeuble « Le Cœur de la ville » du Livre noir est 

situé à Nişantaşı et donne sur la mosquée Teşvikiye. L’immeuble des Basmacı du 

Musée paraît contigu du « Cœur de la Ville » du Livre noir : il donne également 

sur la mosquée. Comme Orhan Pamuk, comme Ahmet de Cevdet, le chroniqueur 

Celâl du Livre noir a un appartement sous les combles de l’immeuble familial. La 

quête de Galip, le héros de ce roman, ne le conduit pas ailleurs qu’à Nişantaşı, 

dans l’ancien immeuble de famille, Şehrikalp (« Le Cœur de la Ville »), dans 

lequel se trouverait le secret de la disparition de Ruya et de Galip. L’immeuble 

représente, pour reprendre les mots du roman, « le centre d'attraction de leur 

univers géographique, mais également de leur univers sentimental3 ». La quête de 

Galip a une dimension métapoétique. « Le Cœur de la ville » désigne 

métaphoriquement le cœur de la poétique et de l’imagination romanesque 

                                                                                                                                      
nom « Nişantaşı ». Ömer repère dans le quartier une « pierre qui servait de cible ». La note de la 
traductrice précise l’étymologie du mot : « nişan » signifie « cibles », « taş » signifie « pierre ». Certains 
de ces cibles de chasse sont encore visibles de nos jours, et portent des inscriptions ottomanes. Pamuk, 
CBF,  p. 596. 
1 Pamuk, ISV, p. 19. 
2 Ibid. 
3 Pamuk, LN, p. 50 ; KK, p. 33 : « Yalnızca coğrafi dünyalarının değil, ruhsal dünyalarının da simetrisini » 
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pamukiennes, Istanbul et, plus précisément, « l’immeuble Pamuk », foyer du 

roman familial d’un écrivain turc attaché à réintroduire dans le moment de la 

sécularisation républicaine l’héritage impérial ottoman ; à convoquer dans le 

présent le souvenir spectral des anciens konaks de Nişantaşı.  

La poétique pamukienne du roman de la bourgeoisie turque s’origine donc 

fondamentalement dans l’immeuble de famille, vestige du konak du temps des 

pachas. Le konak avait d’ailleurs déjà été fictionnalisé dans le roman turc 

moderne. Dans L’Institut de remise à l’heure des montres et des pendules apparaît 

le personnage d’Abdüsselham, un  vieux monsieur riche et raffiné, type même de 

l’aristocrate ottoman fin de siècle, qui mène grand train dans un konak avec toute 

sa famille. Mais après la proclamation de la Constitution, le konak, à l’image de 

l’Empire, se défait. Les membres quittent la demeure familiale en même temps 

que l’Empire perd certaines de ses provinces. Après la guerre, la maison est dans 

un état de pauvreté et de grand délabrement1. Il paraît clairement que dans la 

tradition romanesque turque, la maison, le konak ou l’immeuble de famille est la 

métaphore de la nation ; auparavant grandes maisonnées cosmopolites et 

bigarrées, les konak des pachas incendiés et détruits lors du passage à la 

République sont remplacés par des immeubles modernes ; leur condition 

d’existence dépend même de la destruction des konak. Pamuk encode cette 

histoire dans ses romans, que ce soit dans Cevdet bey, dans Le Livre noir ou dans 

Le Musée de l’innocence, déployant une poétique de l’archéologie et de 

l’exhumation du passé ottoman.  

Ainsi, à travers le motif du konak-immeuble de famille, Pamuk s’approprie 

un topos du roman familial, celui de la grande demeure bourgeoise, miroir du 

destin des familles, et reprend le récit de la décadence ; mais le motif est intégré 

dans une poétique singulière qui croise à la fois mythologie intimiste et histoire 

nationale, faisant de la maison familiale le lieu de la mémoire historique et 

culturelle de la Turquie. 

 

                                                 
1 A. H. Tanpinar,  L’Institut de remise à l’heure des montres et des pendules, trad. T. Muhidine, Actes Sud, 
2007, I, 6 et II, 1. 
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La peinture de la haute société d’Istanbul : une étude de mœurs de la 
bourgeoisie turque 

Ambitionnant d’être le romancier de la bourgeoisie de la modernité 

républicaine, Pamuk s’inscrit dans la filiation européenne des romanciers peintres 

de la haute société, que ce soit Effi Briest [1894-95]  de Fontane, Anna Karénine 

[1877],  A la Recherche du temps perdu [1913-1927], Les Buddenbrook. La haute 

société de la fin de l’Empire avait déjà été représentée dans le roman turc, par des 

romanciers comme Halit Ziya dont nous avons parlé dans le deuxième chapitre, 

ou par les premiers romanciers de la République, Halide Edib (1884-1964). Dans 

ses Mémoires, celle-ci décrit le milieu aristocratique dont elle est issue et dresse le 

tableau de son mode de vie, à cheval entre l’ancien et le nouveau monde, de ses 

habitudes, de son quartier, des mœurs de ses contemporains. Mais il restait à faire 

le roman de la bourgeoisie républicaine, délaissée par le roman villageois. Dans 

un entretien accordé à l’occasion de la parution du Musée de l’innocence, Pamuk 

déclare : 

Au milieu du Musée de l’innocence, je ralentis l’écriture du livre sur 
environ trois cents pages pour y déverser un océan de détails sur la vie 
quotidienne. La tombola du 31 décembre, les fêtes, les vacances d’été, le 
ski… Je voulais revisiter ces moments, en faire une chronique épique. Je 
suis un collectionneur de petits détails…1 

Dans ce roman, il « [approfondit ses] idées sur la représentation de la 

réalité sociale2 » ; selon la critique İclal Vanwesenbeeck, auteure d’un article sur 

le dernier roman de Pamuk publié dans le Journal of Turkish studies, Cevdet bey 

comme Le Musée de l’innocence se veulent des tableaux panoramiques de la 

classe supérieure turque, observée à partir de ses mœurs, de son idéologie et de 

son comportement économique3. L’histoire d’amour « cliché » entre Kemal et 

Füsün sert la satire de la haute société d’Istanbul, et permet de radiographier ses 

habitudes de consommation, ses modes vestimentaires, sa conception de l’amour, 

de la sexualité et du mariage, analyse encore la chercheuse. 

                                                 
1 Entretien de Nelly Kaprièlian avec Orhan Pamuk, Les Inrockuptibles, entretien cité. 
2 Pamuk, RNRS, p. 158-159. 
3 İclal Vanwesenbeeck, « Poverty, Class, and the Turkish Question in Orhan Pamuk's The Museum of 
Innocence », dans Talât Sait Halman, et Laurent Mignon (dir.), « Orhan Pamuk special issue » Journal of 
Turkish literature, op.cit., pp. 59-71. 



434 

 

Kurban Bayramı ou la célébration familiale dans la poétique pamukienne 

La tradition romanesque de la peinture de la haute bourgeoisie contient, 

comme celle de la saga familiale, un certain nombre de topoï : la réception/le bal, 

la fête de famille, le tableau de l’intimité familiale, la maison et les intérieurs de la 

bourgeoisie, ses lieux de résidence et de villégiature, ses lieux de sortie. 

Cevdet bey comme Le Musée de l’Innocence dépeignent tous deux un 

topos du roman de la haute bourgeoisie, celui des célébrations familiales. 

Contrairement au roman de la bourgeoisie européenne, le roman turc représente 

une bourgeoisie turque de culture musulmane. Même si la bourgeoisie 

républicaine est la plupart du temps laïque, comme dans la famille de Pamuk, la 

vie bourgeoise turque, dans les romans pamukiens, est ponctuée par les les fêtes 

musulmanes. Tanpınar évoquait déjà, dans ses romans, les deux principales fêtes 

de l’Islam : Kurban Bayramı et Ramazan Bayramı ou Şeker Bayramı. Kurban 

Bayramı signifie la « Fête du Sacrifice », autrement appelée l’ « Aïd » en France ; 

c’est la fête la plus importante de l’Islam qui commémore la soumission à Dieu 

d’Abraham lorsqu’il accepte de sacrifier son unique fils Ismaïl. Elle se traduit par 

le sacrifice du mouton qui rejoue la substitution par l’archange Gabriel d’Ismaïl 

par ce même animal. Ramazan Bayramı ou Şeker Bayramı est la fête de la fin du 

ramadan, autrement appelée « Fête du Sucre » en référence aux aliments sucrés 

que l’on y consomme.  

Kurban Bayramı est un motif récurrent du roman pamukien ; plusieurs 

Fêtes du sacrifice ponctuent Cevdet bey, et le motif prend une place centrale dans 

la signification du Musée de l’Innocence. Passons en revue les réunions familiales 

et fêtes religieuses du roman. Elles sont concentrées dans la deuxième partie qui 

recouvre les années 1936 à 1939. Le deuxième et troisième chapitres de la 

deuxième partie met en scène la Fête du sacrifice de 1936 ; le chapitre 15 la 

cérémonie de fiançailles d’Ömer et Nazlı ; le chapitre 17, la fête turque d’origine 

pré-islamique Hıdrellez1, le chapitre 19 les obsèques de Cevdet, le chapitre 23 la 

Fête du Sacrifice de 1937 ; le chapitre 55 la fête de la circoncision du petit-fils, le 

chapitre 61 les fiançailles d’Ayse et Remzi. Le premier récit de Kurban Bayramı 

                                                 
1 Cette fête célèbre l’arrivée du printemps et de la « saison chaude », par opposition à la « saison froide ». 
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paraît être une réécriture de la fête de famille qui ouvre les Buddenbrook. 

D’ailleurs, la fête du Sacrifice qui inaugure le seuil de la deuxième partie – la saga 

familiale proprement dite – est située très exactement un siècle après 

l’inauguration de l’hôtel de la Mengstrasse par la famille Buddenbrook à Lübeck, 

placée elle aussi au premier chapitre du roman, seuil narratif de la saga familiale 

de Thomas Mann. La fête familiale, introduit, sur le plan narratif et métanarratif, 

le lecteur dans le roman de la bourgeoisie. Par la vue synchronique de la 

célébration qui réunit toute la famille et en offre un panorama, par le récit de la 

fête, qui va de l’attente des convives, au dîner, à la description des plats, au joyeux 

brouhaha de la fin des repas et aux légères indigestions provoquées par un copieux 

repas, au départ des convives, jusqu’au motif des domestiques, cuisinier et 

gouvernante, le roman pamukien s’approprie le patron romanesque mannien du 

récit de la célébration familiale. Rien d’étonnant à cela si l’on se rappelle que c’est 

justement la scène des repas de famille de la bourgeoisie allemande qui frappe le 

jeune Pamuk par sa ressemblance avec les repas de famille de la bourgeoisie 

turque des années 1950.  

Dans Le Musée de l’innocence, sorte de suite narrative à Cevdet Bey, le 

motif ne sert plus seulement la mise en place de la temporalité cyclique de la saga 

familiale à travers l’introduction d’une note de plus en plus dysphorique. En effet, 

Kurban Bayramı devient un élément de la signification de l’œuvre et une clef de 

lecture du roman ; son intégration à la diégèse est, en quelque sorte, complexifiée. 

La nuit du 26 mai 1975, Kemal, après avoir fait l’amour avec Füsün pour la 

première fois, est éveillé dans son lit ; le souvenir de la fête du sacrifice du 27 

février 1969 lui revient en mémoire : Füsün avait douze ans et lui vingt-quatre ; ils 

avaient fait une sortie improvisée en voiture pour aller chercher des liqueurs pour 

l’oncle Süreyya. Une fois dans la rue, les deux personnages assistent à 

l’égorgement du mouton par le cuisiner de la famille. S’en voulant d’avoir laissé 

assister à l’abattage une petite fille de douze ans, Kemal se met alors à lui 

expliquer la signification du sacrifice, mais Füsün est encore plus troublée à l’idée 

qu’Abraham ait pu consentir à sacrifier son unique fils. Il lui dit alors :  

Naturellement, Abraham ne savait pas au départ qu’un bélier se 
substituerait à son fils […] Mais sa foi et son amour de Dieu étaient si 
grands que, au fond, il pressentait que rien de mal ne pourrait venir de 
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Lui. Si on aime quelqu’un, si on l’aime au point de donner pour lui ce 
qu’on a de plus précieux, on sait qu’on n’a rien de mal à redouter de sa 
part. C’est cela, le sacrifice1. 

Or, Füsün prend, en quelque sorte, Kemal au pied de la lettre et effectue le 

programme narratif de cette parabole biblique : six ans plus tard, elle lui sacrifie 

sa virginité, « cela même qu’une femme a de plus précieux » dans la société 

turque des années 1970. De fait, la fête de famille de Kurban Bayramı est intégrée 

dans une réflexion que conduit ce roman, didactique par certains aspects, comme 

le note Michael McGaha, sur la place de la femme dans la société turque et sur les 

mœurs sexuelles de la haute bourgeoisie2. De ce point de vue, le roman peut se 

lire comme un tableau à charge de l’hypocrisie et de la violence exercée sur les 

femmes par la société patriarcale turque des années 1970 et 1980. Les chapitres 14 

et 15, analyse le critique américain dans son article paru dans le Journal of 

Turkish Studies, analysent les mœurs en matière de sexualité et décrivent les 

attouchements dont est victime Füsün, dès ses huit ans, de la part d’amis de son 

père, ou de la part d’hommes dans la rue ; elle comprend rapidement qu’il ne faut 

pas en parler pour « être une bonne fille3 ». En revanche, elle est sévèrement punie 

et humiliée par son père lors d’un innocent premier flirt. Au chapitre suivant, le 

récit proprement dit est interrompu par le narrateur – Kemal qui parle par la voix 

du romancier fictif Orhan Pamuk – , pour délivrer au lecteur des éléments de 

contexte sur l’état des mentalité concernant la sexualité des femmes dans la 

Turquie des années 1970 ; c’est en quelque sorte un chapitre d’histoire des 

mentalités précisément intitulé « Quelques déplaisantes réalités 

anthropologiques4 ». Le narrateur y explique la sacralisation de la virginité dans 

les sociétés musulmanes ; même si l’âge du mariage recule sous l’effet de la 

                                                 
1 Pamuk, MI, p. 69 ; MM, p. 48 : « “Hazreti İbrahim, koyunun oğlunun yerini alacağını başta tabii 
bilmiyor [...] Ama Allah'a kadar inanıyor ve onu o kadar çok seviyor ki, sonunda kendisine Allah'tan 
hiçbir kötülük gelmeyeceğini hissediyor...Birisini çok çok seversek, onun için en kıymetli şeymizi 
verirsek, ondan bize bir kötülük gelmeyeceğini biliriz. Kurban budur.” » 
2 « The Museum of Innocence is the closest thing to a didactic novel Ohran Pamuk has ever written. In the 
course of the novel, both Kemal and the reader receive a thorough indoctrination in what it meant to be a 
Turkish woman in the 1970s and 1980s (and there has unfortunately been little improvement since that 
time). It is significant that Pamuk dedicated this book to his seventeen-year-old daughter, Rüya. » 
Michael McGaha « Love Turkish Style: Orhan Pamuk's The Museum of Innocence »,dans Talât Sait 
Halman et Laurent Mignon (dir.), « Orhan Pamuk special issue », Journal of Turkish literature, op.cit., p. 
43-57. 
3 Pamuk, MI, p. 96 ; MM, p. 67 : « […] iyi bir kız olmanın […]. » 
4 Ibid., p. 104 ; MM, p. 72 : « Bazi nahoş antropolojik gerçekler. » 
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modernisation, et même dans les milieux riches et occidentalisés, la sexualité 

avant le mariage est extrêmement tabou et la perte de la virginité hors mariage 

considérée comme un terrible déshonneur pour la famille. Faire l’amour hors 

mariage pour une jeune fille peut avoir différentes significations, détaille le 

narrateur. Soit ce sont des jeunes gens qui se sont engagés à se marier et sont 

engagés dans une relation sérieuse, dans ce cas cela peut être toléré ; si la relation 

n’est pas reconnue par la société, l’homme est dans l’obligation d’épouser la jeune 

fille « déshonorée » ; si l’homme se défile, le père de la jeune fille peut engager 

un procès, c’est le topos de la « fille séduite1 » ; une fille qui se compromet de son 

plein gré constitue « le thème de la fille “salie” et dépouillée de son “précieux 

trésor”2 » ; une fille qui brave les coutumes sociales n’est pas digne de confiance 

car elle est « incapable de résister à l’appel du plaisir3 ». Or, sur le modèle du 

sacrifice d’Abraham, Füsun sacrifie, dans ce contexte, sa virginité à Kemal ; dès 

lors, étant donné l’état des mentalités, Füsün ne peut que suivre le destin tragique 

de Belkıs dont l’histoire est un contrepoint de la sienne et lui tend un miroir 

prophétique : vers la fin des années 1950, la jeune fille issue d’une famille pauvre 

et le fils d’une des plus riches familles d’Istanbul vivent une histoire d’amour 

passionnée et enfreignent les interdits en matière de sexualité. Mais au bout de 

plusieurs années, la pression sociale et l’opposition de la famille ont raison du 

jeune couple. Belkıs se met alors à entretenir des liaisons avec des hommes de la 

bonne société d’Istanbul, mariés ou non ; elle est surnommée « la Putain de la 

consolation4 » (Teselli Orospusu). Kemal raconte son histoire alors qu’il vient 

d’apprendre sa mort dans un accident de la route. Il interprète cet accident comme 

une « délivrance », alors que sa beauté commençait à se fâner et qu’elle manquait 

de moyens de subsistance. Cette histoire qui figure dans le roman au chapitre 18, 

préfigure la fin de Füsün : la jeune fille pauvre qui offre spontanément sa virginité 

à l’homme qu’elle aime meurt dans un accident de voiture ; la tonalité 

méldramatique est soulignée par la comparaison avec Grace Kelly au volant de sa 

voiture dans La Main au collet5. Le roman, aux accents presque féministes, est 

                                                 
1 Ibid., p. 106. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 107. 
4 Ibid. p. 131 ; MM, p. 90. 
5 Ibid., p. 747. 
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une sorte de portrait à charge de Kemal et de l’hypocrisie de la bourgeoisie turque 

des années 1970 et 1980 ; pour İclal Vanwesenbeeck, le roman donnerait à voir la 

ségrégation de la société turque entre classes défavorisées et les classes aisées. 

Avec sa charge satirique et sa portée documentaire et référentielle, ce roman 

s’inscrit dans une transitivité particulière qui conduit souvent le roman aux limites 

de l’essai anthropologique sur les mœurs sexuelles et la condition féminine dans 

la Turquie des années 1970.  

 

Tableaux de la sosyete stambouliote 

Si Le Musée approfondit la représentation pamukienne de la réalité sociale, 

en revanche cette tendance est déjà présente dans les romans antérieurs, 

notamment dans La Maison du silence. Descendu avec sa famille à la station 

balnéaire Cennethisar, dans la maison de sa grand-mère Fatma pour y passer les 

vacances d’été, Metin, l’ambitieux jeune homme issu d’une famille déclassée 

fréquente les riches jeunes gens de la bourgeoisie en villégiature dans de 

luxueuses villas du bord de mer. La villa des parents de Ceylan dont Metin tombe 

amoureux, est calquée sur les villas des héros des films américains :  

[…] par la porte restée ouverte du rez-de-chaussée, j’ai pu voir les 
meubles horribles qui s’y trouvaient. Dans les films américains, quand ils 
discutent à tue-tête de leurs problèmes de couple, les époux, aussi riches 
que malheureux, sont toujours installés dans des fauteuils de ce genre. Ce 
mobilier, tout comme l’atmosphère de richesse et de luxe qui régnait dans 
cette villa, avait l’air de me demander ce que je fichais là […]1. 

Les quatre chapitres du roman racontés du point de vue de Metin2 sont un 

roman, à l’intérieur du roman, des mœurs des enfants de la bourgeoisie capitaliste 

de la fin des années 1970. Le petit-fils Darvinoğlu se sent frustré par sa situation 

sociale, en comparaison de celle de ses riches camarades ; la vieille Anadol de son 

frère lui fait honte, c’est « la voiture du pauvre3 » Le personnage de Metin, 

étranger à ce milieu et jaloux de la richesse et de l’insouciance de ses riches 

camarades, porte une critique sociale de la vanité de ce milieu bourgeois où les 

                                                 
1 Pamuk, MS, p. 73. 
2 Les chapitres 5, 10, 15 et 21. 
3 Ibid., p. 188. 
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qualités d’une personne se réduisent à ses signes extérieurs de richesse : il méprise 

intérieurement Fikret qui parade crânement sur son hors-bord1. Les chapitres 

suivants racontent de l’intérieur les dangereuses virées alcoolisées en voiture des 

riches jeunes gens ; Metin égrène les marques des luxueuses voitures engagées 

dans la course : l’Alfa Roméo de Fikret, la BMW de Touran2. Les jeunes hommes 

s’amusent à harceler d’autres voitures, notamment celle d’un ouvrier ; le roman 

met en lumière les comportements irresponsables d’une jeunesse dorée saturée de 

biens matériels et américanisée dans ses codes entre alcool, cigarette et voiture. 

 

Mais c’est dans Le Musée de l’Innocence que la peinture de la haute 

société est la plus ample. Michael McGaha voit des similitudes entre le roman et 

Anna Karénine. Il remarque d’abord que comme Tolstoï, Pamuk a une 

connaissance de première main du monde social qu’il décrit. L’oligarchie des 

années 1970 est encore extrêmement imprégnée de culture française, tout comme 

sa contrepartie russe de Moscou et Saint-Pétersbourg. Alors qu’ils appartiennent à 

une culture islamique, analyse le critique américain, ils envoient leurs filles au 

lycée catholique Notre Dame de Sion, puis à Paris pour finir leurs études ; parlent 

français entre eux pour éviter d’être compris des domestiques. Ils s’habillent avec 

des articles importés d’Europe – la boutique dans laquelle travaille Füsün comme 

vendeuse est « la boutique Şanzelize3 » (Şanzelize butik). De même, « “la société” 

(sosyete), selon le terme consacré par les chroniqueurs mondain4 », a ses lieux de 

sortie et de résidence. Dans Cevdet bey, les riches hommes d’affaires Fuat bey et 

Cevdet bey se rendent au Moşe, un club très fermé, réservé aux hommes les plus 

riches de la bourgeoisie stambouliote5. La bourgeoisie a aussi ses lieux de 

villégiature ; au chapitre 36, Nigân hanim fait les préparatifs pour le départ de la 

famille dans leur résidence d’été à Heybeliada6. Si les riches familles se rendent 

dans leurs luxueuses villas sur la Mer noire à Cennethisar dans La Maison du 

silence, Sibel, après les révélations de Kemal sur sa relation avec Füsün, emmène 

                                                 
1 Ibid., p. 75. 
2 Ibid., p. 187. 
3 Pamuk, MI, p. 16 ; MM, p. 13. 
4 Ibid., p. 28 ; MM, p. 21 : « gazetelerin dedikodu sütunlarının alaycı diliyle söylersek “sosyetenin” » 
5 Pamuk, CBF, I, 6. 
6 Ibid., p. 411. 
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son fiancé dans le yalı d’Anadolu Hisarı1 pour le guérir de son obsession2. Le 

Fuaye, qui donne son nom au chapitre 5 du roman, est « l’un des restaurants de 

style européen (imitation française) le plus prisé par la poignée de riches 

Stambouliotes […] résidant dans les quartiers de Beyoğlu, Şişli ou Nişantaşı3 ». 

Dans les restaurants aux noms français retranscrits avec l’alphabet turc, « Fuaye » 

(Foyer), « Escalier » ou « Kulis », les riches clients ont l’impression de se trouver 

dans une capitale européenne.  

Le chapitre 24 consacré aux fiançailles de Kemal et Sibel est le plus long 

du roman, comme le remarque McGaha (il fait 59 pages dans l’édition française). 

C’est véritablement une « scène à faire » : nœud de la tension dramatique (Kemal 

se fiancera-t-il avec sa fiancée Sibel malgré son histoire d’amour passionnée avec 

Füsün ?), c’est aussi la réécriture d’un topos du roman de formation, la scène de la 

réception, mais aussi un morceau de bravoure de critique sociale, que l’on pense 

au roman proustien ou tolstoïen, entre autres. McGaha y voit la parade grotesque 

de la bonne société d’Istanbul, ridiculement parée, snob et superficielle, réunissant 

les riches épouses du monde économique, des hommes d’affaires richissimes, des 

politiciens corrompus, des militaires qui abusent de leur rang, de jeunes hommes 

rongés par l’ambition, et des jeunes femmes qui essaient de négocier leur virginité 

dans un mariage avec un riche héritier. Ainsi, Le Musée de l’innocence donne 

corps à la représentation de la bourgeoisie turque, véritable ligne de force du 

roman pamukien, dès Cevdet bey. Dans son état actuel, la production romanesque 

de l’auteur turc est encadrée par ces deux grands romans de la bourgeoisie qui se 

lisent comme la même saga de la bourgeoisie d’affaires stambouliote. Pamuk s’en 

fait le témoin et le chroniqueur satirique. En fictionnalisant dans la saga familiale 

ou dans le roman de formation l’histoire de la bourgeoisie et son contexte culturel 

turco-islamique, l’auteur encode l’histoire de cette classe sociale dans une 

poétique romanesque fortement structurée dans le temps et dans l’espace par les 

fêtes familiales, les célébrations religieuses, Kurban Bayramı en particulier, autant 

                                                 
1 A la différence de Cennethisar, la station balnéaire fictive de La Maison du silence, Anadolu Hisarı 
existe bien : c’est le nom d’un quartier situé sur la rive asiatique du Bosphore. Le quartier tire son nom de 
la forteresse Anadolu Hisarı autour de laquelle  il s’est construit. 
2 Pamuk, MI, p. 305. 
3 Ibid., p. 28 ; MM, p. 21 : « [...] kısa zamanda Beyoğlu, Şişli, Nişantaşı gibi semtlerde yaşayan sınırlı 
sayıda zenginin [...] en çok sevdiği Avrupa tarzı (Fransız taklidi) lokantalarından biri [...]. » 
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de motifs d’une temporalité de la vie bourgeoise turque et d’un usage bourgeois 

des lieux et de l’espace. 

 

Tout au long de cette partie, il est apparu qu’Orhan Pamuk entre d’abord et 

avant toute chose en rapport avec la littérature européenne, et avec l’Europe du 

roman en particulier, par ce qui est d’abord une forme avant d’être un genre. Il 

serait injuste de réduire le choix pamukien du roman à des calculs tactiques – le 

roman ne passe-t-il pas pour être le medium littéraire de la mondialisation ? – ; car 

ce choix procède surtout d’un appétit, immense et excessif, de représentation 

mimétique. Posant ses pas dans ceux de son grand prédécesseur A. H. Tanpınar, 

Pamuk reprend à son compte son ambition de codification narrative de l’ensemble 

de l’histoire et de la société turque, s’affiliant de cette manière au père du roman 

réaliste, le romancier français Balzac. Il y a chez Pamuk l’étoffe du grand auteur 

fondateur d’une somme romanesque qui englobe l’histoire et la société turques 

dans tous ses aspects. Le genre de la saga familiale et du roman de formation sont 

des sous-genres romanesques que l’auteur peut facilement investir pour raconter 

l’histoire mouvementée de la modernité turque et l’ascension d’une classe de 

commerçants et de bourgeois enracinée dans la modernité ottomane de la fin de 

l’Empire, comme il ne cesse de le réinscrire. Mais ces romans de formation de 

jeunes héros – Refik, Osman, Muhittin et Ömer de Cevdet bey, Hasan, Metin, 

Nilgün de La Maison du silence, Osman de La vie nouvelle, Kemal du Musée de 

l’innocence,  sont tous des romans de déformation qui, au lieu d’assurer une 

maîtrise du héros sur le monde, approfondissent au contraire son désarroi ; qui 

égarent au lieu de former. Pour faire le diagnostic des errements et de l’égarement 

de la jeunesse turque dans la modernité républicaine, le roman dostoïevskien 

s‘avère indispensable au romancier turc. 
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Chapitre 6 : Ecrire la complexité du rapport à l’Occident : le 
langage romanesque de Dostoïevski 

 

A. Pamuk et Dostoïevski : la Turquie au miroir de la Russie 

 

Russie impériale, Turquie ottomane : les « autres » de l’Occident ? 

 

La place de Dostoïevski dans la formation intellectuelle et littéraire, dans 

la bibliothèque occidentale de Pamuk fait fond sur une histoire comparable du 

rapport à l’Europe de deux grands Empires : l’Empire des Tsars de confession 

orthodoxe, et l’Empire ottoman de confession islamique. Chacun de ces deux 

vastes ensembles culturels et civilisationnels aura incarné à la fois un double de 

l’Europe moderne (la Russie de Catherine II, l’Empire turc de Soliman le 

Magnifique) ou bien un repoussoir servant à cristalliser l’ identité culturelle 

européenne dans l’expulsion symbolique de ses éléments négatifs, reléguant la 

Russie et la Turquie du côté de la barbarie. Le discours orientaliste sert 

l’élaboration d’un discours et d’un imaginaire européen défini par ses contraires : 

l’ Europe moderne et historique contre l’atemporalité asiatique, l’action contre la 

contemplation, le temps contre l’éternité, la philosophie de l’Histoire contre les 

sagesses orientales, l’individu occidental contre la communauté orientale, les 

Lumières contre l’Obscurité, les valeurs viriles de l’action, du courage, de la 

force, contre la féminisation (et donc le relâchement) des mœurs, la lascivité et la 

sournoiserie contre la fermeté et la vertu, la volonté contre la séduction, la 

domination de la nature contre la nature. Dans l’ordre de l’imaginaire archétypal, 

la Russie elle aussi est liée à l’Orient et à l’Asie. Le séjour d’Hans Castorp sur la 

« montagne magique » représente, pour Philipe Zard, le destin de l’âme 

allemande, enjeu de possession entre la civilisation européenne latine, incarnée 

par Settembrini, et l’appel à la fusion et à l’anéantissement mystique, incarné par 

le jésuite Naphta  et par la pensionnaire russe du sanatorium de Davos, la lascive 
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et désinvolte Claudia Chauchat1. C’est ainsi que la civilisation européenne 

moderne et bourgeoise, construit ses autres dans un imaginaire et dans un discours 

binaire, fonctionnant par grandes paires archétypales. Il y aurait toute une étude 

imagologique à faire sur les similitudes entre les représentations imaginaires de la 

Russie et de la Turquie dans la littérature – au sens large –  européenne.  

Occupant des places analogues dans le fantasme occidental de l’Autre, la 

Russie et la Turquie connaissent toutes deux une période d’occidentalisation et de 

modernisation européenne. Lorsque l’Europe et sa révolution scientifique et 

industrielle convoque les cultures non occidentales au rendez-vous avec la 

modernité, l’Empire des Tsars comme l’Empire des Sultans doit faire face au défi 

de la modernisation de sociétés traditionnelles, à la question de la compatibilité de 

la structure politique impériale avec la modernité politique, à celle de la 

compatibilité de l’institution absolutiste avec le constitutionnalisme, avec la 

liberté d’expression et le développement d’une presse moderne, avec la naissance 

d’une intelligentsia occidentalisée dans le sillage des réformes. Sur un plan plus 

symbolique, les deux Empires sont aussi mis au défi de négocier la grandeur 

impériale pluriséculaire avec l’Histoire européenne, et sont confrontés à un 

impératif historique : se moderniser ou mourir. Les dirigeants de l’Empire des 

Tsars pourraient souscrire au mot d’Halil Pacha déjà cité : « Pour la survie de 

l’Empire ottoman, nous n’avons pas d’autre choix que d’imiter l’Europe. » On 

aurait presque envie de dire, « fatalement », cette situation historique fait naître 

des dilemmes et des contradictions entre l’allégeance au système traditionnel et 

celle à la modernisation. Il nous semble que le propos de Daryush Shayegan 

pourrait aussi convenir à la modernisation de la Russie et à la confrontation des 

sociétés traditionnelles à la modernité européenne et au rationalisme des 

Lumières.  

 

                                                 
1 Voir : Philippe Zard, La Fiction de l’Occident : Thomas Mann, Franz Kafka, Albert Cohen, coll. 
Littératures européennes, P.U.F., 1999. 
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Histoires de la modernisation occidentale 

 

Le « temps des réformes » pour la Russie est antérieur à celui de l’Empire 

ottoman. Pierre le Grand (1672-1725) est un des principaux instigateurs de la 

modernisation de l’Empire. Tsar de Russie de 1682 à 1721, il devient Empereur de 

1721 à 1725. Les réformes profondes qu’il met en oeuvre transforment la Russie 

en puissance européenne. Il entreprend, par exemple, la construction de Saint-

Pétersbourg, ville nouvelle tournée vers l’Occident et la modernité européenne, à 

l’opposé de la traditionnelle Moscou. Saint-Pétersbourg sera la capitale de 

l’Empire russe de 1719 à 1917. Comme dans la Turquie kémaliste, les réformes 

touchent aussi le vêtement, qui apparaît comme un enjeu important de la 

modernisation. En 1704, le Tsar instaure un impôt spécial sur la barbe, jugée 

rétrograde, et le caftan est interdit au profit du costume occidental. On remarque la 

même intériorisation, par l’élite réformiste, du binarisme orientaliste entre 

tradition et modernité, entraînant une disqualification axiologique du passé, de la 

tradition, des coutumes et de la religion, au profit des valeurs occidentales 

européennes. Pierre le Grand, puis Catherine II de Russie (1729-1796), 

impératrice de 1762 à 1796, entreprennent des réformes, avec l’aide de conseillers 

étrangers, dans le domaine juridique, militaire, etc. Le régime se libéralise aussi 

progressivement ; l’esclavage est aboli sous Alexandre II, le service militaire est 

allégé, et l’on voit apparaître la création des zemstvo1 (1864), sorte d’assemblées 

provinciales élues au suffrage censitaire, réunissant la noblesse locale et les riches 

artisans. Parallèlement, l’instruction se diffuse et une organisation judiciaire à 

l’européenne est mise en place. 

La libéralisation du régime tsariste est obtenue, comme dans l’Empire 

ottoman, au prix d’une lutte contre l’abslutisme, menée par la nouvelle élite 

occidentalisée, issue des écoles militaires. Depuis Pierre le Grand, l’école militaire 

est le principal vecteur de l’européanisation, et Dostoïevski en est d’ailleurs issu : 

il intègre en 1838 l’Ecole Supérieure des Ingénieurs militaires de St Pétersbourg. 

Les milieux intellectuels progressistes discutent des auteurs de la pensée socialiste 

                                                 
1 Le terme vient du russe « zemlia » qui signifie la « terre ». 
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française et y puisent leurs valeurs et leurs revendications politiques.  

L’histoire des tentatives de libéralisation du régime et la contestation de 

l’autocratisme par l’élite occidentalisée, la formation de l’opposition en sociétés 

secrètes, la révolte décabriste de 1825 et sa sévère répression rappellent l’histoire 

de la création et de la répression des Jeunes Turcs, l’histoire de la diffusion du 

constitutionnalisme. Comme sous l’Empire ottoman, activités littéraires et 

politiques sont intimement mêlées à travers la presse et les milieux intellectuels. 

Dostoïevski assiste, à St Pétersbourg, aux réunions du cercle fouriériste de 

Mikhaïl Petrachevski, il fréquente les milieux intellectuels progressistes. La 

liberté de la presse et la liberté d’expression des opposants au régime connaissent 

des vicissitudes similaires : la revue Le Temps que Dostoïevski fonde avec son 

frère en 1860 est interdite en 1863 ; Namik Kemal est contraint de publier de 

l’étranger  des journaux d’opposition. La répression et la censure s’abattant sur les 

milieux intellectuels progressistes avec le sultan Abdul Hamid II est comparable 

au durcissement du régime par Nicolas Ier après l’insurrection décabriste. 

Toutefois, en Russie, le régime connait une relative libéralisation avec Alexandre 

II à partir de 1855. L’esclavage est aboli et l’Empereur accorde des concessions 

aux réformistes.  

Parallèlement à la lutte contre l’absolutisme du tsar, les idées nouvelles, le 

socialisme, le constitutionnalisme, les idées des Lumières et de la Révolution 

française se répandent au sein de l’élite intellectuelle et parmi les milieux 

progressistes. La mode européenne et française en particulier, des domaines 

intellectuels aux domaines de la décoration intérieure, de l’ameublement, de la 

toilette et des divertissements, établit son règne. La France, l’Allemagne, sont les 

modèles de l’intelligentsia russe, sa terre d’asile, voire sa patrie véritable, pour un 

écrivain comme Tourgueniev par exemple. Tout comme l’Empire ottoman au 

XIXe siècle, la Russie du XIXe siècle est confrontée à la réception des idées 

européennes et à ses effets sur la société. Les idées nationalistes se développement 

également. La revue fondée par Dostoïevski et son frère est nationaliste. Le 

« Discours sur Pouchkine », prononcé par Dostoïevski en 1880, marque en 

quelque sorte l’entrée de la littérature russe dans la compétition internationale, 

revendiquant et proclamant le génie littéraire russe, sa supériorité sur les autres 
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nations, sa vocation universelle. Il y développe une rhétorique caractéristique des 

littératures nationales émergentes. L’auteur russe conteste ainsi, en quelque sorte, 

le monopole de l’universalisme à la littérature française. 

De la même manière que la prétention universaliste de la civilisation 

européenne fait naître le pan-ottomanisme ou le pan-islamisme en Turquie, on voit 

apparaître en Russie le mysticisme slave dont Dostoïevski est un des 

représentants. Il s’agit d’opposer, aux identités nationales européennes, l’idée d’un 

vaste ensemble culturel et civilisationnel reposant sur des valeurs morales et 

spirituelles propres, et supérieures aux valeurs décadentes des Européens. Le 

retard économique et historique est compensé, en quelque sorte, dans une 

revanche symbolique dans l’ordre des valeurs morales. Dans le « Discours sur 

Pouchkine », Dostoïevski, comparant la Russie et le Christ, fait de la pauvreté de 

la Russie le signe de sa vocation messianique : la pauvreté est en quelque sorte 

l’avers de la richesse spirituelle et vaut comme un immense capital symbolique. 

Il apparaît donc que la Russie et la Turquie sont toutes deux convoquées au 

rendez-vous historique avec la modernité européenne ; qu’elles occupent la même 

position structurale – périphérique – dans la confrontation des sociétés 

traditionnelles avec la modernité, dans la diffusion des Lumières et du 

rationalisme européen au reste du monde. Les deux Empires, à la fin du XIXe, 

font face à la question historique de la négociation de la culture et de la structure 

impériale traditionnelle avec la modernité politique, de la négociation de la 

grandeur et du prestige de l’histoire impériale dans les bouleversements induits 

par la réception de la modernité européenne. Marlène Laruelle, dans sa recension 

du livre de Lorraine de Meaux sur la Russie, intitulé La Russie et la tentation de 

l’Orient, rappelle les thèmes centraux des publications occidentales consacrées à 

la Russie. Ce sont la question de l’identité nationale, de « l’appartenance de 

Moscou au monde européen », du « rôle de jonction [de la Russie] avec l’Asie, de 

la « spécificité culturelle née du passé byzantin et de la foi orthodoxe1 ». On est 

frappé de voir, une fois de plus, la similarité des questionnements concernant la 

Turquie : toutes ces problématiques pourraient être reprises une à une et 

appliquées à l’histoire de l’Empire ottoman. 
                                                 

1 Marlène Laruelle, « L’orientalisme, version russe », La vie des idées, publié le 3 septembre 2010. 
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Dostoïevski pour Pamuk : le medium par excellence 

 

« Ce que nous souhaitons avant tout d’un roman, c’est qu’il nous parle de gens 
qui nous ressemblent, et surtout de nous-mêmes1. » Orhan Pamuk 

 

Ce caractère très comparable de l’histoire russe et de l’histoire turque n’est 

évidemment pas sans intérêt pour la question qui nous occupe, ni sans rapport 

avec la puissante identification de Pamuk avec Dostoïevski. Nous avons déjà 

montré quel lecteur Pamuk était de Dostoïevski ; nous avons évoqué la base d’un 

ethos, d’une sympathie extra-occidentale qui lie l’auteur turc à l’auteur russe ; 

nous savons que la lecture de Dostoïevski a fait l’effet à Pamuk d’une 

bouleversante expérience de reconnaissance ontologique ; il est un maître duquel 

le romancier turc a beaucoup appris2. Il s’agit à présent de pénétrer plus avant la 

complexité de son rapport à l’auteur russe, et de comprendre la place qu’il occupe 

dans la fabrication fantasmatique et romanesque de l’œuvre du romancier turc. 

Pour Apollinaria Avrutina, traductrice russe d’Orhan Pamuk et spécialiste en 

littérature et culture turques, « [l]’influence russe, l’influence de la littérature et de 

la culture russe sur l’œuvre d’Orhan Pamuk fait souvent l’objet de discussions en 

Russie ; mais il semble que c’est d’abord l’influence sur Orhan Pamuk lui-même, 

et ensuite, par ce medium, sur ses livres3. » Elle souligne également que 

Dostoïevski est l’auteur russe le plus important pour Pamuk : « En ce qui 

concerne les écrivains russes, on peut dire que la formation des œuvres de Pamuk 

se produit principalement sous l’emprise de Feodor Dostoïevski4. » 

De fait, il se joue quelque chose de fondamental dans le rapport de Pamuk 

à Dostoïevski ; dans un entretien accordé à Charlie Rose, Pamuk déclare qu’il 

s’exprime à travers lui : « I try to express myself through him5. » Dostoïevski 

semble représenter, chez Pamuk, la possibilité de tout langage, la possibilité même 
                                                 

1 Pamuk, AC, p. 370. 
2 Pamuk, « The art of the novel is antipolitical », art.cit. 
3 « The Russian influence, the influence of Russian literature and culture on the Orhan Pamuk’s works is 
often discussed in Russia, but it seems to be primarily the influence on Orhan Pamuk himself, and then, 
through the medium of that, on his books. » Avrutina, Apollinaria, « The Novels by Orhan Pamuk and 
Russian Literature », Ceviribilim, paru le 13 mai 2009, URL : http://ceviribilim.com/?p=1882. 
4 « Mentioning Russian writers it is possible to say that the formation of Pamuk’s works occurred mostly 
under the sway of Fyodor Dostoevsky. » Ibid. 
5 Entretien de Charlie Rose avec Orhan Pamuk, entretien cité. C’est nous qui soulignons. 
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d’un langage romanesque ; de fait, il incarne le medium littéraire et romanesque à 

travers lequel, en dialogue avec lequel l’univers romanesque pamukien peut venir 

à l’existence et se déployer.  

Si l’identification à Dostoïevski est aussi forte, c’est que la problématique 

fondamentale du rapport à l’Occident et du rapport au modèle occidental entre en 

résonance intime avec la problématique turque. 

 

 

La révélation dostoïesvkienne : l’intelligibilité des « démons » de la 

Turquie  

 

Si le choc de la lecture de Dostoïevski est si fort, si l’identification est si 

complète, c’est que lire les romans de Dostoïevski est véritablement de l’ordre de 

la « révélation » ; cette lecture permet, dans une forme romanesque saisissante, de 

comprendre les « démons » de la Turquie ; elle offre une intelligibilité inédite de 

la problématique de la Turquie et de la douloureuse histoire de l’occidentalisation. 

Le roman Les Démons délivre en particulier au jeune Pamuk une clef de 

compréhension du radicalisme politique aux marges de l’Europe, comme il 

l’explique dans la préface à l’édition turque du roman que nous avons déjà citée : 

Lorsque j'ai lu Les Démons, à l'heure de mes premiers engouements de 
jeune gauchiste, j'avais l'impression d'être en face d'une histoire qui 
parlait non pas de la Russie du siècle dernier mais de la Turquie, engluée 
dans un radicalisme politique profondément enraciné dans la violence. 
Dostoïevski semblait me murmurer à l'oreille le secret langage de l'âme, 
les ressorts cachés du désir exalté qui nous poussait à vouloir changer le 
monde, à rejoindre une organisation secrète, à nous engager corps et âme 
dans la révolution, ou du plaisir à enrôler et manipuler les autres au nom 
de cet idéal, à mépriser et condamner ceux qui ne tenaient pas le même 
discours ou ne partageaient pas la même vision1. 

Plusieurs choses sont à noter. Si le parallèle historique entre la Russie et la 

Turquie du XIXe est pertinent, comme nous l’avons montré plus haut, Pamuk fait, 

à travers sa lecture du roman de Dostoïevski, de la Russie du XIXe le miroir de la 
                                                 

1 Pamuk, AC, p. 234. 
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Turquie des années 1970, celle de sa jeunesse, « engluée dans un radicalisme 

politique profondément enraciné dans la violence ». La vision romanesque 

dostoïevskienne de la violence politique des milieux révolutionnaires russes du 

XIXe s’avère redoutablement appropriée pour le cas turc, et pour les milieux 

radicaux de la Turquie des années 1970. La lecture du roman permet d’abord ce 

décalage synchronique ; signe d’un grand roman, la justesse et la vérité de la 

peinture des milieux révolutionnaires dans les Démons rendent le roman valable,  

pertinent, lisible pour le contexte turc des années 1970. Dostoïevski dévoile, en 

quelque sorte, les ressorts invisibles, cachés, du désir de l’idéaliste et du 

révolutionnaire ; plus que les motifs de l’action révolutionnaire, il révèle au grand 

jour ses mobiles profonds.  

Il convient à présent, pour une mieux comprendre le propos pamukien, de 

rappeler les circonstances de la création des Démons et le contexte historique des 

années 1860 en Russie.  

A partir de ces années, le régime autoritaire entreprend de se réformer. Le 

camp des partisans du changement se scinde entre réformateurs et 

révolutionnaires, et une intelligentsia révolutionnaire apparaît, ainsi qu’un 

nouveau type d’homme : le « militant révolutionnaire idéologue », pour reprendre 

les mots de l’historien de la Russie Alain Besançon. Né de la crise, ce nouveau 

type se maintient jusqu’à Lénine et aux bolcheviks, affirme-t-il. Le premier de ce 

type d’hommes, ou le fondateur de la lignée, est Nicolas Gavrilovitch 

Tchernychevski, auteur du roman Que Faire ? Les hommes nouveaux1, écrit lors 

de son incarcération à la forteresse Pierre-et-Paul à Saint Pétersbourg. Karen 

Haddad écrit que c’est ce roman « qui a porté une génération entière vers l’action 

politique » et que c’était « un des romans préférés, dit-on, de Lénine, qui donna le 

même titre à son essai politique de 19022. » Si A. Besançon juge la valeur 

littéraire de l’ouvrage « nulle » et sa « teneur intellectuelle indigente », il souligne 

                                                 
1 Nikolaï Tchernychevski, Que faire ? [1863], traduit du russe par Dimitri Sesemann, Paris, Éditions des 
Syrtes, 2000. « Lénine se déclara bouleversé et transformé par ce roman et Trotski, quand il écrit en 1939 
son opuscule Leur morale et la nôtre se montrait rigoureusement fidèle à cette leçon » explique Alain 
Besançon dans sa communication sur Dostoïesvki. Alain Besançon, « Dostoïevski », communication 
prononcée à l’Académie des sciences morales et politiques le 10 février 2003, URL : 
http://www.canalacademie.com/ida83-Dostoievski.html. 
2 Karen Haddad, « Les livres et les bombes. Transitivité et intertextualité », dans Vincent Jouve (dir.), La 
valeur littéraire en question, Editions L’improviste, 2010, p. 117. 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Nikola%C3%AF_Tchernychevski
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en revanche l’incroyable prospérité du roman : 

[...] il fondait la morale du dévouement absolu à la cause et donnait la 
description de « l’homme nouveau », entraîné à cette morale des moyens 
et des fins révolutionnaires et donc capable de se détacher complètement 
de la morale commune, particulièrement dans sa version chrétienne1.  

Dostoïevski pressent le danger naissant : « [il] a compris en 1863, sur la 

base d’une agitation de quelques étudiants déclassés et d’un mauvais roman, que 

quelque chose de neuf et d’infiniment dangereux était apparu en Russie et à la 

surface de la terre », analyse A. Besançon. Les Carnets du Sous-sol se lisent 

comme une réponse à Tchernychevski et une satire de l’Homme nouveau. Pamuk 

explique ainsi la genèse du roman :  

Il avait commencé à éprouver de la colère envers les intellectuels 
occidentaux qui regardaient de haut le peuple russe et les gens de sa 
sorte. Il était tiraillé entre son désir d'en découdre avec les partisans de 
l'occidentalisation et son éducation occidentale qui l'avait amené à 
s'exprimer par le biais d'un pur produit occidental, l'art du roman. Les 
Carnets du sous-sol résultent de l'envie d'écrire une histoire reflétant tous 
ces états d'esprit et de l'effort de créer un héros et un monde qui puissent 
embrasser toutes ces contradictions de façon convaincante2. 

Le roman résulte donc d’une tentative de résolution d’un inconfort, de 

tensions contradictoires. Dans celui-ci, Dostoïevski effectue de précieuses 

découvertes. Contrairement à la conception de l’être humain qui est celle de 

Tchernychevski, dans laquelle, éclairé par la science et la raison, l’homme est 

naturellement bon et concourt aux intérêts de la collectivité en poursuivant ses 

intérêts individuels, le romancier russe montre que les individus agissent en dépit 

du bon sens, contre leur intérêt, et peuvent éprouver de la jouissance dans 

l’avilissement3. Dostoïevski révèle, avant Freud, les puissantes logiques 

irrationnelles de l’inconscient. « L'homme du souterrain s'élève contre l'arme la 

plus puissante de la pensée occidentale, la logique scientifique […]4 », écrit 

                                                 
1 Alain Besançon, conférence citée. 
2 Pamuk, AC, p. 228. 
3 Ibid., p. 228 : « Ce qui fera apparaître la véritable personnalité du romancier, évidente dans ses œuvres 
ultérieures, ce sont les découvertes qu'il fait en construisant ce personnage : agir contre son propre intérêt, 
tirer du plaisir de la souffrance, prendre subitement le contre-pied des positions qu'on attendait de vous 
(c'est-à-dire aller à l'encontre du rationalisme européen, de la poursuite égoïste de ses propres intérêts, 
etc.). » 
4 Ibid., p. 227-228. 
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Pamuk. Ce dernier indique que le roman de Tchernychevski est publié en turc au 

milieu des années 1970, « accompagné d’une préface vivement critique envers 

Dostoïevski (traité de sombre petit bourgeois réactionnaire)1 ». Devant le succès 

du texte dans les milieux communistes turcs, Pamuk s’identifie une nouvelle fois 

à Dostoïevski : « […] comme ce texte répondait parfaitement aux candides 

illusions déterministes et utopiques des jeunes communistes prosoviétiques de 

Turquie, j’étais capable d’éprouver dans mon cœur ce qui provoquait l’ire de 

Dostoïevski contre Tchernychevski2. » Ainsi, l’auteur turc, comme l’auteur russe, 

s’insurge contre la manière dont la pensée européenne est « érigée en absolu dans 

son pays3 », s’irrite de la « suffisance » des intellectuels occidentalistes, et sa 

vindicte se tourne non pas vers « le « déterminisme dialectique » simpliste, 

enfantin, et de seconde main que faisaient les jeunes Russes adeptes de 

Tchernychevski, que [vers] la facilité et le bonheur avec lesquels cette nouvelle 

philosophie était adoptée4 », « la prétention de ces derniers à voir triompher leurs 

idées et leur soif de réussite5 ». Il ne s’agit pas tant d’un « anti-occidentalisme 

foncier » – car tous deux ont reçu une éducation occidentale – mais d’une colère 

envers la morgue des occidentalistes. Il y a, une fois de plus, une empathie entre 

Pamuk et Dostoïevski, dans la colère contre les occidentalistes béats, 

contempteurs de la tradition et du peuple turcs. 

Pour en revenir à la genèse des Démons, le nouveau climat intellectuel et 

idéologique russe des années 1960 s’illustre, s’emblématise dans un événement 

macabre, un fait divers qui fera l’argument des Démons. A l’Institut agronomique 

de Moscou se trouvait un cercle de révolutionnaires qui s’appelait « la Vindicte du 

Peuple », dirigé par un leader charismatique du nom de Nétchaev, qui subjugue les 

membres du cercle. Pierre Pascal écrit que le « fanatisme radical » de ce chef, 

« niant à la fois la société et la morale », attire tout autant qu’il rebute ; en 

particulier Ivanov, « un des plus ardents et des plus intelligents » qui « était 

revenu à des idées plus saines ». En novembre 1869, Dostoïevski apprend par les 

journaux qu’Ivanov a été exécuté comme traître par les autres membres du 

                                                 
1 Ibid., p. 223. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 224. 
4 Ibid., p. 225. 
5 Ibid. 
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groupe, et Nétchaev est arrêté1. Les Démons sont composés entre décembre 1869 

– Dostoïevski avait eu vent de l’existence du cercle par le frère de sa femme, 

étudiant moscovite – et l’automne 1872. Cet événement cristallise le projet 

romanesque des Démons, qui est en quelque sorte la transposition romanesque de 

l’épisode du cercle de Netchaev. 

Le roman se donne en effet comme la « caricature féroce des idées 

libérales et surtout des idées et des organisation révolutionnaires2 ». Dans sa lettre 

adressée au tsarévitch Alexandre Alexandrovitch qui devint plus tard Alexandre 

III, Dostoïevski faisant l’exégèse de son roman à l’intention du futur tsar, délivre 

son analyse des causes du mouvement révolutionnaire russe : 

 C'est presque une étude historique, par laquelle j'ai voulu expliquer la 
possibilité dans notre étrange société de phénomènes aussi monstrueux 
que le mouvement Nétchaïev. Mon opinion est que ce phénomène n'est 
pas fortuit ni isolé. Il est une conséquence directe de l'immense rupture 
entre toute notre formation intellectuelle et les fondements primitifs, 
originaux de la vie russe. Même les représentants les plus doués de notre 
civilisation pseudo-européenne sont depuis longtemps convaincus qu'il 
est absolument criminel pour nous, Russes, de songer à notre originalité. 
Le plus effroyable de tout est qu'ils ont absolument raison, car du 
moment qu'avec fierté nous nous sommes nommés des Européens, nous 
avons renoncé par là même à être des Russes. Troublés et épouvantés par 
la distance qui nous sépare de l'Europe dans notre développement 
intellectuel et scientifique, nous avons oublié que, dans le tréfonds et les 
aspirations de l'esprit russe, nous tenons inclus en nous, en tant que 
Russes, et à la condition que notre civilisation reste originale, la faculté 
d'apporter peut-être au monde une lumière nouvelle. Nous avons oublié, 
dans l'ivresse de notre humiliation, cette loi historique immuable, que 
sans l'orgueil de notre propre signification mondiale, en tant que nation, 
nous ne pourrons jamais être une grande nation ni laisser après nous le 
moindre apport original pour le profit de l'humanité. Nous avons oublié 
que toutes les grandes nations ont manifesté leurs immenses forces 
précisément parce qu'elles étaient si « orgueilleuses » d'elles-mêmes, et 
qu'elles ont servi le monde, qu'elles lui ont apporté chacune ne serait-ce 
qu'un rayon de lumière, précisément parce qu'elles restaient fièrement, 
inébranlablement, et toujours avec orgueil, elles-mêmes. 

Avoir actuellement et exprimer de telles pensées signifie se condamner à 
un rôle de paria. Et pourtant les propagateurs les plus importants de notre 
non-originalité nationale, se sont, les premiers et avec horreur, détournés 

                                                 
1 Pierre Pascal, « Introduction aux Démons, » dans F. M. Dostoïevski, Les Démons, Les Pauvres Gens,  
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1983. 
2 Ibid. 
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de l'affaire Nétchaïev. Nos Belinsky et nos Granovsky ne croiraient pas, 
si on le leur disait, qu'ils sont les pères directs des Nétchaïevtsy. C'est 
cette parenté, cette permanence de l'idée qui se développe en passant des 
pères aux fils que j'ai voulu exprimer dans mon oeuvre1. 

Il est frappant de constater la similitude de problématiques entre la Russie 

et la Turquie confrontées à l’européanisation de l’intelligentsia et à travers elle, de 

la société. Rupture historique entre le passé et le présent, renoncement à la vie 

traditionnelle et dénigrement de celle-ci, adoption enthousiaste et radicale des 

idées européennes par une élite conquise et subjuguée, dilemme entre identité 

indigène et identité européenne, constat du retard et souffrance de l’écart avec 

l’Europe, « ivresse de l’humiliation », défi d’une construction nationale moderne 

dans l’ombre et dans l’imitation de l’Europe, oubli de soi : les termes des 

problématiques russe et turque paraissent identiques ; la réception de la modernité 

européenne s’exprime, à Moscou, Saint Pétersbourg ou Istanbul, en des termes 

étonnemment proches.  

Ce que Dostoïevski veut donc exprimer dans Les Démons, c’est que la 

génération des intellectuels libéraux des années 1840 a engendré les monstres 

révolutionnaires et immoraux des années 1960) ; les pères spirituels des 

« démons » nihilistes sont les Belinsky (1811-1848) et les Granovsky. Ce serait les 

libéraux qui auraient ouvert les vannes de la destruction de la civilisation. Au 

Congrès de la Paix auquel Dostoïevski assiste en 1867 à Genève, rappelle Pierre 

Pascal, l’auteur est effrayé par la violence nihiliste des représentants de 

l’Internationale, anarchistes, socialistes ou libéraux, qui réclament la fin du vieux 

monde. Bakounine, rapporte P. Pascal, « souhaitait l’écrasement de la Russie dans 

quelque guerre et la désagrégation de l’Empire. » Dostoïevski est effaré du succès 

de ces tribuns de l’apocalypse. « Il avait eu l'impression d'une immense 

conspiration contre la Russie et contre le christianisme : “par le glaive et par le 

feu, tout anéantir, et alors, seulement, selon eux, la paix régnera”. “De ma vie, je 

n'ai vu ni entendu pareilles absurdités.”2 » 

Revenons maintenant à Orhan Pamuk et à la Turquie des années 1970. 

                                                 
1 Lettre de F. M. Dostoïevski au grand-duc héritier au sujet des Démons, dans Pierre Pascal, 
« Introduction aux Démons », ibid. 
2 Ibid. 
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Toujours dans la préface à l’édition turque des Démons, recueillie dans D’Autres 

couleurs sous le titre « L’épouvante des Démons de Dostoïevski », le romancier 

turc raconte, évoquant les années 1970 de sa jeunesse : 

En ces années-là – presque un siècle après l'assassinat commis par 
Netchaïev et la publication des Démons – un meurtre similaire fut 
perpétré en Turquie, au Robert College. Les membres d'une cellule 
révolutionnaire, à laquelle appartenaient certains de mes camarades de 
classe, étaient parvenus à la conviction qu'un traître se trouvait dans leurs 
rangs (encouragés en cela par un « héros » à l'intelligence diabolique qui 
s'évapora par la suite) ; une nuit, ils le tuèrent en lui assénant de violents 
coups de gourdin sur la tête, chargèrent son cadavre dans une malle et 
furent arrêtés tandis qu'ils tentaient de traverser le Bosphore en barque1.  

Arrêtons-nous un instant dans cette lecture pour constater le troublant va-

et-vient entre l’art et la vie ; Dostoïevski fictionnalise, dans Les Démons, le 

meurtre d’Ivanov par le cercle révolutionnaire de Netchaev, l’art imitant la vie ; 

mais ensuite c’est la vie qui se met à imiter l’art, sans le savoir ; la cellule 

révolutionnaire du Robert College imite le roman de Dostoïevski. Pamuk, se 

saisissant de cet épisode, le met à nouveau en forme dans son roman Neige – nous 

reviendrons sur cette affirmation –, à partir du modèle littéraire dostoïevskien. Cet 

exemple montre parfaitement comment la forme romanesque est un medium de 

représentation, de description de la réalité, et que le rapport à la réalité du 

romancier est fondamentalement médié, médiatisé par des modèles littéraires de 

description de la réalité, sorte de banque de codification littéraire du réel. Mais 

reprenons le fil de notre lecture : 

C'est parce que j'avais lu Les Démons que je pus comprendre « du 
dedans» ce radicalisme des milieux révolutionnaires, cette méfiance 
paranoïaque pouvant aller jusqu'au meurtre et nourrie de l'idée que « 
l'ennemi le plus dangereux est le plus proche, c'est-à-dire celui des nôtres 
qui part le premier ». Des années plus tard, je demandai à un ami faisant 
partie de cette fraction s'il avait lu Les Démons, qu'ils imitaient sans s'en 
rendre compte, et il me répondit que ce roman ne l'intéressait absolument 
pas2. 

Le roman russe n’est pas seulement à la base d’une empathie entre Pamuk 

et Dostoïevski, d’une commune « épouvante » face aux « démons » ; il permet en 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 235. 
2 Ibid. 
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outre la compréhension intime de la généalogie de la violence du radicalisme 

révolutionnaire : c’est fondamentalement la lecture du roman Les Démons qui 

rend le meurtre du Robert College intelligible, lisible ; qui permet de décoder la 

réalité turque et de saisir la logique secrète de la « pathologie » – il est question de 

« méfiance paranoïaque », de passage à l’acte et de levée des inhibitions dans le 

meurtre – de la logique révolutionnaire.  

Le drame russe et le drame turc s’énoncent en des termes similaires. Il 

comporte plusieurs temps : l’occidentalisation ou l’expérience du dédoublement 

lors de la confrontation avec la modernité européenne ; l’apparition d’une maladie 

sociale et historique : une élite occidentalisée coupée du peuple ; le dénigrement 

du peuple qui s’ensuit ; la légitimation idéologique et philosophique de la violence 

politique sur le peuple, l’athéisme et son corollaire : l’affranchissement nihiliste 

de la morale ; la violence et la destruction ; la réaction anti-occidentale dans le 

mouvement slavophile, nationaliste, ou islamiste. Ce drame pourrait s’appeler, le 

drame de l’européanisation ou l’histoire de la violence politique. L’intelligibilité 

fournie par Les Démons est capitale pour l’ensemble du projet romanesque 

pamukien ; la leçon qu’il en retire informe toute son œuvre, ce que nous allons 

essayer de montrer dans ce chapitre. 

Mais en quoi consiste, précisément, cette « leçon dostoïevskienne », pour 

Orhan Pamuk ? Celui-ci, lecteur effrayé et émerveillé de Dostoïevski, comprend 

que le rêve rationnel et scientifique de l’occidentalisation engendre des monstres : 

radicalité politique, destruction de l’ordre social, coupure pathologique entre le 

peuple et l’élite, usage autoritaire de l’Occident et de l’Europe comme concept 

émancipateur, violence politique, oppression néo-coloniale du peuple par l’élite. 

Le rêve humaniste occidental accouche, aux marges de l’Europe, de son double 

grimaçant et démonique. En somme, Pamuk comme Dostoïevski invite à ausculter 

les usages historiques de la modernité européenne en Turquie, et à examiner 

l’effrayante progéniture des Lumières à la périphérie turque. 

Mais Pamuk a aussi compris ceci de la lecture de Dostoïevski : que 

l’homme idéal, rationnel, scientifique, civilisé, l’idéal de civilité fantasmé par la 

civilisation européenne n’existe pas, non plus que l’homme idéal postulé par les 

théories socialistes ; car l’être humain a dans son cœur des postulations auto-
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destructrices, sataniques, et qu’il y a une jouissance de l’anéantissement et de la 

perte. Dostoïevski semble reprendre à son compte la double postulation 

baudelairienne de l’homme à l’ange et au démon qui ruine les idéaux socialistes ; 

le plaisir de la souffrance, de l’humiliation, « les joies de l’avilissement », pour 

reprendre le titre de la préface de Pamuk aux Carnets du sous-sol, sont le signe de 

la faillite des utopies sociales et des projets de fonctionnement politique vertueux. 

L’amour de l’homme pour la destruction, la dégradation, compromet fortement 

l’idéal progressiste, démocratique, des Lumières. En somme, Pamuk, dans les 

traces de Dostoïevski, et dans une logique de mise au jour freudienne, révèle la 

part d’ombre des Lumières, l’obscurité fondamentale des théories utopistes 

lorsqu’elles s’incarnent dans l’homme, ce mélange d’ange et de bête. Cette leçon 

dotoïevskienne engage une poétique du personnage romanesque comme lieu de 

tensions contradictoires. 

Il est encore une autre manière de comprendre la leçon dostoïevskienne : 

l’incarnation de l’idéal, de l’idéologie dans l’homme débouche sur une farce, sur 

la répétition grotesque des grands récits idéalistes du progrès et de l’émancipation 

de l’homme. Dans la deuxième partie des Démons, juste après la révolte des 

Chpigouline, Stépane Tropimovitch remarque, plein de sagesse, pour cette fois, au 

sujet du socialisme : « L’idée est grande, certes, mais ceux qui la professent sont 

loin d’être toujours des géants1 » : en somme, les hommes ne sont pas à la hauteur 

de l’idéal. Si Dostoïevski est ainsi lu, la poétique pamukienne sera 

fondamentalement carnavalesque ; exhibant l’envers du décor idéaliste de la 

postulation occidentale comme une farce violente, bouffonne, et sinistre.  

Si Pamuk met beaucoup l’accent sur le contenu politique de cette leçon, il 

ne faudrait pas réduire l’apport de Dostoïevski à une simple leçon d’analyse 

politique ; comme l’explique Karen Haddad, la « transitivité » des Démons, aux 

prises avec une actualité politique directe, ne doit pas éclipser la croyance dans la 

littérature et dans l’esthétique, et n’équivaut pas à une réduction de la littérature à 

un véhicule politique ; bien au contraire, Pamuk retient aussi et surtout de 

Dostoïevski sa foi intangible dans le roman et dans la littérature. Nous serons 

donc particulièrement attentifs à l’esthétique et à la poétique pamukienne dans 

                                                 
1 F. M. Dostoïevski, Les Démons, deuxième partie, trad. André Markowicz, Actes Sud, 1995, p. 427. 
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notre investigation du rapport du romancier turc à l’auteur des Démons. 

 

 

B. Pamuk, Dostoïevski, et… A. H. Tanpınar   

 

Il apparaît de nos analyses précédentes que la forme romanesque 

dostoïevskienne, et le roman Les Démons en particulier, révèlent au romancier 

turc le mythos de la Turquie ; lui fournissent une « mise en intrigue » narrative, 

pour reprendre la traduction de Paul Ricoeur. L’auteur russe est donc le modèle 

littéraire, narratif et romanesque de la « fable » de la Turquie moderne, traversée 

par différentes tensions contradictoires. Dostoïevski révèle, en quelque sorte, le 

drame de la condition du sujet turc moderne. Tous les romans ne sont pas 

mobilisés au même degré dans cette analyse. Les plus présents seront Neige – le 

plus dostoïevskien du corpus – mais aussi Cevdet Bey et ses fils, La Maison du 

Silence, et La vie nouvelle. Le Livre noir et Mon Nom est Rouge seront également 

sollicités, mais dans une moindre mesure. 

C’est précisément sur ces questions que s’articule la problématique 

romanesque d’Orhan Pamuk ; dans l’exploration de ces blessures, de l’héritage 

historique de la modernité européenne, de l’écart douloureux entre le modèle 

européen et la copie turque. Le roman pamukien se donne comme une exploration 

romanesque de la question d’Occident et de l’héritage révolutionnaire de la 

Turquie moderne. Mais cheminant sur la voie du rapport de Pamuk à l’auteur 

russe, nous faisons, une fois de plus, une rencontre inattendue, celle d’un auteur 

que nous avons déjà croisé sur notre route, et qui s’impose, s’interpose, dans le 

rapport de Pamuk à Dostoïevski ; il s’agit, bien entendu, d’Ahmet Hamdi 

Tanpınar.  
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A.H. Tanpınar, premier analyste de la crise de la modernité turque 

 

En effet, A H. Tanpınar s’avère être, d’une part, le précepteur turc de 

Pamuk sur la question de l’identité turque moderne, déchirée entre tradition et 

modernité, Orient et Occident ; d’autre part, Tanpınar est aussi, et Pamuk l’efface 

consciencieusement de son ethos de grand romancier turc offert à la lecture du 

public occidental, le premier « récepteur » de Dostoïevski dans le champ 

romanesque turc : Tanpınar a déjà fait usage du roman dostoïevskien pour essayer 

de mettre en intrigue le drame de la modernité turque. 

Il est à la fois intéressant et paradoxal que ce soit Pamuk qui ait amorcé la 

redécouverte de Tanpınar, comme nous l’avons expliqué au quatrième chapitre, 

signant par là l’importance de son œuvre sur sa formation, et que, dans le même 

temps, il camoufle, ou du moins passe sous silence, pour le public occidental, 

l’importance de cette figure tutélaire pour son projet littéraire. Notons également 

que si Pamuk s’épanche volontiers sur le rapport à son père Gündüz Pamuk, 

comme il le dramatise dans son discours de réception du prix Nobel qui lui est 

dédié, en revanche, pour ce second père en littérature turque et en roman moderne, 

ni discours, ni reconnaissance de dette, du moins à l’égard du public occidental. 

Comme nous l’avons déjà dit dans le quatrième chapitre, Pamuk ne fait paraître 

aucun de ses articles sur Tanpınar dans la version occidentale d’Öteki Renkler. 

Occultant le médiateur, escamotant le probable rival, il construit la fiction d’un 

auteur turc sans prédécesseur, sans précédent romanesque turc, déraciné, en 

quelque sorte, de la tradition romanesque nationale, lecteur direct du roman 

réaliste et du roman moderne européen. Ce  n’est que dans le chapitre sur André 

Gide de l’édition européenne, que nous avons déjà cité, qu’il rend hommage, de 

manière assez rapide toutefois, à A. H. Tanpınar. 

Les spécialistes de littérature turque moderne comme Paul Dumont, Erdag 

Göknar, ou encore Zeynep Baramoglu, auteure d’une thèse sur Pamuk et 

l’occidentalisation1, s’accordent à reconnaître l’importance décisive de l’auteur 

                                                 
1 Zeynep Baramoğlu, La problématique de l'occidentalisation dans l'oeuvre d'Orhan Pamuk, Thèse de 
doctorat Langues, littératures et sociétés orientales Paris, INALCO, 2008. 
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turc moderne pour l’œuvre de son héritier postmoderne. « […] il a été un des 

premiers intellectuels de la période républicaine à avoir clairement diagnostiqué, 

chez le peuple turc, une profonde crise d’identité », écrit Paul Dumont dans sa 

préface à Cinq Villes1. Erdag Göknar considère, dans son étude sur Pamuk, que 

Tanpınar est un des premiers auteurs turcs à traiter de la crise de la modernité 

turque comme un paradoxe fécond pour la modernité littéraire ; à récupérer, en 

quelque sorte, le traumatisme historique dans une nouvelle productivité 

esthétique, et dans une forme de résilience narrative et littéraire. Il ajoute que sa 

politisation de la forme littéraire constitue un modèle pour Pamuk2. 

La crise est, pour Tanpınar, le maître mot du XXe siècle. C’est une crise 

des mentalités, une crise économique, une crise culturelle et une crise des des 

valeurs3. Les personnages des romans de Tanpınar sont perdus dans le temps et 

dans les changements historiques profonds qui ont accompagné l’occidentalisation 

de l’Empire et la création de la République turque4. Paul Dumont considère 

également que le roman tanpınarien porte sur la crise de la civilisation turque, et 

sur le « dédoublement mental » que fait naître cette crise5. En effet, la rupture 

historique entre l’Empire et la République ne dédouble pas seulement toutes les 

institutions sociales et politiques ; elle divise aussi profondément le sujet de la 

modernité turque6. Tanpınar répond, en quelque sorte, si l’on nous permet ce 

court-circuit temporel, à la question que Camille Dumoulié pose à Charles 

Melmann dans son introduction à la conférence de ce dernier : « qu’en est-il du 

sujet hors de l’Occident ? Comment le sujet se mondialise-t-il ? […] Comment 

devient-on un sujet chinois, un sujet africain, sur le modèle occidental7 ? » Dans 

son article intitulé « Identité et changement de civilisation » (« Medeniyet 

Değiştirmesi ve İç İnsan8 »), publié en mars 1951 dans Cumhuriyet, Tanpınar 

                                                 
1 Paul Dumont, « Cinq Villes, un autoportrait », dans Ahmet Hamdi Tanpinar, Cinq Villes, Istanbul, 
Bursa, Konya, Erzurum, Ankara, op.cit., p. 27. 
2 Erdağ Göknar, op.cit., p. 112. 
3 Berkiz Berksoy, op.cit., p. 97. 
4 E. Göknar, op.cit., p. 264. 
5 Paul Dumont, « Cinq Villes, un autoportrait », op.cit., p. 13. 
6 E. Göknar, op.cit., p. 115. 
7 Charles Melmann, « La poétique du sujet lacanien », conférence précédée d’une présentation générale 
de Camille Dumoulié, Silène, Centre de Recherche en Littérature et Poétique comparées, Université Paris 
Ouest Nanterre La Défense, URL : http://www.revue-silene.com/images/30/extrait_46.pdf. 
8 Tanpinar cité par B. Berksoy, op.cit., p. 101. Plus littéralement, le titre de l’article pourrait se traduire 
par : « Changement de civilisation et changement intérieur de l’homme » 
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décrit la dualité consubstantielle de la culture turque et ottomane depuis les 

Tanzimat :  

La raison de cette crise spirituelle est la dualité entraînée par le 
changement de civilisation […] Cette dualité s’est d’abord manifestée 
dans la vie publique, puis elle a créé deux types de mentalité distincts 
dans notre société, et à la fin, s’approfondissant et se métamorphosant, 
elle s’est installée à l’intérieur des individus, à l’intérieur de nous-
mêmes1.  

Dès lors pour l’intellectuel, comme pour chaque individu, se pose la 

question de savoir comment vivre dans un pays qui ne reconnaît pas son histoire 

culturelle et sa propre mémoire collective. Dans la suite de son article il poursuit 

son analyse du changement de civilisation et de ses effets sur l’individu. A ses 

yeux, le peuple et la nation turques ne doivent pas redouter ce changement, le 

transformant en seuil infranchissable, et verrouillant, en quelque sorte, le 

processus. Le professeur de littérature moderne turque plaide pour une libération 

de l’angoisse née de cette césure historique, et pour une mise à distance du doute, 

de la peur d’échouer, de se tromper. Les Turcs doivent réfléchir et essayer de 

comprendre cette anxiété pour éviter qu’elle ne se transmette aux générations 

futures. Pour lui, le peuple turc possède les ressources nécessaires pour trouver un 

dénouement à cette situation, et il plaide pour une vie authentique2.  

Ses romans révèlent la déchirure à l’œuvre dans la société et dans la 

conscience turque moderne. Ses personnages oscillent entre mélancolie 

(« hüzün »), et sérénité (« huzur »), mais ses romans radiographient une société 

turque dans laquelle la promesse utopique de la modernisation laïque a cédé la 

place à l’anxiété, à l’hüzün et à un sentiment de perte3. Tanpınar essaie d’exprimer 

cette ambivalence à travers un nouveau langage romanesque élaboré à partir des 

auteurs modernistes occidentaux. Nous avons déjà parlé de L’Institut de remise à 

l’heure des montres et des pendules ; ce roman met en scène de manière 

humoristique les contradictions sociales absurdes, le mode de vie incohérent, 

                                                 
1 Tanpinar cité par E. Göknar : « The reason for this crisis [of mind] is the duality brought about by 
moving from one civilization to another […]. This duality first began in public life, then it split our 
society in two in terms of mentality, and in the end, deepening and changing its progress, it settled within 
us as individuals » C’est nous qui traduisons. 
2 B. Berksoy, op.cit., p. 101. 
3 E. Göknar, op.cit., p. 118. 
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hybride et « déréglé », de la République, et représente le chaos des mentalités de 

la Turquie des années 1950. Les habitués des cafés s’intéressent au bergsonisme, à 

l’histoire, à la logique aristotélicienne, à la poésie grecque, au spiritisme et à 

l’actualité politique. « L’ Institut » dérisoire révèle le caractère futile des nouvelles 

institutions dans une sorte de fatras baroque.  

Tout comme pour son maître Tanpınar, la crise de la modernité turque 

favorise les développements littéraires de Pamuk. Pour E. Göknar, ce dernier 

fonde sa modernité littéraire sur la modernité manquée du projet républicain1. 

Nilgün Anadolu-Okur, dans son introduction à l’ouvrage collectif Essays 

interpreting the writings of Orhan Pamuk, décrit Pamuk comme un écrivain 

impliqué dans un effort renouvelé pour écrire le continuum de la conscience 

historique de la nation, la richesse de la mémoire culturelle turque et réparer, en 

quelque sorte, la déchirure de la conscience collective et du sujet individuel, à 

travers l’écriture littéraire et le roman. 

 

 

Tanpınar ou la polyphonie dostoïevskienne dans le roman turc 

 

Ce n’est sans doute pas un hasard si le premier analyste de la conscience 

déchirée de la Turquie a éprouvé, le premier, le besoin du roman dostoïevskien, la 

nécessité d’aller se pourvoir, en ressources et « munitions » romanesques, pour 

reprendre le mot de Montaigne, du côté de chez Dostoïevski. Tanpınar a cherché à 

renouveler le roman turc, à construire véritablement le roman turc moderne. Il 

semble que ce soit, pour Berkiz Berksoy, les mots de Bakhtine qui soient les plus 

adaptés à la description du projet romanesque tanpınarien. Selon la chercheuse 

turque, Tanpınar a voulu apporter « une vision et une représentation nouvelles de 

l’homme intérieur2 », c’est-à-dire une vision de la dualité de l’âme turque, 

sommée de renier son histoire culturelle pour embrasser la civilisation européenne 

                                                 
1 Ibid., p. 113. 
2 M. Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, Seuil, Points Essais, 1988, p. 44,  cité par B. Berksoy, op.cit.,  
p. 303. 
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occidentale. Tanpınar ambitionnait de fonder le roman turc sur la recréation de la 

vie intérieure de l’homme1, par une approche dialogique qui briserait l’artificielle 

unité de l’homme telle qu’on la trouve dans l’épopée ou dans la poésie. Dans le 

domaine du roman, ses maîtres sont Dickens, Thomas Mann, Proust, Joyce, et 

Dostoïevski, entre autres ; mais il distingue tout particulièrement Proust et 

Dostoïevski, du moins dans l’extrait suivant : 

C’est de Dostoïevski dont je me suis emparé ; il a réveillé en moi ce que 
j’avais abandonné en poésie ; je me suis embarqué dans le roman et la 
nouvelle. J’ai découvert en même temps Valéry et Rilke. […] C’est 
Valéry qui m’a le plus influencé. Ensuite vient Proust. Du roman russe, 
j’ai appris à observer la réalité. Dans la prose, ce fut l’influence de Valéry 
et de Proust2. 

C’est à cette première phrase que semble faire allusion l’article de Pamuk 

publié dans Öteki Renkler (« Şiirde Aradı, Romanda Buldu3 »). Si le désir 

littéraire tanpınarien achoppe dans la poésie, il trouve son aboutissement dans le 

roman et la prose narrative. Le recueil de nouvelles Pluie d’été passe en effet pour 

mettre en scène des personnages particulièrement dostoïevskiens4. Pour Tanpınar, 

Dostoïevski est l’auteur d’innovations romanesques décisives pour l’histoire du 

roman ; cette généalogie romanesque passe, à ses yeux par Gide, Malraux et 

Sartre5. Avant que ne paraisse l’étude de Bakhtine sur Dostoïevski, Tanpınar 

reconnaît en l’auteur russe l’inventeur d’une nouvelle forme littéraire, le roman 

polyphonique. Berkiz Berksoy, dans son étude sur l’esthétique tanpınarienne, 

montre que l’auteur turc analyse le phénomène de polyphonie romanesque avant 

Bakhtine et l’importe dans le roman turc, en en faisant l’esthétique centrale de son 

univers poétique, la « forme-sens », selon le terme d’Henri Meschonnic, du 

dédoublement de la conscience turque. B. Berksoy qualifie cette esthétique d’ 

« esthétique du contrepoint », notion qu’elle avait déjà développée dans deux 

articles précédant son ouvrage sur Tanpınar : « Les romans de Tanpınar comme 

champ de représentations des mentalités » et « Le Contrepoint : esthétique de la 

                                                 
1 Ibid. 
2 Tanpinar cité par B. Berksoy, op.cit., p. 265. 
3 Pamuk, « Şiirde Aradı, Romanda Buldu », ÖR, p. 166. De manière littérale, ce titre signifie : « Cherché 
dans la poésie, trouvé dans le roman ».  
4 B. Berksoy, op.cit., p. 120. 
5 Ibid., p. 264. 
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pensée critique comparative de Tanpınar1 ». Dans ses écrits, Tanpınar emploie le 

terme français, le « contrepoint », qu’il tient de Valéry, et il en fait peu à peu 

l’élément essentiel de sa poétique. Il a également lu le roman Contrepoint (Point 

Counter Point) d’Adlous Huxley, paru en 1926. Il intègre alors Huxley et 

Dostoïevski dans une réflexion sur la possibilité, pour une œuvre musicale, de 

valoir comme modèle littéraire. Il ambitionne de transposer dans le roman la 

mélodie, le contrepoint et la fugue (« Nağme, contrepoint ve fugue2 »). La 

spécialiste de Tanpınar reconnaît dans la pluralité de voix, de consciences et de 

visions du monde du roman tanpınarien, la polyphonie dostoïevskienne3. Les 

contradictions socio-historiques de la société turque, les paradoxes de l’identité 

turque moderne fournissent à Tanpınar la matière de ses romans polyphoniques ; 

pour Berksoy, ces conflits ont déterminé l’art de Tanpınar, et ce dernier les perçoit, 

comme Dostoïevski, comme un ensemble de forces objectives coexistant dans la 

société turque4 ; que ce soit dans Sérénité où il explore les contradictions 

psychologiques nées de la modernisation, dans L’Institut et La femme sur la lune 

où il explore le niveau social de ces contradictions, ou enfin dans Mélodie Mahur 

où ce sont les contradictions idéologiques qu’il prend pour objet d’analyse. 

Dans ce roman (Mahur Beste) paru en 1975 de manière posthume, 

Tanpınar campe des personnages qui développent chacun une morale en 

contrepoint les unes des autres. Atat Mollah est un traditionaliste conservateur, 

nostalgique de l’ordre ancien. Son frère İsmail, quant à lui, est un modernisateur 

nationaliste. Les révolutionnaires nihilistes sont représentés par Behçet, le fils 

conservateur d’ İsmail, qui devient révolutionnaire sous l’influence de sa femme 

Atiye et du radical Sabri Hoca. Mais la jalousie qu’il éprouve envers ce dernier, 

qui admire sa femme de manière un peu trop ostensible, le ramènera dans le camp 

conservateur5. Sabri Hoca incarne le révolutionnaire radical qui veut hâter 

l’effondrement de la civilisation orientale pour permettre la naissance d’un monde 

nouveau. 

                                                 
1 Ibid., p. 283. 
2 Tanpinar cité par B. Berksoy, ibid., p. 273. 
3 Ibid., p. 279. 
4 Ibid., p. 304-305. 
5 Ibid. 
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Pour Berksoy, Tanpınar emprunte également à Dostoïevski la structure en 

quatre parties de ses romans, comme c’est le cas dans Sérénité (Huzur), ou 

L’Institut de remise à l’heure des montres et des pendules, chaque partie se 

construisant en contrepoint d’une autre1. La construction polyphonique de Huzur 

se trouve soulignée du fait que les quatre parties du roman portent les noms des 

quatre personnages principaux, engageant la lecture du roman comme dialogue à 

quatre voix, comme quatuor de consciences clivées. La première partie s’intitule 

« İhsan » (« guidé dans sa foi et son action »), la deuxième « Nuran » (« lumière 

mystique »), la troisième « Suad » (« bonheur ») et la quatrième « Mümtaz » 

(« l'élu »). Livré à lui-même et à son propre regard sur les logiques discursives en 

présence, le lecteur du roman polyphonique s’interroge, s’incline devant les 

émotions complexes et douloureuses, devant le dialogue des consciences, et c’est 

à lui d’effectuer la synthèse interprétative de sa lecture. On ne trouve pas, chez 

Tanpınar, de « signification parachevante » de l’œuvre, et les héros restent, 

comme chez Dostoïevski, aux dires de M. Bakhtine, « intérieurement 

inachevés2 ». 

Pourtant, Pamuk considère que Tanpınar n’a pas véritablement réussi à 

introduire la polyphonie dans le roman turc. Dans son article « Ahmet Hamdi 

Tanpınar ve Türk Modernizmi » paru en 1995 dans la revue Defter, il estime que 

la voix narrative que développe Tanpınar n’est pas encore la voix de l’auteur 

moderne, mais qu’elle reste la voix stable de l’auteur monologique3. B. Berksoy 

conteste ce point de vue. Pour elle, Pamuk néglige le caractère polyphonique de 

l’œuvre romanesque de Tanpınar « où la conscience de l’auteur est omniprésente 

et permanente sans transformer les consciences de ses personnages, à côté et en 

face d’elles équipollentes, aussi ouvertes et inachevées qu’elle-même. » Selon 

elle, l’analyse bakhtinienne de la polyphonie dans les romans de Dostoïevski peut 

être réutilisée pour le roman tanpınarien4 ; il y a bien, chez lui, une coexistence de 

discours contraires et contradictoires qui n’est pas subsumée par la voix 

omnisciente de l’auteur qui, à ses yeux, laisse exister ses personnages comme des 

                                                 
1 Ibid., p. 278. 
2 M. Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op.cit., p. 121, cite par B. Berksoy, op.cit., p. 295. 
3 B. Berksoy, ibid., p. 297. 
4 M. Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski, op.cit., p. 114, cité par B. Berksoy, Ibid. 
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consciences égales à la sienne, aussi complexes qu’elle. La chercheuse établit in 

fine un parallèle entre le drame intérieur tanpınarien et celui de Goethe, chacun 

cherchant, dans la forme littéraire, un équilibre entre les éléments opposés en soi1. 

 

Dostoïevski représente donc, pour Tanpınar comme pour Pamuk, la 

possibilité de la mise en intrigue de la Turquie moderne dans la forme-sens du du 

roman polyphonique. On peut entendre ce dernier, si l’on suit la définition de 

Kristeva, comme « un dispositif où les idéologies s’exposent et s’épuisent dans 

leur confrontation2. » Celle-ci permet de comprendre et d’analyser la complexité 

les « démons » de la Turquie, comme le théâtre idéologique de sa modernité. La 

forme polyphonique permet ainsi l’articulation d’un certain rapport entre roman et 

idéologie,  faisant du roman l’espace de déploiement non censuré de discours 

idéologiques, et engageant une mise à l’épreuve de l’idéologie à travers la forme 

dialogique du roman, la plus à même de représenter la vérité contradictoire, 

dialogique, des êtres et du monde. Dostoïevski montre l’exemple d’une 

observation rigoureuse et minutieuse de l’incarnation de l’idéologie en l’homme. 

Aussi Pamuk passe-t-il par le mythos dostoïesvkien pour dégager les traits du 

mythos pamukien : tableau de la condition du sujet non occidental aux marges de 

l’Europe, sa rage et son humiliation ; la rage devant l’inéluctabilité du destin 

historique de l’européanisation, l’humiliation et la honte engendrée par la 

comparaison avec l’Europe, produisant, à son tour, « humiliés » et « offensés » ; 

l’analyse des effets de l’occidentalisation sur la Turquie ; le diagnostic 

romanesque de la pathologie culturelle, psychique, d’un univers captif d’un entre-

deux mondes ; les interrogations liées à la confrontation de sociétés traditionnelles 

avec le rationalisme et le matérialisme de la pensée européenne. Ainsi, nous nous 

attacherons, dans l’analyse qui suit, à dégager le drame turc, tel qu’il se noue dans 

le rapport au patron dostoïevskien. 

 

                                                 
1 B. Berksoy, ibid., p. 300. 
2 Julia Kristeva, « Une poétique ruinée », préface à La poétique de Dostoïevski, Seuil, 1988, p. 20. 
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C. Une lecture dostoïevskienne du roman pamukien : la 

condition du sujet non occidental et les « démons » de la 

Turquie 

 

« Riche idée! quelque chose Crime et Châtiment, mais encore plus près de la 
réalité, et touchant directement la question la plus grave de ce temps1. » F. M. 
Dostoïevski 

 

Yıldız Ecevit va dans le sens de notre propos, lorsqu’elle écrit que les 

romans de Pamuk « reflètent les différentes cultures et les différentes perspectives 

de vie dans le contexte de l’opposition entre l’Orient et l’Occident, et du conflit 

entre idéalisme et rationalisme2. » Elle ajoute que « Pamuk met en scène ces traits 

culturels à travers des personnages opposés3. » Elle prend alors l’exemple de 

Cevdet Bey ve Oğulları. A ses yeux, le roman émerge des principes d’opposition 

binaires, des tensions entre Orient et Occident, idéalisme et rationalisme, qui 

s’incarnent dans des couples de personnages antithétiques4. 

L’appropriation par Pamuk de l’esthétique polyphonique du roman 

dostoïevskien est à relier à son éthique de romancier : celle de comprendre l’autre, 

et donc de faire entendre tous les discours, de les laisser se déployer dans leur 

logique propre, leurs excès, leur mélange de rationnel et d’irrationnel, pour, sinon 

les légitimer, du moins les donner à entendre « jusqu’au bout », en quelque sorte, 

et faire saisir l’irréductible complexité du monde. C’est l’œuvre pamukienne 

entière qui est marquée par cette esthéthique, même si les romans diffèrent dans 

leur forme. 

 Aussi, ces derniers se présentent comme les théâtres idéologiques de la 

modernité républicaine, ou du moins, de l’occidentalisation en ce qui concerne les 

                                                 
1 F. M. Dostoïevski cité par Pierre Pascal, « Introduction aux Démons », op.cit. 
2 Y. Ecevit, « Orhan Pamuk’s concept of fiction », art.cit., p. 120 : « Another cluster of motifs seen in 
Pamuk's novels, which we classify under the common denominator of the world cultural, reflects the 
different cultures and life perspectives within the context of the East-West and idealism-rationalism 
oppositions. » C’est nous qui traduisons. 
3 Ibid. : « Pamuk generally brings these cultural features to life through opposing characters. » 
4 Ibid. : « The novel, which tells the story of three generations, feeds off the realist-idealist and 
conformist-nonconformist oppositions that come to life in the bodies of Cevdet-Nusret, Osman-Refik, and 
Cemil-Ahmet. » 
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romans situés pendant l’Empire ottoman, Le Château blanc et Mon Nom est 

Rouge. Inlassable historiographe de la modernité turque dans la fiction littéraire, 

Pamuk renseigne la question des limites de l’occidentalisation et de la modernité 

républicaine à travers les personnages qui en sont les représentants. Dans le roman 

à cinq voix de La Maison du silence, chaque personnage incarne une orientation 

idéologique. Le jeune Metin, un lycéen de dix-sept ans qui rêve de partir aux 

Etats-Unis, représente le néolibéralisme et la morale de la réussite individuelle ; 

Nilgün, la frêle étudiante de sociologie, incarne le socialisme et le communisme ; 

Faruk, l’historien alcoolique, le républicanisme laïc ; et enfin, Hasan, l’adolescent 

frustré socialement et sexuellement, et brimé par ses camarades, 

l’ultranationalisme et le fascisme. Quant au roman Neige, situé dans la petite ville 

de Kars du nord-est de l’Anatolie, il se donne comme un microcosme de la 

Turquie et des idéologies de la modernité, nationalisme, kémalisme et islamisme. 

Tableau de crise de la modernité turque, Kars représente, pour E. Göknar, à travers 

sa violence et sa pauvreté, les pires effets du nationalisme républicain1. 

Dans le théâtre idéologique du roman pamukien, le personnel romanesque 

est polarisé par la question de l’occidentalisation. Les personnages sont disposés 

sur un axe qui va du plus européanisé au moins européanisé. Erdağ Göknar fonde 

son analyse sur deux termes clefs, le din et le devlet, qui sont en effet essentiels à 

la compréhension du rapprochement entre Pamuk et Dostoïevski, et qui pourraient 

faire l’objet d’une application au cas russe. Le « din » renvoie, au sens large, à ce 

qui se trouve du côté de la religion, de la tradition, de la culture historique de 

l’Islam et du soufisme. C’est l’ensemble du domaine qui fait l’objet de la 

répression du devlet : signifiant l’Etat, le devlet renvoie, pour Göknar, à un 

complexe de valeurs et d’institutions situé du côté de l’Etat laïc et moderne, de la 

modernisation et de la sécularisation. Ces deux termes recoupent toute une série 

d’oppositions : au din est associé l’Orient, l’Islam, le mysticisme, mais aussi le 

peuple, les traditions populaires. Au devlet est associé l’Occident, la raison 

matérialiste, la laïcité, les réformes de modernisation, la révolution, l’élite 

occidentalisée. Ces deux termes sont particulièrement pertinents pour désigner la 

polarisation du personnel romanesque pamukien –  et pourrait aussi convenir, il 

                                                 
1 Ibid., p. 184. 
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nous semble, au personnel dostoïevskien. De fait, il est une ressaisie en termes 

discursifs, ou épistémologiques, de l’opposition mythique entre l’Orient et 

l’Occident. Si Pamuk construit le jeu des personnages en fonction de l’axe din-

devlet, il a bien retenu la leçon de Dostoïevski : l’idéologie faite homme chez 

Pamuk produit des personnages dérisoires, contradictoires, et souvent grotesques. 

 

Le personnel romanesque des occidentalistes 

La condition de l’intellectuel turc occidentalisé 

Les personnages occidentalisés sont très nombreux dans le personnel du 

roman pamukien. Cevdet et sa femme Nigân dans le roman éponyme, leur ami 

Fuat, le fils Refik et le petit-fils Ahmet ; le docteur Selahattin, Faruk et Nilgün de 

La Maison du silence ; les étudiants Osman, Mehmet et Canan de La vie 

nouvelle ; l’avocat Galip et sa famille dans Le Livre noir ; le poète Ka, Nuri 

Yilmaz, le directeur de l’Ecole normale, Kasim Bey, le directeur adjoint de la 

sécurité, Serdar Bey, le directeur de La Gazette de la ville-frontière, Turgut Bey, le 

patron de l’hôtel Karpalas, et Sunay le comédien kémaliste de Neige ; ou encore 

Kemal et sa famille dans Le Musée de l’Innocence.  

La plupart d’entre eux sont des représentants du devlet, des professionnels 

de la modernité laïque, ingénieurs de la nation turque moderne : ils sont médecins, 

avocats, ingénieurs, architectes, professeurs, hommes d’affaires. Même le 

terroriste islamiste Lazuli de Neige est un ancien représentant du devlet ; il a été, 

par le passé, ingénieur et athée. Rifki Hat (« hat » signifiant le rail, le chemin de 

fer) de La vie nouvelle et Ömer de Cevdet travaillent tous deux à l’extension du 

réseau de chemin de fer1 ; ils représentent l’idéalisme des intellectuels des débuts 

de la République. Ömer, le jeune Rastignac de Cevdet bey, a appris en Europe la 

morale de l’action et du destin individuels, le désir de réussir, opposés à la morale 

indolente de l’Orient2. 

Cevdet est le premier occidentaliste, avec son frère Nusret, du roman 

                                                 
1 Ömer part travailler à Kemah sur chantiers de construction de chemin de fer pour connecter Sivas à 
Erzurum. 
2 Pamuk, CBF, II, 6. 
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pamukien. Il rêve de fonder une famille européenne, de conformer son mode de 

vie au modèle de la famille française, mais il désespère du peu d’éducation et du 

manque de manières des Turcs. Lorsque la République contraint les citoyens à 

adopter un nom de famille, il choisit le patronyme « Işıkçı » (« L’homme 

éclairé »), dérivé du mot « lumière » (« Işık »). Mais, en 1936, il se rend compte 

que la famille française qu’il avait rêvée est  devenue typiquement turque : « “Moi 

qui voulais fonder une famille alla franga… Au final, tout est devenu alla 

turca! 1” »  

Ces personnages sont, pour beaucoup des intellectuels de la gauche laïque 

et progressiste : Refik de Cevdet, l’historien Faruk et l’étudiante en sociologie 

Nilgün dans La Maison du silence, l’auteur Rifki dans La vie nouvelle, les deux 

écrivains Galip et Celal du Livre noir, Ka le poète et Turgut de Neige.  Ils sont 

nombreux à appartenir à l’élite intellectuelle laïque et à résider à Nişantaşı ; ce 

sont en quelque sorte des doubles romanesques de l’auteur. On peut compter, dans 

cette catégorie, Cevdet, qui fait l’acquisition d’une belle demeure aristocratique 

pour sa famille dans le quartier2, Ka de Neige, Galip, Ruya et Celâl du Livre noir, 

Kemal du Musée de l’Innocence. Ce sont en outre des bourgeois occidentalisés. 

Ka, le héros de ce dernier roman, est un « bourgeois d’Istanbul3 » (İstanbullu bir 

burjuvasın) un lecteur de littérature occidentale, ayant grandi à Nişantaşı4. 

Lorsqu’il rencontre le cheik kurde à Kars, il lui explique : « J'ai grandi dans un 

milieu aisé à Nişantaşı, à Istanbul. Je voulais être comme les Européens 

(Avrupalılar gibi)5 » ; et lors de ses retrouvailles avec Ipek, son ancienne 

camarade d’université, ils se comportent « en vrais bourgeois stambouliotes bien 

occidentalisés6 » (İstanbullu birer Batılılaşmış burjuva gibi). Pour le traducteur et 

spécialiste américain de Pamuk E. Göknar, tous ces personnages sont autant 

d’incarnations différentes de l’homo secularis, que le critique définit comme le 

                                                 
1 Ibid., p. 134 ; CBO, p. 108 : « "Alafranga bir aile kurayım dedim, ama sonunda epsi alaturka oldu !” » 
2 Pamuk, CBF, le chapitre 9 de la première partie est intitulé : « Une maison en dur à Nişantaşı » / 
« Nişantaşı'nda Bir Kâgir Ev ». 
3 Pamuk, Neige, p. 115 ; Kar, p. 77. 
4 Ibid., p. 30. 
5 Ibid., p. 146 ; Kar, p. 100 : « “İstanbul'da, Nişantaşı'nda sosyetik bir çevrede büyüdüm. Avrupalılar gibi 
olmak istiyordum.” » 
6 Ibid., p. 40-41 ; Kar, p. 27. 
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sujet produit par les régimes discursifs du nationalisme laïque1. 

Mais le roman pamukien porte une analyse politique de la rupture entre 

cette intelligentsia stambouliote, laïque et occidentalisée, et le peuple turc. 

 

Mal russe, mal turc : l’intellectuel coupé du peuple 

« A rester comme ça à réfléchir et à disséquer... C’est ce qui vous rend 

malheureux (mutsuz). En Turquie, réfléchir de la sorte vous pousse hors de la 

société (toplumun dışına). Vous le savez aussi bien que moi... Ici, celui qui 

réfléchit (düşünen) se retrouve seul (yalnız)...2 »  

Tel est le discours que tient Mahir Altaylı, le professeur de littérature 

turquiste, à Muhittin, le poète raté de Cevdet Bey. C’est en fait la situation 

paradigmatique de l’intellectuel en Turquie qui est ainsi décrite. Or, c’est aussi 

l’analyse que fait Dostoïevski du « mal » russe : dans le « mot d’explication à 

propos du discours sur Pouchkine », il juge que l’introduction des réformes par 

Pierre le Grand a infligé une profonde blessure à la société, et que cette « plaie » 

est encore vive. Dès lors, la « société cultivée » se serait retrouvée coupée du 

peuple et de l’ « âme populaire ». Pouchkine aurait le premier campé dans la 

littérature russe un « type d’homme négatif, l’homme tourmenté et inadapté, qui 

ne croit pas au sol natal et à ses forces natives, […] qui ne veut pas œuvrer avec 

les autres, et qui en souffre sincèrement3. » L’occidentaliste de Pouchkine, 

appartenant à la société instruite, produit de l’européanisation de la Russie, aurait 

« laissé derrière lui » et « fui » loin de « l’esprit du peuple4 ». Pour le romancier 

russe, le mouvement révolutionnaire (le symptôme Netchaev) est « une 

conséquence directe de l’immense rupture entre toute notre formation 

intellectuelle et les fondements primitifs, originaux de la vie russe5 ». Mais 

Dostoïevski indique que Pouchkine, premier analyste de la crise d’identité de la 
                                                 

1 E. Göknar, op.cit., p. 208. 
2 Pamuk, CBF, p. 371 ; CBO, p. 301 : « “Böyle durup derinlemesine düşünmek... Bu insanı işte mutsuz 
yapar. Türkiye'de burada böyle düşünmek insanı toplumun dışına iter. Bunu benim kadar bilirsiniz. 
Burada düşünen yalnız kalır...” » 
3 F. M. Dostoïevski, Journal d’un écrivain, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972, p. 1346. 
4 Ibid., p. 1353. 
5 Lettre de F. M. Dostoïevski au grand-duc héritier au sujet des Démons [1873], citée par Pierre Pascal, 
« Introduction aux Démons », op.cit. 
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Russie, est aussi le premier à avoir indiqué le remède : « la société russe pourra 

guérir, pourra se rénover et se régénérer si elle rallie la vérité du peuple1 ». 

Tanpınar préconise le même traitement pour soigner le « mal » social provoqué 

par l’occidentalisation de la Turquie : c’est la solution nationaliste. 

Le bourgeois occidentalisé des romans de Pamuk est lui aussi coupé du 

peuple, de la religion, de la foi populaire, en un mot, du din. « Tout au long de ma 

vie, confesse Ka au cheikh kurde dans Neige, je me suis senti coupable de ne pas 

croire (inanmadığım) dans le Dieu des pauvres auquel croyaient les gens sans 

éducation, les tatas voilées, les tontons à chapelet2. » Il y a un complexe de 

l’intellectuel turc occidentalisé, isolé et déraciné, fait de honte et de culpabilité 

(suçluluk). Pour Galip, Ka ou Kemal, « Allah » est du côté des pauvres (yoksullar) 

et des personnes sans éducation (eğitimsizlerin). Thème fondamentalement 

dostoïevskien, l’intellectuel occidentalisé est marqué par l’orgueil : « Il y avait 

une part d'orgueil (mağrur) dans mon incroyance (inançsızlığık)3 », ajoute Ka. Le 

cheikh lui rétorque que Dieu condamne les orgueilleux, invoquant l’exemple de 

Satan. De plus, après que Ka a déclaré son amour à Ipek, la fille de l’aubergiste 

Turgut Bey, il est assailli par la honte alors qu’il la voit faire le service dans la 

salle du restaurant du Karpalas ; c’est une « provinciale » (taşralı), et elle coupe le 

pain en gros morceaux, « comme chez les pauvres4 » (yoksul evlerinde yapıldığı 

gibi).  

Dans Cevdet Bey et ses fils, la dissociation de l’intellectuel occidentalisé 

avec le peuple se traduit lors des obsèques de Cevdet Bey à la mosquée de 

Teşvikiye. Comme le remarque E. Göknar, Refik, dans l’espace de la mosquée, est 

désorienté ; il se pose des questions sur le fait d’enlever ses chaussures, oublie de 

faire ses ablutions avant de partir à la prière ; de plus, sa présence dans la mosquée 

lui paraît étrange, comme s’il y était « déplacé » : « Refik tourna la tête vers les 

rangs de derrière : les chaussettes aux pieds des jardiniers et des concierges ne 

faisaient pas le même effet, cela n’avait rien d’étrange. “Ils vont bien dans le 

                                                 
1 F. M. Dostoïevski, Journal d’un écrivain, p. 1346. 
2 Pamuk, Neige, p. 147 ; Kar, p. 100-101 : « “Bütün hayatım boyunca eğitimsizlerin, başı örtülü teyzelerle 
eli tespihli amcaların inandığı yoksulların Allah'ına inanmadığım için suçluluk duydum.” » 
3 Ibid., : « “İnançsızlığımın mağrur bir yanı vardı.” » 
4 Ibid., p. 258 ; Kar, p. 176. 
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décor !” Puis le prêche commença1. » Etranger aux rites du din, Refik ne sait plus 

comment effectuer les gestes du rituel, si bien qu’il imite l’homme devant lui : 

« Mon père est mort », pensa Refik, et, les yeux sur la nuque de l’homme 
qui était devant lui, il calqua ses gestes sur les siens (yaptıklarını 
tekrarlamaya). Il ne trouvait guère cohérent de s’incliner, se relever, de 
faire tous ces mouvements, alors qu’il ne croyait pas (inanmadığı), puis, 
refusant d’y réfléchir davantage, il murmura en lui-même « Mon père est 
mort »2. 

Le rituel, vidé de son sens, se réduit alors à une pantomime, et le croyant 

se fait automate. Ka lui aussi, élevé à Istanbul dans une famille républicaine et 

laïque, est aliéné du peuple et de la religion. La mosquée n’a plus pour lui aucune 

signification religieuse et sacrée ; elle est liée, comme pour Refik, à la sociabilité 

des classes populaires et aux jeux de l’enfance, comme il l’explique à Ipek : 

Dans mon enfance, la domestique m’emmenait à la mosquée de 
Teşvikiye, dit Ka, moins pour faire sa prière que pour rencontrer les 
autres domestiques et discuter avec elles. Celles-ci, attendant l’heure de 
la prière, se livraient à leurs commérages qui n’en finissaient pas, tandis 
que moi je jouais avec les enfants à faire des pirouettes sur les tapis. A 
l’école, j’apprenai par cœur toutes les prières pour être le favori du 
professeur […]. J’ai appris tout ce qui s’enseignait à l’islam dans les 
écoles, mais j’ai tout oublié. Aujourd’hui, c’est comme ci tout ce que je 
sais de l’islam se résumait au film L’Appel, avec Anthony Quinn dans le 
rôle principal, dit Ka en souriant3. 

L’intellectuel pamukien est fondamentalement exilé de la foi populaire et 

de la communauté ; le rituel religieux, la vie du croyant sont vidés de tout contenu 

spirituel et sont réduits à une sorte de comédie, de divertissement ou de curiosité 

anthropologique.  

Lors d’une de leurs rencontres, l’islamiste Lazuli déclare au poète venu à 

                                                 
1 Pamuk, CBF, p. 260 ; CBO, p. 212 : « Refik dönüp baktı : Arka sıralarda yer alan bahçıvanların, 
kapıcıların, çoraplı ayakları tuhaf değildi. “Onlar buraya yakışıyor !” diye düşündü. Sonra namaz 
başladı. » 
2 Ibid. ; CBO p. 212 : « Refik “Babam öldü,” diye düşündü ve önündeki adamın ensesine bakarak 
yaptıklarını tekrarlamaya başladı. İnanmadığı halde bu hareketleri yapmasının, yere eğilip kalkmasının 
doğru olmadığını düşündü, sonra düşünmek istemedi ve “Babam öldü !” diye mırılandı. » 
3 Pamuk, Neige, p. 141 ; Kar, p. 96 : « “Çocukluğumda hizmetçi kadın beni Teşvikiye Camii'ne 
götürürdü,” dedi Ka. “İbadet etmekten çok diğer hizmetçi kadınlara buluşup görüşmek için. Onlar namaz 
saatini bekleyip uzun uzun dedikodu ederleken ben çocuklarla halıların üzerinde yuvarlanıp oynardım. 
Okulda, [...] hocanın gözüne girmek için bütün duaları çok iyi ezberledim. İslam hakkında okullarda 
öğretilen her şeyi öğrenmiştim, ama hepsini unutmuşum. Bugün sanki İslam hakkında tek bildiğim şey, 
Anthony Quinn'in başrolünü oynadığı Çağrı adlı film”, dedi Ka gülümseyrek. » 
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Kars pour écrire un article sur les filles qui se suicident : « Ici, l’étranger 

(yabancı), c’est toi […]1 ». Isolé de la communauté, en marge de la société, 

l’intellectuel pamukien est un étranger. Ce thème de l’intellectuel comme 

« étranger » est un topos de la littérature turque moderne ; il apparaît déjà dans les 

romans de Halide Edip et de Yakup Kadri2. Ce dernier traite, dans Yaban, de 

l’opposition entre intellectuels laïcs, libéraux et occidentalisés, et le peuple turc ; 

Ferit Edgü, dans ses romans Kimse (« Personne », 1976) et O (« Lui », 1977), 

reprend ce motif en tentant de renouer la communication entre l’ « étranger » et 

les paysans pauvres. Ali Semizoğlu, dans son article sur le roman turc 

contemporain, écrit que dans ce roman, « [l]'intellectuel peut encore espérer 

occuper sa place dans la société où il se sent étranger. Pour cela, il lui suffirait 

d'assumer pleinement son devoir envers l'Autre et chercher à le comprendre3. » Si 

Pamuk réinvestit ce topos de la rupture entre l’élite intellectuelle et le peuple, il en 

fait néanmoins une lecture très dostoïevskienne.  

Foi religieuse et athéisme 

De fait, Pamuk annexe, d’abord, comme nous l’avons vu, le divorce entre 

l’élite et le peuple du côté de la « maladie » russe décrite par Dostoïevski ; en 

outre, il en fait une relecture très métaphysique qui l’inscrit, là encore, dans la 

filiation dostoïevskienne. En effet, ce qui sépare l’intellectuel occidentalisé et le 

paysan turc, ou l’homme du peuple, c’est la question de la foi et de la croyance  

religieuse. Comme on l’a vu pour tous les personnages que nous venons 

d’analyser, ils ne croient pas ; le verbe « croire », inanmak, est toujours employé à 

la forme négative, est toujours nié. Ce qui divise l’élite et le peuple, c’est donc, 

fondamentalement, la question de Dieu et de la foi (din). Comme le fait remarquer 

le jeune islamiste Necip à Ka, les « snobs d’Istanbul4 » (İstanbullu bir sosyetik) 

« ne croient jamais en Dieu5 » (hiçbir zaman Allah'a inanmazlar). On croirait 

entendre Kirillov qui, dans Les Démons, a cette phrase : « les gens intelligents, ils 

                                                 
1 Ibid., p. 347 ; Kar, p. 235 : « “Aramızdaki yabancı sensin.” » 
2 Ali Semizoğlu, « Aspects du roman turc après 1960 », Anka, 1992. 
3 Ibid. 
4 Pamuk, Neige, p. 155 ; Kar, p. 106. Pamuk emploie ici le terme sosyetik probablement emprunté au 
français « société » et qui signifie « mondain » ou « à la mode ». Le mot « snob » peut être aussi exprimé 
par le terme züppe. 
5 Ibid. 
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n’y croient pas, en Dieu1 ». Pamuk semble emprunter à Dostoïevski cette 

obsession métaphysique, cette interrogation incessante sur l’existence de Dieu, sur 

ce qui sépare les croyants des athées, sur les conséquences de l’incroyance. On le 

sait, l’éternel sujet de Dostoïevski est celui de l’homme et de Dieu, le plan 

philosophique et métaphysique refoulant le « fait divers » au « plan inférieur », 

comme l’exprime Pierre Pascal dans son introduction aux Démons. Dans une 

lettre à son ami Maïkov datant de mars 1870, l’écrivain russe décrit la question de 

l’existence de Dieu comme « “le problème qui m'a tourmenté, consciemment ou 

inconsciemment, toute ma vie2” », rapporte encore P. Pascal.  

Dans Neige, comme dans le roman dostoïevskien, l’athéisme inaugure le 

drame de la conscience athée. Ka souffre de son isolement, de sa solitude ; il 

confie cette souffrance de l’intellectuel athée et déraciné au cheik kurde : « Je 

veux être un citoyen de base (basit bir vatandaş, « un simple citoyen ») comme 

vous autres (sizler gibi), qui croit au Dieu auquel vous croyez, mais l'Occidental 

en moi m'en empêche (içimdeki Batılı)3. » L’occidentaliste athée est déchiré entre 

une nostalgie de la communauté religieuse, une aspiration à rejoindre la 

communauté des croyants, à être comme tout le monde, mais il est habité par le 

« démon » du rationalisme occidental. Pour le jeune islamiste Necip, l’athéisme 

est une expérience de la déréliction, la souffrance d’une solitude métaphysique 

insupportable. Être athée, c’est se retrouver « tout seul dans l’immensité du 

monde4 » (bütün âlemde yapayalnız), c’est faire l’expérience de celui qui est 

abandonné par Dieu. Necip en invoque une définition de l’athéisme : « “J’ai 

regardé dans une encyclopédie, le mot ‘athée’ viendrait du grec athos. Or ce mot 

désigne non pas une personne qui ne croit pas en Dieu (inanmayan kiş), mais 

plutôt une personne seule (yalnız kiş), abandonnée des dieux (tanrılar tarafından 

terk)5.” » Le dialogisme du roman définit donc l’athéisme, par la voix des jeunes 

islamistes, invoquant l’étymologie grecque, comme l’état de déréliction de celui 

qui est abandonné par les dieux, comme la « misère de l’homme sans Dieu », en 

                                                 
1 F. M. Dostoïevski, Les Démons, op.cit., IIe partie, p. 328. 
2 F. M. Dostoïevski cité par Pierre Pascal, « Introduction aux Démons », op.cit. 
3 Pamuk, Neige, p. 148 ; Kar,  p. 101 : « “Sizlerin inandığı Allah'a inanıp sizler gibi basit bir vatandaş 
olmak istiyorum, ama içimdeki Batılı yüzünden kafam karışıyor.” » 
4 Ibid., p. 200 ; Kar, p. 137. 
5 Ibid., p. 211; Kar, p. 144 : « “[...] ateist kelimsenin kaynağı Yunanca ‘athos’ imiş. O kelime de Tanrı'ya 
inanmayan kişiyi değil, tanrılar tarafından terk edilen yalnız kişiyi anlatıyormuş.” » 
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des termes pascaliens. 

Dès lors, les jeunes islamistes du lycée des prédicateurs sont très curieux 

du bourgeois occidentalisé Ka ; ils cherchent à savoir si celui-ci est athée ; le titre 

du chapitre IX reprend une de leurs questions : « Excusez-moi, vous êtes athée 

(ateist)1 ? » Pour le jeune islamiste Mesut, les athées sont manipulés par le diable, 

possédés par le démon du matérialisme. C’est d’ailleurs sous les traits d’ un 

« diable mi-rationnel mi-utilitariste2 » (yarı akılcı, yarı faydacı şeytan) que 

Muhtar évoque le tourment de l’athéisme et du doute. Necip raconte alors à Ka 

l’histoire d’un directeur d’école qui a perdu la foi, caricature exacerbée de 

l’homme occidentalisé, blasphémateur, immoral et décadent : « Il truffait ses 

propos de très nombreux mots européens et avec l'argent volé il s'achetait et 

portait les habits les plus à la mode en Europe. Il faisait tout cela avec le plus 

grand mépris pour tout le monde et en se comportant en personne 

“développée”3. » Le directeur est de sucroît fier de ses agissements, et s’en 

enorgueilit (gurur duyuyor). A la fin de l’histoire, il devient fou et songe à se 

donner la mort, mais trop lâche pour se suicider, il cherche à exciter la haine des 

autres contre lui. Ses souffrances sont finalement abrégées par un mystérieux 

« homme de l’ascenseur » qui lui plante un coupe-papier dans le cœur en lui 

présentant le livre remède de l’athéisme.  

Cette allégorie de l’athéisme contient tous les enjeux de la question. Athée, 

le directeur considère que « tout était permis4 » (her şeyin serbest olduğunu) ; 

cette histoire pose la question des limites de l’action individuelle, mais aussi celle 

de la déréliction et de la folie de celui qui s’est affranchi de la loi morale. « Si 

Dieu n’existe pas, alors tout est permis » : Pamuk reprend ici certainement la 

formule de Sartre ; car on sait que la formule en tant que telle n’existe pas chez 

Dostoïevski ; mais « tout est permis », en revanche, est discuté par divers 

                                                 
1 Ibid., p. 123 ; Kar, p. 83 : « Affedersiniz, siz ateist misiniz ? » 
2 Ibid., p. 88 : « Résidu de mes années d'athéisme, le diable mi-rationnel mi-utilitariste qui sommeillait en 
moi commença à nouveau à me titiller. » ; Kar, p. 59. 
3 Ibid., p. 125 ; Kar, p. 85 : « “[…] sözlerinin arasına bol bol Frenkçe kelime sıkıştırıyor, çaldığı paralarla 
en moda Avrupa elbiselerinden alıp giyiyormuş. Bunları herkesi küçümseyen ve 'geri' bulan bir tavırla 
yapıyormuş.” » 
4 Ibid. 
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personnages des Frères Karamazov, et repris in fine par Smerdiakov le meurtrier1. 

André Gide explique que « c’est la négation de Dieu qui entraîne l’affirmation de 

l’homme2 », et c’est alors que commence l’angoisse. Par cette affirmation 

nihiliste, l’homme-Dieu succède au Dieu-homme, et adopte la logique 

nietzschéenne, analyse Gide, de l’affirmation de soi comme but de la vie3. 

Naturellement, on peut voir derrière ce discours une référence à Nietzsche, une 

reprise du thème de la mort de Dieu ; cependant, Pamuk semble plutôt reprendre 

l’idée à sa source que dans la formulation nietzschéenne. 

Pamuk reprend cette idée du lien entre l’existence de Dieu, la liberté et la 

morale de l’athée, comme on le voit dans l’allégorie de l’athéisme. La négation de 

Dieu contenue dans l’athéisme conduit le directeur à enfreindre la loi morale, mais 

il est rattrapé par un vertige métaphysique et par le démon du nihilisme. 

L’athéisme menace donc l’individu, dans le roman pamukien, non seulement de 

déréliction, mais il ouvre aussi un principe de damnation de l’homo secularis : le 

nihilisme et le désespoir de l’homme de la modernité laïque conduit au suicide, 

l’athéisme est mortel.  

Les jeunes islamistes du roman sont très curieux de savoir, par conséquent, 

si l’intellectuel athée Ka a envie de se suicider ; ils lui demandent : « “Est-ce que 

tu connais les mêmes tourments (acılar) que le pauvre athée (zavallı ateist) de 

l’histoire ? Est-ce que tu veux mettre fin à tes jours (kendini öldürmek)”4 ? », et 

plus loin, à nouveau : « “Vous, vous êtes athée ? […] Si vous êtes athée, est-ce 

                                                 
1 Voir F. M. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, trad. André Markowicz, Actes Sud, Babel, tome 3, livre 
XI, chap 4, p. 464, livre XI, chap 8, p. 526 et p. 539. On sait que Sartre fait de cette affirmation 
nietzschéenne imputée au nihiliste dostoïevskien le point de départ de l’existentialisme : « Dostoïevski 
avait écrit : “Si Dieu n'existait pas, tout serait permis.” C'est là le point de départ de l'existentialisme. En 
effet, tout est permis si Dieu n'existe pas, et par conséquent l'homme est délaissé, parce qu'il ne trouve ni 
en lui, ni hors de lui une possibilité de s'accrocher. Il ne trouve d'abord pas d'excuses. Si, en effet, 
l'existence précède l'essence, on ne pourra jamais expliquer par référence à une nature humaine donnée et 
figée ; autrement dit, pas de déterminisme, l'homme est libre, l'homme est liberté. Si, d'autre part, Dieu 
n'existe pas, nous ne trouvons pas en face de nous des valeurs ou des ordres qui légitimeront notre 
conduite. Ainsi, nous n'avons ni dernière nous, ni devant nous, dans le domaine numineux des valeurs, 
des justifications ou des excuses. Nous sommes seuls, sans excuses. C'est ce que j'exprimerai en disant 
que l'homme est condamné à être libre. Condamné, parce qu'il ne s'est pas créé lui-même, et par ailleurs 
cependant libre, parce qu'une fois jeté dans le monde, il est responsable de tout ce qu'il fait. » Voir Jean-
Paul Sartre, L’existentialisme est un humanisme, Paris, Gallimard, 1996. 
2 André Gide, Dostoïevski, articles et causeries, Paris, Gallimard, 1981, p. 154. 
3 Ibid., p. 171. 
4 Pamuk, Neige, p. 127 ; Kar, p. 88 : « “O hikâyedeki zavallı ateist gibi acılar çekiyor musun ? Kendini 
öldürmek istiyor musun ?” » 
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que vous voulez mettre fin à vos jours ?”1 »  Ils reprennent ainsi, précisément, la 

pensée de Kirillov dans Les Démons, qui déclare : « Je ne comprends pas 

comment un athée, jusqu’à présent, a pu savoir que Dieu n’existait pas et ne pas se 

tuer tout de suite2. » Pour ce personnage dostoïevskien, comme pour les jeunes 

islamistes de Neige, le suicide est le corollaire de la mort de Dieu, sa conséquence 

naturelle. 

Sartre et Dostoïesvki ont eu une influence considérable sur la littérature 

turque moderne, et les motifs du suicide, de la liberté de l’homme sans Dieu, des 

limites de son action sont présents dans la littérature turque avant Pamuk. Cette 

généalogie est inaugurée en quelque sorte par l’auteur ottoman Beşir Fuat (1852-

87), l’importateur du réalisme et du naturalisme dans le roman turc, qui  incarne 

de manière exemplaire la figure tragique de l’homo secularis, personnage 

dostoïevskien qui tire toutes les conclusions de la mort de Dieu et qui va au bout 

de la logique matérialiste. Athée, prosélyte du positivisme scientifique, il se 

suicide le 5 février 1887 en s’ouvrant les poignets, et consigne, appliquant 

fanatiquement à sa propre mort la méthode de l’objectivité scientifique du 

naturalisme zolien, ses sensations jusqu’à la perte de conscience, rapporte Ahmet 

Ö. Evin3. Pour Göknar, il incarne la figure iconique de l’homo secularis, et ouvre 

la voie du suicide dans la littérature turque.4.  

Un des romans les plus dostoïevskiens de la littérature turque, avant celui 

de Pamuk, est peut-être Huzur [1949] de Tanpınar ; le personnage de Suad est 

considéré par de nombreux critiques comme une réécriture, voire comme une 

« copie » de Stavroguine des Démons5. Don Juan atteint par la tuberculose, c’est 

un révolutionnaire nihiliste qui prône l’avènement d’un individu et d’un monde 

nouveau dans la destruction universelle ; il appelle de ses vœux la guerre – le 

roman se situe à la veille de la seconde guerre mondiale, sur fond de montée du 

nazisme, et affirme sa liberté dans le suicide ; il se pendra dans l’appartement de 

                                                 
1 Ibid., p. 130 ; Kar, p. 88 : « “Siz bir ateist misiniz ? [...] Ateistseniz kendinizi öldürmek istiyor musunuz 
?” » 
2 F. M. Dostoïevski, Les Démons, Partie III, op.cit., p. 276. 
3 Ahmet Ö. Evin, op.cit., p. 177. 
4 E. Göknar, op.cit., p. 181.  
5 B. Berksoy signale qu’un certain nombre de critiques turcs, dont Fethi Naci et Berna Moran, ont vu dans 
ce personnage de Suad, et plus particulièrement dans sa mort, une copie de Stavroguine, faisant de son 
suicide un « suicide traduit ». B. Berksoy, op.cit., p. 250. 
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Mümtaz, détruisant par là la relation entre Mümtaz et Nuran Il soutient crânement 

à Ihsan, le représentant de la modernité républicaine, malade et alité : « Pour moi, 

Allah est mort. Je savoure ma liberté. J’ai tué Allah en moi1. » 

Pamuk, comme nous l’avons vu, se réapproprie le motif de l’athéisme et 

du suicide. Mais contrairement au roman dostoïevskien ou au roman Huzur de 

Tanpınar où les suicides sont le fait de nihilistes athées, le roman pamukien traite 

du suicide de jeunes filles musulmanes. Si pour le nihiliste, le suicide est une suite 

logique à son athéisme et à sa philosophie matérialiste, comment expliquer le 

suicide de pieuses musulmanes ? Necip et Fazil sont très troublés par ce 

paradoxe : Teslime a commis le suicide alors que ce dernier est considéré comme 

un péché dans l’islam, et que son nom signifie « la soumise ». Comme l’indique 

l’affiche collée sur les murs de Kars, « L'Etre Humain est le Chef d'oeuvre de 

Dieu et le Suicide (İntihar) une Insulte2 ». Pour l’islamiste et pour le musulman, 

« une fille qui se suicide, même pratiquante, n'est pas musulmane3 », comme le dit 

Lazuli, et « celui qui se suicide est un pêcheur (günahkâr)4 », pour reprendre le 

titre du huitième chapitre. Pour Necip, si le véritable musulman ne peut se suicider 

car il ferait tout pour ne pas commettre de péché, alors le suicide de Teslime 

révèle qu’elle était athée, mais « une athée malheureuse (bahtsız bir ateiste) qui ne 

savait pas qu'elle était athée » ; « une athée cachée (gizli bir ateiste), comme dans 

l'histoire [du malheureux directeur]5 ». C’est un véritable drame intérieur pour 

Fazıl d’apprendre alors qu’il était « amoureux d’une athée6 ». 

Mais même ces mystérieuses et silencieuses suicidées7 semblent, in fine, 

très dostoïevskiennes. Kadife, à la fin du roman, transforme les jeunes filles 

victimes en héroïnes dostoïevskiennes qui se suicident pour affirmer leur 

                                                 
1 A. H. Tanpinar, A Mind at Peace [1949], Archipelago Books, 2011, p. 337, cité par E. Göknar, op.cit., p. 
120 : « For me Allah is dead. I’m savoring my freedom. I’ve killed Allah within myself. » C’est nous qui 
traduisons. 
2 Pamuk, Neige, p. 166 ; Kar, p. 114 : « “İnsan Allah'ın Bir Şaheseridir ve İntihar Bir Küfürdür” » 
3 Ibid., p. 116 ; Kar, p. 78 : « “İntihar eden bir kız Müslüman değildir !” » 
4 Ibid., p. 106 ; Kar, p. 71 : « İntihar eden günahkârdır » 
5 Ibid., p. 130 ; Kar, p. 88 : « “ateist olduğunu bilmeyen bahtsız bir ateiste” » et « “gizli bir ateiste, 
hikâyedeki gibi” » 
6 Ibid., p. 130. 
7 De nombreux discours circulent au sujet de ces jeunes femmes : elles se suicideraient parce qu’elles sont 
malheureuses, parce qu’elles sont pauvres, à cause d’une histoire d’amour, pour se révolter contre la 
société patriarcale qui leur impose des époux qu’elles n’ont pas choisi, pour affirmer jusque dans la mort 
leur choix de se voiler, mais aussi par mode, par effet de contagion. 



480 

 

souveraine liberté. C’est Kirillov, dans Les Démons, qui précise bien qu’il se 

suicide, lorsque Piotr vient le voir pour qu’il prenne sur lui le crime de Chatov 

avant de se suicider « sans aucune raison, juste pour mon être libre1 ». Il ajoute : 

« Je me tue pour montrer mon insoumission et ma nouvelle et terrifiante liberté2 ». 

Sur scène, alors que Kadife joue, dans la pièce Tragédie à Kars, le rôle d’une 

jeune femme qui a pris la décision de se dévoiler, elle est interpellée par Sunay 

Zaim sur son rôle dans l’ « épidémie » de suicides. Elle commente alors le suicide 

des femmes voilées et déclare qu’ « [une] femme se suicide non pas parce que son 

amour-propre (gurur) a été blessé, mais pour montrer qu’elle en a3. » Au moment 

du suicide, explique-t-elle, « les femmes réalisent […] qu’elles sont seules (yalnız) 

et qu’elles sont femmes4. » Ainsi, « [elles se sont suicidées de leur propre gré, 

libres et souveraines (kendi özgür kararlarıyla)5 », ajoute la meneuse des filles à 

foulard. Hande, une des jeunes filles voilées, va dans ce sens lorsqu’elle considère 

que les jeunes femmes se réapproprient leur corps dans le suicide6. Le roman 

pamukien transforme donc en quelque sorte la proclamation nihiliste du héros 

dostoïevskien et son orgueilleuse affirmation en revendication féministe, 

affranchissement de la loi patriarcale et affirmation de la souveraine liberté de la 

femme musulmane.  

Le traitement de l’athéisme et du suicide est donc, dans Neige, complexe ; 

si le roman reprend (dans la lecture existentialiste) la filiation dostoïevskienne 

entre mort de Dieu, affirmation de soi et affranchissement de la morale, qui mène 

à la destruction (pour les islamistes), en revanche, pour les filles à foulard, la 

ressource dostoïevskienne est utilisée dans le cadre d’une revendication féministe, 

retournant ainsi la connotation négative de l’ « orgueil » de la créature qui défie 

Dieu, en ressort d’une logique de libération ; le sursaut d’orgueil des femmes 

voilées et leur affirmation dans le suicide se donnent à lire, pour Kadife, mais 

aussi pour Hande, comme la subversion d’une situation d’oppression qui permet 

l’affirmation de soi et de la souveraine liberté du sujet. Pamuk reprenant à son 
                                                 

1 F. M. Dostoïevski, Les Démons, op.cit., troisième partie, p. 276. 
2 Ibid., p. 279. 
3 Pamuk, Neige, p. 580 ; Kar, p. 398 : « “Bir kadın gururu kırıldığı için değil, ne kadar gururlu olduğunu 
göstermek için intihar eder.” » 
4 Ibid. : « “[…] kadınların yalnız olduklarını ve kadın olduklarını […].” » 
5 Ibid. : « “Onlar kendi özgür kararlarıyla intihar ettiler.” » 
6 Ibid., p. 184. 
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compte la lecture dostoïevskienne « métaphysique » de l’athéisme, la double 

d’une dimension fondamentalement politique. 

La grande scène finale entre Sunay Zaim et Kadife rappelle, par bien des 

aspects, les échanges entre Piotr et Kirillov dans Les Démons. Kadife, comme 

Kirillov, « ne [veut] pas transmettre de message (bir mesaj) par [son] suicide1. » 

De plus, de la même manière que Piotr veut utiliser le suicide de Kirillov pour 

masquer le meurtre de Chatov, Sunay souhaite de Kadife qu’elle le tue avant de se 

suicider, arguant, de la même manière que Piotr, que ça ne changera rien pour 

elle ; étant donné qu’elle compte se suicider, elle ira en enfer dans tous les cas2. 

Comme dans Les Démons, suicide et meurtre sont intimement liés, et 

l’orgueilleuse revendication de liberté dans le suicide est détournée en mise en 

scène d’un meurtre, ou, dans Neige, en un meurtre réel. 

On voit donc que Pamuk s’approprie de manière très étroite, dans Neige en 

particulier, le questionnement dostoïevskien sur l’existence de Dieu, sur les 

conséquences de l’athéisme, l’immoralité et le suicide. La transposition du mythos 

dostoïevskien dans le roman pamukien débouche, dans Neige, sur une nouvelle 

réécriture turque des Démons, sur laquelle nous reviendrons dans notre partie 

consacrée à l’étude de l’intertextualité dans le roman pamukien. Si l’auteur turc 

s’approprie la fable de l’élite intellectuelle coupée du peuple et de l’opposition 

entre croyance et athéisme, le roman se donne aussi comme analyse critique de 

l’héritage de la modernité républicaine, et instruit le procès, permis par la 

polyphonie romanesque, du fanatisme occidentaliste. 

 

Fanatisme occidentaliste et dialogisme romanesque 

Modernisateurs pédagogues 

Le roman pamukien met en scène des personnages de modernisateurs 

pédagogues, figures types d’occidentalistes. Par exemple, Refık de Cevdet Bey, 

croit en la révolution culturelle pour développer l’Anatolie et moderniser la 

                                                 
1 Ibid., p. 581 ; Kar, p. 398 : « “İntiharımla bir mesaj vermek isemiyorum, dedi Kadife.” » 
2 Ibid. 
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nation. Dans son journal du 12 avril 1938, réfléchissant à la question du 

développement de la Turquie, il s’interroge :  

Que faut-il faire pour résoudre la question du monde rural (köy mesele) 
en Turquie ? Pour sortir la ruralité de son obscurité médiévale (ortaçağın 
karanlık), pour la mettre en relation avec les villes et les révolutions 
(inkılâplar), je pense qu’il faut procéder autrement que tout ce qui a été 
tenté jusqu’à présent1. 

La question de la diffusion des Lumières, de la science et du progrès aux 

masses illettrées est un problème fondamental pour les jeunes nations, commun à 

l’élite russe du XIXe siècle et à l’élite turque des XIXe et XXe siècles. Ka de Neige 

est aussi un modernisateur soucieux du développement de la Turquie. Il explique 

au cheik kurde qu’il rencontre à Kars :  

J'ai toujours souhaité, plein de bonnes intentions puériles, le 
développement de mon pays (ülkemin kalkınmasını), l'affranchissement 
des hommes et sa modernisation (modernleşme), dit-il. Mais notre 
religion (dinimiz) m'a toujours semblé opposée à tout cela. Peut-être que 
je me trompais2. 

Cette figure du modernisateur soucieux du développement national est très 

présente dans le roman russe. Dans Anna Karénine, par exemple, Vronski, une 

fois installé avec Anna, fait construire un hôpital qui apportera les techniques 

hygiénistes de la médecine et de la science moderne aux patients russes ; 

Constantin Levin réfléchit au développement de la paysannerie, de manière très 

proche à celle de Refik dans Cevdet Bey et ses fils. 

Enfin, le Maître du Château blanc appartient lui aussi au personnel des 

réformateurs progressistes. Il est habité par un élan désespéré visant à importer les 

Lumières dans un pays d’ « imbéciles3 » (yaptallar). Représentant de la modernité 

à la fin du XVIIe siècle, sous l’Empire ottoman, il cherche à éveiller l’intérêt du 

Sultan pour les questions scientifiques, et à créer un mouvement de soutien de la 

production intellectuelle, dépendante de l’intérêt des puissants et de leurs 

                                                 
1 Pamuk, CBF, p. 353 ; CBO, p. 285-286 : « Türkiye'de köy meselesinin çözümü için ne yapmalı ? 
Köyleri ortaçağın karanlığından kurtarmak, şehirlerle ve inkılâplarla ilişkiye sokmak için düşünüyorum 
ki, şimdiye kadar yapılanlardan başka şeyler yapmak gerekiyor... » 
2 Pamuk, Neige, p. 146-146 ; Kar, p. 99 : « “Ben ülkemin kalkınmasını, insanlarının özgürleşmesini, 
modernleşmesini bir çocuk gibi iyi niyetlerle istedim hep,” dedi. “Ama dinimiz bana hep bunlara 
karşıymış gibi gözüktü.” » 
3 Le terme revient tout le long du roman. 
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largesses ; ce qui le met en concurrence directe avec les courtisans. Dans sa 

patiente conquête du pouvoir et des faveurs du Sultan, « ce petit idiot1 » (o aptal 

çocuğu), il ne cesse de s’énerver contre l’entourage de Mehmet, ces « cuistres 

bavards » (çenebaz ukalâlar) et ces « imposteurs2 » (bu sahtekârlar). Pour lui, 

l’enjeu est de dinstinguer savoir (bilim) et sophisme (safsatayı3), ethos 

scientifique et croyances superstitieuses. Lors de l’épisode de la peste, il 

recommande l’adoption de plans de précaution sanitaire4 alors que les courtisans 

s’en remettent à la fatalité divine. Prophète de l’inéluctable déclin de l’Empire, il 

préconise la soumission aux Européens et l’imitation de leurs acquis scientifiques 

et techniques5. Son projet est foncièrement éducatif ; ambitionnant de fonder un 

observatoire et une maison des sciences6, il se veut le pédagogue du roi et lui livre 

régulièrement des « miroirs du prince » destinés à attirer son attention sur 

l’importance de la science pour enrayer le déclin de l’Empire7. Frustré de vivre 

dans un univers mental et intellectuel qui ne manifeste aucune curiosité pour le 

monde physique, il aspire désespérément à entrer en relation avec des hommes de 

science occidentaux8. 

Mais, dans le roman pamukien, l’idéologie moderniste, (appelé, en 

d’autres temps, le développementalisme), flirte avec l’orientalisme. Chez Refik, 

Ka, le Maître du Château blanc, se retrouve l’opposition antithétique entre le 

devlet (inkılâplar, kalkınma, modernleşme, bilim)  et le din, indexée, par les 

réformateurs, du côté de « l’obscurité médiévale » (ortaçağın karanlık), des 

croyances superstitieuses (batıl itikad). L’idéologie moderniste implique la 

condamnation de l’ « envers » oriental de l’Europe ; le Maître ne cesse de traiter 

de yaptallar d’« imbéciles », ses compatriotes non occidentalistes. On arrive là 

aux limites parodiques de la représentation des personnages des modernisateurs 

dans le roman pamukien ; ces derniers vont faire les frais d’un dialogisme 

romanesque qui met impitoyablement au jour leurs contradictions, leurs 

                                                 
1 Pamuk, CB, p. 69 ; BK, p. 46.  
2 Ibid., p. 173 ; BK, p. 121. 
3 Ibid., p. 65 ; BK, p. 43. 
4 Ibid., p. 145. 
5 Ibid., p. 256. 
6 Ibid., p. 68. 
7 Ibid., p. 84. 
8 Ibid., p. 195. 
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faiblesses, et leur fanatisme. 

 

La haine du peuple : orientalisme et furor occidentaliste 

« şu Doğu'dan hoşlanmıyorum1
 » : Orientalisme russe, orientalisme turc 

L’occidentaliste russe se distingue par sa morgue et sa haine de la Russie. 

Le grand écrivain libéral Karmazinov, dans Les Démons, en est le représentant 

emblématique. Il part s’installer en Europe, en se justifiant ainsi : 

 là-bas, le climat est meilleur, les maisons sont en pierre, tout est plus 
solide. L’Europe durera encore le temps de vie qui me reste, je crois. […] 
Chez nous, tout va se diluer dans la gadoue […] la sainte Russie, c’est un 
pays en bois, un pays de loqueteux… [...] La Russie, telle qu’elle est, n’a 
aucun avenir. Je suis devenu allemand, et je m’en fais un honneur2. 

On le sait, c’est Tourgueniev, que Dostoïevski « ne pouvait souffrir, avec 

ses délicatesses d'aristocrate, sa vanité de général des lettres, son extérieur 

même3 », pour reprendre les mots de Pierre Pascal, qui sert de modèle à 

Karmazinov. P. Pascal rapporte encore qu’à Baden-Baden, lors d’une rencontre 

orageuse avec Tourgueniev, Dostoïevski avait été horrifié par l’auteur de Pères et 

Fils qui soutenait que  

« si la Russie disparaissait, l'humanité n'en ressentirait ni perte, ni 
trouble », que cette phrase de Potouguine dans Fumée était le fond de sa 
pensée, qu'il n'y avait qu'une civilisation, l'occidentale, et que toute 
tentative d'originalité russe était « cochonnerie et sottise », que pour lui il 
se considérait désormais comme Allemand et s'en faisait gloire, que 
d'ailleurs il était résolument athée4. » 

L’effroi de Dostoïevski se lit d’ailleurs dans le personnage de Chatov, qui 

voit dans les idéaux socialistes « une haine animale, infinie […] de la Russie5 ». 

Tout comme l’intellectuel libéral russe, l’intellectuel turc occidentalisé désire avec 

fureur convertir le peuple à la modernité et à la civilisation européenne. C’est le 

même sentiment de colère contre les modernistes qui conduit Dostoïevksi à 

                                                 
1 « Cet Orient-là, je ne l’aime pas ». Pamuk, CBF, p. 344 ; CBO, p. 279. 
2 F. M. Dostoïevski, Les Démons, op.cit., première partie, p. 283. 
3 Pierre Pascal, « Introduction aux Démons », op.cit. 
4 Ibid. 
5 F. M. Dostoïevski, Les Démons, op.cit., première partie, p. 235. 
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dénoncer l’homme idéal de Tchernychevski dans L’Homme du souterrain et dans 

Les Démons, et Pamuk à constater les « candides illusions déterministes et 

utopiques des jeunes communistes prosoviétiques de Turquie1 » dans les années 

1970. Si tous deux ont reçu une éducation occidentale et ne remettent pas en cause 

le bien-fondé des Lumières, ils donnent à voir la progéniture monstrueuse des 

Lumières et du libéralisme européen, en Russie ou en Turquie. Le roman 

pamukien comme le roman dostoïevskien donne à voir le fanatisme occidentaliste 

et jette une lumière crue sur les mobiles qui animent les défenseurs des idéaux 

européens.  

Il est significatif que, dans Cevdet Bey, l’ingénieur allemand Herr Rudolf, 

venu travailler sur la ligne Sivas-Erzurum, et le Jeune Turc Nusret, le frère de 

Cevdet, tiennent le même discours. Pour Rudolf, pas d’avenir possible en Turquie, 

car c’est toujours l’Orient qui n’a pas été pénétré par la lumière et par la clarté de 

la raison. : « [cet] Orient-là (şu Doğu), je ne l’aime pas. Je n’aime pas ce climat, 

cette ambiance, cet état d’esprit qui m’est étranger et qui ne me correspond 

absolument pas2 ! » Il se met alors à citer Hyperion d’Hölderlin pour lequel il a 

une grande admiration : « “Avec sa puissance et son éclat éblouissant, l’Orient, tel 

un despote superbe, fascine l’homme et le jette à terre. Là-bas, avant même 

d’apprendre à marcher et à parler, il faut s’agenouiller et prier3 !” » Il considère 

que l’ambitieux Ömer ne peut rien entreprendre ni rien espérer en Turquie : 

« « Tout est envahi de vieilles souches, de ronces et de mauvaises herbes, de quoi 

espérez-vous donc prendre possession, Herr Conquérant ?4 » » Le Turc Nusret a 

intériorisé le discours de l’orientalisme et les couples d’antithèses axiologiques 

qui l’accompagne : modernité vs tradition, positivisme vs religion, raison vs foi, 

Lumières vs ténèbres, science vs superstition Il est littéralement obsédé, rongé, 

obnubilé par les Lumières, la révolution française, et n’a qu’une idée en tête sur 

son lit de mort : que son fils « Ziya » (« lumière ») échappe au din¸ c’est-à-dire à 

la croyance religieuse, à la foi, qu’il juge obscurantiste et arriérée, et soit élevé 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 223. 
2 Pamuk, CBF, p. 344 ; CBO, p. 279 : « “Ben şu Doğu'dan hoşlanmıyorum. Ben buradaki bu havadan, 
benim ruhmula hiç uyuşmayan by yabancı ruhlardan hoşlanmıyorum !” » 
3 Ibid. : « “Tıpkı muhteşem bir Despot gibi Doğu, gücü ve göz kamaştıran ışığıyla insanları yere çalar, 
insan orada daha yürümei öğrenmeden diz çökmet, konuşmayı öğrenmeden dua etmek zorunda kalır!” » 
4 Ibid., p. 347 ; CBO, p. 281 : « “Yaşlı otlar, dikenler her yeri tutmuşken siz neyi fethedeceksiniz, Herr 
Fatih ?” » 
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dans l’esprit rationnel et positiviste des Lumières. Il obtient de son frère Cevdet le 

serment que Ziya recevrait ce type d’éducation. Ce dernier sera « sauvé » du din 

et deviendra officier militaire. Mais Nusret, par ses sarcasmes, son cynisme, le 

mépris pour son frère, est présenté comme monomaniaque et cruel, prenant plaisir 

à humilier son frère. 

La Maison du silence campe un autre de ces occidentalistes fanatiques. Le 

docteur Selahattin appartient à la première génération de révolutionnaires de la fin 

de l’Empire, et il est né la même année qu’Atatürk (1881). Signe de son adhésion 

à la « foi » occidentaliste et positiviste, lorsque Atatürk impose de choisir un nom 

de famille, il choisit, pour lui et ses descendants, le nom de « Darvinoğlu », « fils 

de Darwin », ce qui annonce, en quelque sorte, la couleur. Mais ce nom est 

ridicule, et lorsqu’il va le déposer, les employés de la préfecture se moquent de 

lui1. Exilé par le parti Union et Progrès à Istanbul, rêvant de partir pour Paris, 

Selahattin et sa jeune femme Fatma s’installent finalement à Cennethisar, « Fort-

Paradis », où Selahattin veut « créer un monde nouveau (yeni bir dünya) […] un 

univers de liberté tel que l’Orient n’en a jamais connu, un paradis rationnel (akıl 

cenneti) descendu sur terre2 ». Il ambitionne de faire encore mieux que d’imiter 

les Occidentaux : les surpasser même, car les Turcs peuvent profiter des erreurs 

commises par les Européens. Il poursuit ainsi son discours enthousiaste et 

idéaliste à destination de sa jeune épouse : 

Il nous faudra assurer une bonne instruction (iyi bir eğitim) à l’enfant que 
tu portes en ton sein, je ne veux pas qu’il pleure, même une seule fois, je 
ne veux pas que mon fils connaisse ce que l’on appelle la peur, la 
mélancolie de l’Orient, ses larmes, son pessimisme, la défaite et la 
soumission ; nous veillerons ensemble sur son éducation (eğitim), je le 
formerai comme un être libre (özgür bir insan), tu comprends ce que cela 
signifie, n’est-ce pas3? 

Pour l’occidentaliste, l’éducation (eğitim) revêt un enjeu décisif ; Ziya et 

Doğan sont des enfants des Lumières turques. Son exil devenant permanent, 

                                                 
1 Pamuk, MS, p. 150. 
2 Ibid., p. 136 ; SE, p. 96 : « […] yeni bir dünya kuracağız ; Doğu'nun daha hiç görmediği bir özgürlük 
dünyası, yeryüzüne inmiş akıl cenneti […] » 
3 Ibid., : « Sonra bu karnındaki, çocuğa mutlaka iyi bir eğitim vermeliyiz, onu bir kere olsun 
ağlatmayacağım, korku denen şeyi, o Doğu'lu hüznü, ağlayışları, kötümserliği, yenilgiyi ve korkunç Şark 
boyuneğişini bu çocuğa asla öğretmeyeceğim ; onun eğitimiyle birlikte uğraşacağız, onu özgür bir insan 
olarak yetiştireceğiz, bu ne demek anlıyorsun, değil mi [...] » 
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Sélahattin entreprend un projet d’encyclopédie (ansiklopedi), une « œuvre 

gigantesque1 » (bir dev eser) pour implanter en Turquie le positivisme et rattraper 

le plus vite possible les Européns : c’est cette tâche qui incombe à l’intellectuel en 

Orient. Il rêve donc de compiler « tout le savoir du monde2 » (bütün bilgiler) dans 

son encyclopédie, un projet de connaissance positiviste attaché aux Lumières. 

L’ampleur de la tâche est herculéenne, pour les intellectuels, car « l’Orient est 

encore plongé dans le profond sommeil d’un obscurantisme moyenâgeux3 » 

(ortaçağın derin ve iğrenç karanlıklarında). Sélahattine, un insignifiant « petit 

boutiquier » (küçük bir tüccar) comme le pense Fatma, se prend pour un « grand 

savant4 » (bir bilginmiş) : 

Une fois terminée mon encyclopédie qui aura quarante-huit tomes, on 
pourra y trouver toutes les idées, toutes les paroles fondamentales (bütün 
temel düşünceler ve sözler) qui font défaut à l’Orient, je pourrai ainsi 
combler d’un seul coup l’incroyable vide intellectuel (o inanılmaz 
düşünce boşluk) qui règne dans ce pays, ces gens-là en seront frappés de 
stupeur, les petits marchands de journaux vendront mon encyclopédie sur 
le pont de Galata, mon œuvre fera l’effet d’une bombe dans tout le 
quartier de la presse, de l’avenue des Banques jusqu’à la gare de Sirkédji, 
il y aura sûrement des suicides (intihar) parmi ceux qui la liront, mais le 
plus remarquable, c’est que les gens les plus simples (halk et millet) 
pourront me comprendre ; alors seulement je retournerai à Istanbul, au 
moment de cette immense renaissance, afin de pouvoir mettre fin à cette 
pagaille, je reviendrai ce jour-là seulement (o gün döneceğim)5 ! 

Dans une rêverie mégalomaniaque grotesque, l’insignifiant docteur en exil 

se rêve en messie, en prophète (o gün döneceğim !) d’une « immense 

Renaissance » (o büyük uyanış) ; il s’imagine pouvoir à lui seul combler le vide 

intellectuel (düşünce boşluk), compiler le savoir absolu, et rattraper le « retard » 

de la Turquie. Son occidentalisme a tout du fanatisme et de l’obsession 

monomaniaque.  

                                                 
1 Ibid., p. 242 ; SE, p. 172. 
2 Ibid. 
3 Ibid., p. 37 ; SE, p. 24 : « […] Doğu'nun hâlâ ortaçağın derin ve iğrenç karanlıklarında uyuyor olması 
[…] » 
4 Ibid., p. 140 ; SE, p. 99. 
5 Ibid., p. 142 ; SE, p. 100 : « Ben kırksekiz ciltlik ansiklopedimi bitirince zaten Doğu'da söylenmesi 
gereken bütün temel düşünceler ve sözler bir anda söylenmiş olacak : O inanılmaz düşünce boşluğunu bir 
hamlede dolduracağım, hepsi şaşkına dönecek, Galata Köprüsü'nde gazeteci çocuklar ansiklopedimi 
satacak, Bankalar Caddesi karışacak, Sirkeci birbirine girecek, okuyanlar arasından intihar edenler 
çıkacak ve asıl önemlisi halk anlayacak beni, millet anlayacak ! İşte o zaman döneceğim İstanbul'a, o 
büyük uyanış sırasında, o kargaşaya hakim olmak için, o gün döneceğim ! » 
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« Allah öldü
1
 » 

Si, en bon positiviste rationaliste, le règne de la science est pour lui 

synonyme de la mort de Dieu, qu’il relègue du côté des superstitions et des 

croyances obsurantistes, Sélahattine ne cesse de tourmenter, de houspiller sa 

femme croyante et traditionaliste : « Dieu n’existe pas (Allah yok), Fatma, 

désormais c’est le règle de la science (bilim) ! Ton Dieu est mort, pauvre idiote 

(Allah'ın öldü senin, budala kadın)2! » Il fait aussi du prosélytisme auprès des 

patients qui viennent le consulter, marqués par une mentalité fataliste : « si telle 

est la volonté de Dieu (Allah yazmışsa), nous n’y pouvons rien (yapalım), nous 

autres3 », disent-ils ; Sélahattine s’insurge contre cette morale du renoncement et 

de l’impuissance qui s’autorise de la volonté divine, et leur assène brutalement ses 

croyances positivistes : « ne Allah'ı yahu, Allah yok, Allah öldü4 » ! C’est-à-dire, 

selon la traduction de M. Andaç : « quel bon Dieu, Dieu n’existe pas, Dieu est 

mort », leur retourne-t-il ; au point qu’il perd peu à peu tous ses patients. Ironie du 

sort, juste après cette profession de foi matérialiste, Fatma, dans son monologue 

intérieur qui évoque cette scène, demande pardon à Dieu pour son mari : 

« Allahım, tövbe de Selâhattin » ! C’est-à-dire, « oh Seigneur, demande pardon à 

Dieu, Sélahattine5 ». De plus, sur sa pierre tombale, figurent les mots : « Une 

fatiha pour le repos de son âme6 » (Ruhuna fatiha), ce qui réduit son combat 

matérialiste contre la religion à une gesticulation parfaitement vaine, puisqu’il 

repose, dans sa dernière demeure, sous le signe du din.  

Le personnage de l’occidentaliste est dépeint, dans La Maison du Silence, 

sous son plus mauvais jour. Fatma, même après la mort de son mari, continue, 

pendant ses longues nuits d’insomnie, d’être hantée par l’arrogance péremptoire et 

par ses paroles sacrilèges qui reviennent la brutaliser. Il est non seulement 

autoritaire, mais aussi mégalomaniaque et fou. Une fois que les Turcs auront 

compris que « Dieu est mort », et que tout se trouve entre leurs mains, « la peur et 

                                                 
1 « Dieu est mort » 
2 Ibid., p. 40 ; SE, p. 26 : « Evet, Allah yok, Fatma, bilim var artık. Allah'ın öldü senin, budala kadın ! » 
3 Ibid., p. 98 ; SE, p. 69 : « […] Allah yazmışsa zaten biz ne yapalım […] » 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 96, SE, p. 68. 



489 

 

le courage, le crime et le châtiment, l’action et l’inaction1 », il s’imagine qu’ils 

accourront vers lui. C’est une allusion explicite à Dostoïevski et à son roman Suz 

ve çeza (Crime et châtiment), et là encore, la problématique très dostoïesvkienne, 

renvoie à l’interprétation existentialiste des Frères Karamazov. Dans l’avenir 

utopique d’une société islamique sans Dieu, Sélahattine se rêve en nouvelle 

divinité de la Science (bilim), en nouveau Dieu (tanrı) du positivisme 

scientifique :  

[...] ils courront à moi, oui, à moi, à mes livres, à mon encyclopédie en 
quarante-huit tomes, ils réaliseront que dorénavant, la véritable religion 
(asıl tanrısal şeyin) se trouve en ces livres, en moi (ben), Fatma ! Moi, le 
docteur Sélahattine, pourquoi ne prendrais-je pas sa place (o'nun yerine), 
au XXe siècle, ne deviendrais-je pas le nouveau Dieu de tous les 
musulmans (bütün Müslümanların yeni tanrısı) ? Car dorénavant, c’est la 
science (bilim) qui est notre Dieu (tanrımız), tu m’entends Fatma2 ? 

Ce délire nihiliste rappelle celui de Suad, le Stavroguine de Huzur, qui, 

ayant affirmé la mort de Dieu, se proclame en Dieu-homme et ne propose, en lieu 

et place de l’athéisme, qu’une théologie négative. İhsan, l’intellectuel républicain, 

dénonce, dans une veine toute dostoïevskienne, l’imposture et l’erreur de 

l’affranchissement nihiliste : 

Allah que tu as tué vit toujours en toi. Tu ne mènes plus désormais ta 
propre vie. Dans cet état, tu n’es qu’une tombe, tu es ton cercueil. Tu 
abrites une mort atroce et cruelle. Quelle est la liberté que tu prétends 
avoir ? […] Honnêtement, ce que tu prends pour une nouvelle aurore 
n’est rien d’autre que la lueur d’un terrible incendie […] Non, en jouant 
avec l’idée d’Allah, tu ne parviendras pas à Lui échapper… Mais sais-tu 
quel grand théologien tu aurais pu faire ? Car ce que tu invoques n’est 
rien d’autre que théologie négative3. 

 C’est, de sucroît, le procès couramment intenté aux positivistes, que 

d’avoir érigé, sur les ruines de la religion, la religion de la « Science » et de la 

                                                 
1 Ibid., p. 200 ; SE, p. « korkunun ve cesaretin, suçun ve cezanın, uyuşukluğun ».  
2 Ibid., p. 200-201 ; SE, p. 142 : « […] evet bana gelecekler, benim kitaplarıma, 48 ciltlik ansiklopedime 
benim ve asıl tanrısal şeyin artık bu ciltler olduğunu, ben olduğumu anlayacaklar Fatma. Evet, ben Doktor 
Selâhattin, yirminci yüzyılda O'nun yerine artık bütün Müslümanların yeni tanrısı niye olmayayım ki ? 
Çünkü bilimdir artık tanrımız, işitiyor musun Fatma ? » 
3 « The Allah that you’ve killed still exists within you. You’re no longer living your own life. In this state, 
you’re only a tomb, something like a coffin. You house a horrific, cruel death. What freedom could you 
possibly have ? … Honestly, what you perceive as a new dawn is but a conflagration… No, by toying 
with notions of Allah, you won’t be able to escape Him. … But do you know, Suad, what a great 
theologian you would have made ? Because what you’re advocating is nothing but a theology in 
reverse3. » C’est nous qui traduisons de l’anglais. 
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« Raison ». Mais le prophète d’une société turque sans Dieu, le visionnaire d’une 

Turquie rationnelle et scientifique est un pitoyable ivrogne qui adresse à sa femme 

horrifiée ses discours utopistes devant un amoncèlement de bouteilles vides1. Tout 

au long du roman, le personnage approfondit sa folie en même temps que sa 

déchéance. De sucroît adultère avec la bonne, une paysanne qu’il a installée dans 

une cabane au fond du jardin, Sélahattin représente, aux yeux de Fatma, tous les 

vices attachés à la civilisation occidentale : débauche, luxure, ivrognerie, 

athéisme ; c’est un personnage faustien et monstrueux.  

En outre, le roman analyse aussi l’héritage de l’idéalisme moderniste 

républicain. Le couple adultère formé par Sélahattin et la paysanne employée 

comme domestique donne naissance à deux fils : Recep et Ismaïl. Une nuit, Fatma 

se venge de son mari en battant les deux enfants : l’un ne grandira pas et sera un 

nain, l’autre restera handicapé, incarnant la faillite du projet de modernisation 

républicaine qui engendre des homoncules. E. Göknar souligne que l’union entre 

l’intellectuel européanisé et la paysanne symbolise également la rencontre ratée 

entre la modernisation élitaire et le peuple anatolien2. En effet, elle ne produit 

qu’une descendance particulièrement misérable : Recep est au service de Fatma, 

l’épouse légitime de son père, lui sert d’homme à tout faire, et supporte ses 

gémissements, ses insultes et sa mauvaise humeur à longueur de journée ; 

profondément affligé par son histoire traumatisante, il a renoncé à fonder une 

famille pour lui-même, et vit en quelque sorte chez sa tortionnaire, à son service. 

Si Ismaïl a réussi à avoir et à mener une vie indépendante, il est vendeur de billets 

de loterie qui n’a « même pas » de magasin, ce qui provoque la honte de son fils 

Hasan. Quant à Doğan, le fils légitime de Sélahattine et Fatma, il est 

complètement absent de l’histoire ; dans le roman, il n’est qu’une pierre tombale 

visitée par la famille Darvinoğlu au cimetière de Cennethisar. De plus, lorsqu’il 

quitte son poste de sous-préfet à Kemah, il retourne à Gebzé, et cède aux démons 

de l’atavisme familial, l’ « alcoolisme » et l’ « idéalisme révolutionnaire »3. A 

travers la représentation romanesque de la génération des réformateurs, Pamuk 

représente l’échec historique des intellectuels issus de la révolution culturelle à 

                                                 
1 Ibid., p. 200. 
2 E. Göknar, op.cit., p. 75. 
3 Ibid. 
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conduire le grand projet de modernisation ; le « paradis de la science » que rêvait 

de fonder Sélahattine à Cennethisar (« Fort-paradis ») a plutôt les allures d’un 

enfer, sur fond de luttes violentes et d’assassinats politiques entre communistes et 

fascistes. 

Ainsi, le roman pamukien permet, comme le fait le roman dostoïevskien, 

une radiographie de la modernité turque ; le pouvoir de dévoilement et de 

démystification romanesques met en évidence l’imposture fondamentale, en 

quelque sorte des occidentalistes, fanatiques, autoritaires, exerçant sur le peuple 

une domination coloniale. A travers certains personnages pour lesquels la charge 

parodique est très forte, l’adhésion à la cause occidentaliste apparaît davantage 

sous le jour d’une lubie, d’une tocade ou même d’un vice. L’incarnation de l’idéal 

démocratique et civilisationnel a dégénéré en farce bouffonne et tragique, qui 

atteint un sommet dans Neige, comme nous allons le voir à présent. 

 

« [Nos] fins étant bonnes…1 » : l’occidentaliste ou la légitimation de la 

violence 

 « Yok edin halkı » / « Eh bien, détruire le peuple…2
 » 

Dans son explication au « Discours sur Pouchkine », Dostoïevski, nous 

l’avons déjà dit, fait tenir ces propos à l’occidentaliste « moyen3 » : 

[…] si nous parlons d’obéissance, ce n’est pas que nous voulions le 
réduire en esclavage, […]. Notre dessein est au contraire d’instruire le 
peuple petit à petit, en procédant par ordre, et de couronner notre édifice 
en haussant le peuple jusqu’à nous et en refondant sa nationalité en une 
autre […]. Cette instruction, nous lui donnons pour fondement […] la 
négation de tout son passé et la malédiction à laquelle il doit lui-même 
vouer son passé. […] En un mot, nos fins étant bonnes, tous les moyens 
les plus variés nous serons bons pour agir sur les cordes sensibles de son 
caractère […] Et si le peuple se révèle réfractaire à l’instruction, alors 
“qu’on supprime le peuple !” Car il sera dès lors clairement établi que 

                                                 
1 F. M. Dostoïevski, « Un mot d’explication à propos du discours sur Pouchkine » Journal d’un écrivain, 
op.cit., p. 1355. 
2 F. M. Dostoïevski cité par Pamuk, Neige, p. 9 ; Kar, p. 5. 
3 Dostoïevski prend une précaution oratoire et prétend attribuer ce discours non aux « représentants de 
premier plan » de l’ « européisme », mais à la « masse », à la « piétaille de la “tendance” ». F. M. 
Dostoïevski, « Un mot d’explication à propos du discours sur Pouchkine » Journal d’un écrivain, op.cit., 
p. 1355-1356. 
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notre peuple n’est qu’une masse indigne et barbare qu’il faut forcer à la 
seule obéissance. Que voulez-vous : l’intelligentsia et l’Europe, là est la 
seule vérité, nous avez beau avoir un peuple de quatre-vingt millions 
d’hommes […], tous ces millions d’hommes doivent avant tout servir 
cette vérité européenne, vu qu’il n’en est pas d’autre et qu’il n’en peut 
pas être. » 

Tout comme l’occidentaliste russe « moyen », le modernisateur turc est 

animé d’une véritable passion aveugle pour changer le peuple, modifier cette 

« masse indigne et barbare1 » et en faire un peuple d’individus civilisés, c’est-à-

dire européanisés. L’orientalisme du discours de la modernité et la violence 

symbolique qu’il charrie apparaît très nettement dans les romans de Pamuk. Ce 

dernier pouvait en effet pleinement s’identifier aux Carnets du sous-sol, car tout 

comme Chatov, le « porte-parole » de Dostoïevski dans le roman, l’arrogance des 

occidentalistes, leur positivisme naïf l’insupporte. Il partage avec Dostoïevski le 

ressentiment et la colère contre le centre européen de celui qui vient d’une culture 

qui « n’a jamais été le centre du monde2 », ainsi que le ressentiment contre les 

intellectuels européanisés, qui dénient le statut de culture à la culture russe et la 

relèguent du côté de la barbarie. C’est là le ver dans le fruit de la modernisation : 

au nom de la modernité et des Lumières, l’élite « éclairée » s’arroge le droit 

d’exercer la violence sur le peuple ; autrement dit, la conversion à la modernité 

européenne vaut bien le sacrifice d’un peuple arriéré, engoncé dans son 

traditionnalisme et hermétique à tout idée de progrès. Il y a donc un « terrorisme » 

de l’occidentalisation. 

Etant que les « fins » poursuivies par les occidentalistes sont « bonnes », et 

que leur action est au service de la seule « vérité », qui est « européenne », la suite 

logique de la supériorité de l’élite et de sa mission historique d’européanisation 

est le recours à la violence. Il nous semble que le recours pamukien à Dostoïevski 

sert à mettre en lumière la contradiction fondamentale du démocrate turc, 

défenseur autoritaire de la démocratie. Cette contradiction est mise en drame dans 

Neige. Le roman s’ouvre sur une épigraphe extraite du Carnet des Frères 

                                                 
1 Ibid. 
2 « Of course, in my case, I am a Turk. I come from Istanbul. I’m heavily imbedded in my culture. But 
Turkish culture and Turkish language have never been the center of the world. So, like Dostoevsky, I too 
carry a certain anger and resentment toward the center. » Pamuk, « The art of the novel is antipolitical », 
art.cit. 
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Karamazov de Dostoïevski : « Eh bien détruire le peuple, le réduire, le forcer à se 

taire. Car l'instruction européenne est supérieure au peuple...1 » On pourrait aussi 

traduire Avrupa aydınlanması (« l’instruction européenne ») par « les Lumières 

européennes ». Le roman pamukien se place donc, de manière liminaire, sous les 

auspices du programme orientaliste des occidentalistes russes, et par la traduction 

de Dostoïevski en turc, désigne la translation de cette problématique dans le 

roman turc. 

La rhétorique de l’extermination du peuple pour le peuple est précisément 

celle de Sunay Zaim, lorsqu’il affirme : « Comme je suis quelqu’un qui a fait feu 

(ateş eden biri olduğum) sur le peuple (halka), pour la simple raison qu’il ne 

ressemble pas aux Occidentaux (Batılılara benzemiyorlar), je suppose que vous 

m’exécrez, mais je veux que vous sachiez que j’ai fait cela pour le peuple (millet 

için yaptığımı)2. » Le texte turc parle, plus précisément, d’un « coup d’Etat » 

(askerî darbe yapıp […] için) ; la première section de la phrase est subsumée sous 

la seconde par le traducteur ; mais c’est ici de la justification de la violence du 

coup d’Etat militaire, cet événement définitionnel de la modernité turque, dont il 

est question ; l’ askerî darbe est, autrement dit, le visage de l’usage de la violence 

dans le contexte politique turc moderne. Comme l’occidentaliste de Dostoïevski, 

Sunay veut détruire le peuple parce qu’il ne « ressemble » pas (benzemek) aux 

« Occidentaux » (Batılılara). Millet için yaptığımı, « j’ai fait cela pour le peuple », 

se justifie-t-il ; c’est le même mot qui désigne, en turc, le peuple et la nation 

(millet) : cette dernière phrase, prononcée par Zaim avant de se faire tuer sur scène 

par Kadife, la meneuse des filles à foulard, est en quelque sorte le plaidoyer de 

l’occidentaliste avant de passer, à sa mort, devant le tribunal des hommes, dont le 

jugement décidera de son action et de sa place dans l’histoire : le recours à la 

violence fait-il de lui un héros national (millet) ou un terroriste, au même rang que 

le terroriste islamiste, son ennemi juré ? Le narrateur pamukien semble, à ce 

moment précis, s’apparenter au narrateur borgésien de la nouvelle « Les 

théologiens » dans L’Aleph ; c’est cette même ironie post-mortem qui confond, du 

                                                 
1 Pamuk, Neige, p. 9 ; Kar, p. 5 : « Yok edin halkı, kırın, susturun onları. Çünkü Avrupa aydınlanması 
halktan çok daha önemlidir. Dostoyevski, Karamazov Kardeşler'in Çalışma Notları » 
2 Pamuk, Neige, p. 589 ; Kar, p. 404 : « “Askerî darbe yapıp, Batılılara benzemiyorlar diye halka ateş 
eden biri olduğum için benden iğreniyorsunuz herhalde, ama bunu millet için yaptığımı da bilmenizi 
isterim.” » 
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point de vue de Dieu, – et du point de vue de l’Histoire, c’est-à-dire de la mémoire 

des hommes – les deux théologiens qui furent toute leur vie des ennemis jurés : 

« […] pour l’insondable divinité lui [Aurélien] et Jean de Pannonie (l’orthodoxe 

et l’hérétique, celui qui haïssait et celui qui était haï, l’accusateur et la victime) 

étaient une même personne1. » On pourrait en dire autant de Sunay Zaim le 

modernisateur kémaliste fanatique et du terroriste islamiste Lazuli : dans le cadre 

de la vérité romanesque, les deux propagateurs de violence, celui dont les fins sont 

« bonnes » et celui dont les fins sont « mauvaises », « étaient une même 

personne ».  

 

Sunay Zaim, avatar burlesque du « grand homme » et du « surhomme » 

Après le coup d’Etat, Sunay convoque Ka au quartier général de 

l’insurrection pour le sonder et s’assurer de son adhésion à la cause de la 

« révolution ».  Il expose alors au poète dont il craint les réticences la nécessité de 

la violence politique :  

 Si les Européens voyaient ce que nous faisons ici, n’aurais-tu pas peur 
d’avoir honte ? Hé bien eux, pour pouvoir fonder ce monde moderne (o 
modern dünyalarını) que tu admires (hayran), tu sais combien de 
personnes ils ont perdu ? Atatürk, des libéraux idéalistes à cervelles 
d’oiseau de ton espèce (kuş beyinli bir liberal hayalperesti), il en a fait 
valser (sallanmak) dès le premier jour2. 

Ainsi, invoquant le « grand homme » de l’histoire turque moderne, le 

héros et le modèle sur lequel il règle ses pas et juge de ce qui est juste et de ce qui 

est injuste, de ce qui est bon et de ce qui est mal, Sunay justifie le recours à la 

violence et la légitimité de la révolution par la dialectique de l’Histoire, par la 

nécessité du déroulement historique. Quelques temps auparavant, il avait 

convoqué Hegel pour expliquer à Ka la nécessité philosophique du coup d’Etat : 

« “C’est Hegel le premier qui a remarqué que l’histoire et le théâtre (tarih ile 

tiyatronum) étaient faits de la même matière (aynı malzeme). Il a rappelé que, tout 

                                                 
1 J. L. Borges, « Les théologiens », L’Aleph, trad. R. Caillois, René L.-F. Durand, Gallimard, 2003, p. 62.  
2 Pamuk, Neige., p. 298 ; Kar, p. 202 : « “Avrupalılar burada yaptıklarımızı görürse mahçup olurum diye 
mi korkuyorsun ? Onlar senin hayran olduğun o modern dünyalarını kurabilmek için ne kadar adam 
astılar biliyor musun ? Atatürk senin gibi kuş beyinli bir liberal hayalperesti daha ilk günden 
sallandırırdı.” » 
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comme le théâtre, l’histoire distribuait les rôles (tarihin de birilerine 'rol' 

verdiğini). Et aussi que, comme au théâtre, ce sont les courageux (cesurlar) qui 

montent sur la scène de l’histoire (tarihin sahnesine)...1” » Si l’histoire est une 

scène de théâtre, alors le comédien, pour Sunay, est le grand homme en puissance 

par excellence :  

« Un bon acteur, dit Sunay d’une façon légèrement théâtrale, représente 
des forces (güçler) accumulées au cœur de l’histoire (tarihin içinde) 
depuis des années, des centaines d’années et des forces compressées dans 
un coin qui n’ont pas jailli et n’ont pas été formulées. Tout au long de sa 
vie, dans les endroits les plus éloignés, sur les routes les moins courues, 
sur les scènes les plus désolées, il cherche la voix qui lui offrira la vraie 
liberté. Et même quand il la trouve, il doit aller sans peur jusqu’à sa 
fin2. » 

Ainsi, Sunay produit une distorsion de l’idée du grand homme hégélien, en 

inversant en quelque sorte la comparaison entre l’histoire et le théâtre qui fait du 

« grand homme », par conséquence, un « comédien » ; dans une sorte de 

syllogisme fallacieux, Sunay convoque l’autorité hégélienne et s’autorise de sa 

qualité de comédien pour s’auto-désigner comme un « individu extraordinaire », 

appelé à remplir un rôle historique.  

Convoqué par son destin de grand homme sur la scène de l’Histoire, 

l’héroïque comédien doit aller « jusqu’à sa fin » (sonuna kadar) « sans peur » 

(korkmadan). On lit ici en filigrane une nouvelle justification de l’usage de la 

violence contre le peuple ; ce « devoir » du grand homme, c’est celui de 

transgresser les limites ordinaires de la morale, de commettre le meurtre, sans 

considération pour la vie humain, lorsque sa tâche le requiert. Sunay, dans sa 

vulgarisation bouffonne de Hegel, convoque aussi le surhomme nietzschéen. Pour 

le comédien, tandis que les hommes ordinaires se rangent du côté de l’obéissance 

et de la loi, les hommes extraordinaires s’arrogent le droit de commettre des 

                                                 
1 Ibid., p. 292 ; Kar, p. 198 : « “Tarih ile tiyatronum aynı malzemeden yapıldığını ilk Hegel fark etmiştir,” 
dedi Sunay. “Tıpkı tiyatro gibi tarihin de birilerine 'rol' verdiğini hatırlatır. Tıpkı tiyatro sahnesi gibi, 
tarihin sahnesine de cesurların çikacağını da...” » 
2 Ibid., p. 297 ; Kar, p. 201 : « “İyi bir aktör,” dedi Sunay hafif tiyatromsu bir havayla, “tarihin içinde 
yıllarca, yüzyıllarca birikmiş, bir köşeye sıkışmış, patlayıp ortaya çıkmamış, dile gelmemiş güçleri temsil 
eder. Bütün hayatı boyunca en ücra yerlerde, en denenmemiş yollarda, en sapa sahnelerde kendisine 
gerçek bir özgürlük bağışlayacak olan sesi arar. Onu bulduğunda ise korkmadan sonuna kadar gitmesi 
gerekir.” » 
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crimes et de transgresser ces mêmes lois1. Tout comme Stavroguine, Ivan ou 

Raskolnikov, le docteur Sélahattine, Sunay Zaim et d’autres occidentalistes des 

romans pamukiens se sont affranchis de la morale sur la base tantôt de la mort de 

Dieu, tantôt de leur destin historique de « grand homme », et justifient ainsi leurs 

actes criminels, comme Sunay. Le roman dévoile le caractère fallacieux de cette 

logique par une représentation très satirique du « grand homme » de l’histoire 

turque. 

 

Kars, ou le théâtre burlesque et pathétique de l’Histoire turque 

Le chapitre XXII de Neige, intitulé « La carrière militaire et la carrière 

théâtrale moderne de Sunay Zaim2 » raconte l’histoire de sa vie en suggérant 

d’emblée le parallélisme entre le militaire et le comédien. Ayant reçu une 

éducation militaire, Sunay épouse une carrière théâtrale dans les années 1970, une 

décennie qui représente l’heure de gloire du théâtre politique en Turquie. Son 

théâtre didactique rejoue le triomphe de la modernité séculière, la victoire du 

positivisme et du progrès sur les « ténèbres » de la foi religieuse. Lors de la 

première soirée théâtrale à Kars, au théâtre de la Nation, sa compagnie présente la 

pièce La patrie ou le Voile3 (Vatan yahut Türban) de Namik Kemal, sorte de 

dramaturgie du dévoilement patriotique, dans lequel l’héroïque soldat de la 

République vole au secours d’une femme qui se dévoile et la délivre de ses 

geôliers traditionalistes. Le narrateur résume ainsi l’action de ce drame : 

1. Une femme enveloppée dans un çarşaf bien noir (kapkara bir çarsaf) 
marche dans la rue, monologue et réfléchit. Elle paraît malheureuse 
(mutsuz). 2. La femme proclame sa liberté (özgürlük) en ôtant son çarşaf 
(çarşafını çıkarak). Elle va désormais tête nue et heureuse (çarşafsız ve 
mutlu). 3. Sa famille, son fiancé, ses proches, des hommes barbus et 
musulmans qui se dressent pour diverses raisons contre sa liberté 
souhaitent alors qu’elle remette son çarşaf (kadına yeniden çarşaf 
giydirmek). Là-dessus la femme, dans un accès de colère (bir öfke 

                                                 
1 Voir A. Gide, Dostoïevski, op.cit., p. 155. 
2 Pamuk, Neige, p. 274; Kar, p. 187 : « Sunay Zaim'in Askerlik ve Modern Tiyatro Kariyeri ». 
3 C’est le titre du chapitre XVII : « La Patrie ou le Voile : une pièce au sujet d’une jeune femme qui brûle 
son çarşaf », Neige, p. 215 ; Kar, p. 147. François Pérouse indique, dans une note à la page 38 : « Le 
çarşaf est un drap (le plus souvent noir) qui cache tout le corps, tête comprise, porté par les filles et 
femmes « traditionalistes » ; il est, pour les milieux laïcs turcs, l’emblème d’un certain islam politique et 
de la soumission féminine. » 
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anında), brûle (yakmak) son çarşaf. 4. Des voyous à la barbe en collier, 
chapelet à la main (tesbihli çember sakallı yobazlar), s’opposent alors 
violemment à cette rébellion, et alors même qu’ils traînent la femme par 
les cheveux pour la tuer… 5. … de jeunes soldats de la République 
(Cumhuriyet'in genç askerleri) la sauvent (kurtarmak)1. 

La concision ironique et le simplisme idéologique du résumé du narrateur 

tournent la pièce et le metteur en scène Sunay en dérision ; le résumé est traversé 

par un dualisme manichéen : mutsuz/mutlu,  kapkara bir çarsaf/çarşafsız, les 

bigots sectaires et barbus, sakallı yobazlar, contre les jeunes soldats de la 

République  (Cumhuriyet'in genç askerleri), qui révèle le didactisme outrancier de 

la pièce. 

Le second soir de représentation à Kars est jouée La Tragédie espagnole, 

la pièce de Thomas Kyd, qui devient Tragédie à Kars, et qui rejoue la même 

dramaturgie de l’émancipation de la femme voilée sous la protection des 

militaires. Quellle que soit la pièce, l’occidentaliste monomaniaque n’y lit rien 

d’autre que la même dramaturgie de la « libération ». E. Göknar voit dans ces 

pièces de propagande révolutionnaire kémaliste une représentation farcesque de 

l’autodétermination et de la libération nationale2. Sunay y apparaît comme le 

leader charismatique, le chef de la révolution progressiste. A la fin de la pièce « La 

Patrie ou le Voile », il apparaît comme « le sauveur inattendu (beklenen kurtarıcı), 

qui allait arrracher Funda Eser des mains des agresseurs barbus (çember sakallı 

[…] saldırganlar)3 ». Son costume redoublant le vêtement des « héros de la guerre 

de Libération », il subjugue et fascine la salle qui l’écoute dans un silence 

religieux. La dramaturgie de la libération nationale se sacralise dans la 

dramaturgie de l’homme providentiel, du messie : « Une lumière puissante 

(kuvvetli bir ışık) tomba sur Sunay Zaim, qui apparut alors aux gens de Kars 

comme un phénomène extraordinaire venu d’une autre planète (âlemlerden gelmiş 

bir harika)4. » Le sauveur commence alors un discours emphatique et ampoulé sur 

la marche inexorable de l’Histoire vers les Lumières et la modernité occidentale :  

                                                 
1 Ibid., p. 216 ; Kar, p. 147-148. 
2 E. Göknar, op.cit., p. 203. 
3 Pamuk, Neige, p. 226 ; Kar, p. 155 : « çember sakallı “gerici” saldırganların elinden alacak beklenen 
kurtarıcı » 
4 Ibid., p. 227; Kar, p. 155 : « Üzerine kuvvetli bir ışık düşünce Sunay Zaim bütün Karslılara bambaşka 
âlemlerden gelmiş bir harika gibi gözüktü. » 
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« Ô vénérable et très cher peuple turc (şerefli ve aziz Türk milleti), » 
déclama Sunay Zaim. « Personne ne te fera revenir en arrière sur cette 
grande et noble voie (o büyük ve soylu yolculuktan) des Lumières 
(Aydınlama) où tu t’es engagé. N’aie crainte. Les réactionnaires 
(gericiler), les salopards, les têtes d’araignée ne pourront jamais mettre 
un bâton dans les roues de l’histoire (tarihin tekerine). Les mains 
menaçant la République (Cumhuriyet), la liberté (özgürlük) et les 
Lumières (aydınlık) seront brisées1. » 

De manière ironique, le grand récit du progrès et de la marche vers la 

modernité séculière de l’Occident se dit dans les termes de la logique religieuse de 

la révélation et de l’épiphanie messianique. La dramaturgie de l’inexorable 

marche vers les Lumières côtoie aussi, dans le théâtre zaimien, des danses du 

ventre effectuées par sa femme Funda Eser, des chansons obscènes, des 

apparitions d’anciennes stars du football, des parodies scatologiques de publicité 

télévisée, mais aussi de « petites scènes pédagogiques » sur des sujets variés : la 

circulation en ville, les manières de table, la Révolution française, les vertus de la 

vaccination, du préservatif et du raki2. Ce mélange des genres produit un effet 

carnavalesque de dégradation burlesque. Sunay, par son théâtre didactique, 

représente la bouffonnerie de l’intellectuel républicain en éducateur paternaliste et 

en moderniste obsessionnel. 

La bouffonnerie du personnage culmine dans le récit de son heure de 

gloire, avant l’interdiction du théâtre politique de gauche après le coup d’Etat de 

1980. Au sommet de sa carrière, le personnage manque d’incarner Atatürk dans 

une adaptation télévisée de la vie du fondateur de la nation. Grisé par sa 

popularité, il envisage même de se lancer dans une carrière politique, mais le 

projet ne se concrétisera finalement pas. Après ce revers, le couple de comédiens 

se retrouve réduit à animer des activités pour touristes dans des hôtels de seconde 

zone à Antalya. Convoquant, comme on l’a vu, Hegel pour justifier son coup 

d’Etat, le recours à la violence, et se rêver en grand homme, le comédien Sunay 

représente la dégradation bouffonne de l’Histoire dans le théâtre, dans la 

répétition grotesque de la figure du chef et de l’épopée de la révolution. Incarnant 
                                                 

1 Ibid., p. 228 ; Kar, p. 155 : « “Şerefli ve aziz Türk milleti,” dedi Sunay Zaim. “Aydınlama yolunda 
çıktığın o büyük ve soylu yolculuktan kimse seni döndüremez. Merak etme. Tarihin tekerine gericiler, 
pislikler, örümcek kafalılar asla çomak sokamaz. Cumhuriyet'e, özgürlüğe, aydınlığa uzanan eller 
kırılır.” » 
2 Ibid., p. 572. 



499 

 

réguilèrement Napoléon, Robespierre, Che Guevara, ou Enver Paşa, un des chefs 

de la révolution Jeune Turque et icône de l’historiographie républicaine, il se 

prend lui-même pour un grand homme et s’imagine un destin grandiose. La prise 

de pouvoir théâtralo-militaire au Théâtre de la Nation signe la rencontre tragique 

et bouffonne de l’Histoire et de la farce. Le coup d’Etat de Kars, qui ne dure que 

trois jours, comme les trois actes d’une farce tragique, est finalement désigné 

comme « coup d’Etat d’opérette1 » (tiyatro darbesi). De plus, il apparaît comme la 

rencontre fortuite entre un comédien raté et un ancien colonel frustré. En effet, 

Osman Nuri Çolak cède à la proposition de Sunay de fomenter un coup d’Etat par 

solitude, par désoeuvrement – sa femme l’a quitté en emmenant son fils avec elle 

–, et s’engage dans le putsch « comme on participe à une blague (şaka)2 ». Le 

roman fait donc pénétrer le lecteur dans la fabrication de la grande Histoire et de 

la révolution et, dans une dégradation burlesque, révèle qu’elle est l’œuvre d’un 

ancien comédien frustré par ses rêves de grandeur, et d’ un colonel dépressif.  

Bouffi de vanité, mégalomaniaque et histrionique, Sunay organise son 

meurtre sur scène par la meneuse des étudiants voilées, sacrifiant, dans un même 

geste, sa vie sur l’autel du combat des Lumières et sur celui du théâtre moderne3. 

Pensant gagner ainsi l’immortalité en devenant un martyr de la cause libérale, il 

ne laisse derrière lui qu’une image bouffonne, celle d’un personnage de comédie 

grotesque qui a confondu les Lumières (aydınlık) et les feux de la rampe (ışık4) ; 

ou plutôt, qui ne cherchait dans les Lumières qu’un éclairage narcissique de sa 

propre personne. Dans le documentaire qui lui est consacré le deuxième soir de 

représentation au théâtre, figure une photo récente sur laquelle il a « l’air 

déséquilibré (kırık) quoique ambitieux (iddialı, « vaniteux, prétentieux ») des 

présidents de pays du rideau de fer ou des dictateurs d’Afrique ou du Moyen-

Orient5 ». Derrière l’idéal émancipateur et progressiste de l’occidentaliste turc ne 

se cache qu’une ambition personnelle et un amour de soi démesurés. L’hystérie et 

l’histrionisme de l’occidentaliste ridicule n’est pas sans rappeler celui de Stépane 

                                                 
1 Ibid., 593 ; Kar, p. 408. 
2 Ibid., p. 289 ; Kar, p. 196. 
3 Ibid., p. 590. 
4 C’est ce terme qui était employé pour décrire la puissante lumière qui entourait son apparition sur scène, 
voir plus haut. 
5 Ibid., p. 536 ; Kar, p. 367 : « Afrika ve Ortadoğu diktatörlerinin kırık dökük ama iddialı havasını » 
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Tropimovitch ou de Karmazinov dans Les Démons. Chez Dostoïevski, les 

occidentalistes libéraux (Stépane Trofimovitch, Karmazinov…) ou 

révolutionnaires sont des fous, des fanatiques, des maniaques, des désaxés, des 

marginaux. Stépane, drapé dans sa posture d’intellectuel en exil, martyr de la libre 

pensée et des Lumières, est aussi bouffon et dérisoire, dans sa posture romantique, 

que Karmazinov, lorsqu’il fait ses adieux au public russe. Pamuk semble dire, 

dans le sillage de Dostoïevski, que la grande Histoire se rejoue, à la périphérie 

occidentale, comme une répétition bouffonne et grotesque de l’histoire 

européenne ; que l’Histoire se répète, selon l’idée marxienne, sur le mode de la 

farce ; à moins qu’elle n’ait toujours été farcesque, et que l’épopée des « grands 

hommes » ne soit qu’une folle et hasardeuse équipée d’homoncules. 

Héritier de Dostoïevski, Pamuk fait peser le soupçon romanesque sur les 

discours de la radicalité politique et de l’intransigeance idéologique qui engendre 

la terreur révolutionnaire. Ce sont des personnages dostoïevskiens, orgueilleux, 

fanatiques, des adorateurs de l’Europe, qui, au nom des principes mêmes des 

Lumières, martyrisent leurs victimes, ont recours à la violence, ou produisent une 

parodie autoritaire de la modernité politique. Il s’agit à présent d’étudier les 

logiques discursives du personnel anti-occidental mises à l’épreuve de la vérité 

romanesque. 

 

 

Le personnel romanesque anti-occidental 

 

De quoi se compose plus particulièrement ce personnel anti-occidental des 

« humiliés » et des « offensés » ? Aux occidentalistes s’oppose un personnel 

romanesque protéiforme. C’est une nébuleuse qui contient nationalistes, 

islamistes, traditionalistes conservateurs. Les traits dominants de ce groupe sont le 

rejet de l’occidentalisation, l’émergence d’un ethos des pauvres et des opprimés, 

une éthique de la résistance à l’oppression des occidentalistes et à 

l’occidentalisation, la revendication d’une fierté tirée de la nation ou de la 
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religion, la compensation du présent humiliant par des rêves de grandeur et de 

revanche. Mais quel traitement le dialogisme romanesque réserve-t-il à ces 

personnages ? 

 

« Humiliés et offensés » 

Orhan Pamuk entretient un rapport particulier avec le roman de 

Dostoïevski, Humiliés et offensés, traduit en turc sous le titre : Ezilmiş ve 

Aşağılanmışlar1. En effet, le roman a été réédité à partir de 2000 chez İletişim, 

dans une traduction de Ergin Altay, dans la collection « İletişim Klasikleri » 

dirigée par Orhan Pamuk ; il a également préfacé le roman. 

 

Le peuple du souterrain : humiliés pamukiens 

Le roman pamukien comme le roman dostoïevskien met en scène le 

peuple, la foule des offensés et des humiliés par la supériorité européenne. Ce qui 

réunit sous une bannière commune les opposants de l’occidentalisation, 

islamistes, nationalistes turquistes, traditionalistes, c’est l’expérience de 

l’humiliation.  

Dans le roman dostoïevskien, la Russie est dénigrée par les occidentalistes 

et pâtit de la comparaison avec l’Europe. Dans Les Démons, l’ « oisive Russie »  

est par exemple comparée à « l’industrieuse Europe2 ». Sélahattine de La Maison 

du silence ne cesse, de la même manière, de fustiger l’incapacité des Turcs, leur 

inertie profonde, l’asiatisme de leur pensée et de leur caractère. C’est le même 

discours que tient l’occidentaliste des Démons : « nous sommes des pygmées 

comparés à l’élan de pensée des Etats-Unis d’Amérique du nord ; la Russie est un 

jeu de la nature, mais pas de l’esprit3. » Les personnages d’humiliés du roman 

pamukien ne cessent de ressasser leur humiliation. Mehmet, un des admirateurs 

fanatiques de Célâl dans Le Livre noir, désigne la Turquie comme un « pays de 

                                                 
1 Voir le site de l’éditeur turc : http://www.iletisim.com.tr/kitap/ezilmis-ve-asagilanmislar/7403#.U-
SfyaNBrFw 
2 F. M. Dostoïevski, Les Démons¸op.cit., première partie, p. 64. 
3 Ibid., deuxième partie, p. 102.  
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vaincus et d'opprimés1 » (yenikler ve ezikler ülkesinde). Pour Galip, c’est « un 

pays ruiné, ayant perdu tout espoir2 » (düşmüş umutsuz bir ülkenin). Le lycéen 

Hasan de La Maison du silence incarne l’humilié par excellence. Il est humilié par 

la position sociale de son père dont il a honte – il n’est qu’« un pauvre boîteux3 » 

(zavallı topal) vendeur de tickets de loterie ambulant ;  par son échec scolaire 

(« j’ai bien examiné les solutions des problèmes cités dans le livre, mais je ne 

comprends toujours rien à cette horrible formule. Je suis furieux4. »), par Serdar et 

Mustafa, ses camarades de l’organisation fasciste des « Foyers de l’idéal » qui lui 

infligent brimades et insultes – ils le surnomment le « cancrelat5 », et par son 

échec amoureux. Incapable d’ aborder Nilgün, dont il est secrètement amoureux, 

et frustré de ne pas parvenir à l’aborder ni à recréer avec elle la complicité ou le 

fantasme de la complicité de leur enfance6, il l’espionne et ne fait que fantasmer 

leur rencontre ; à la conversation réelle qui s’établirait entre elle et lui se substitue 

une conversation intérieure, fantasmée7. Dans Cevdet Bey, Ömer, l’ambitieux 

« Rastignac » du roman, est offensé par le discours orientaliste de Herr Rudolf qui 

insulte sa fierté et son identité turques. Les habitants de Kars (Karsılar) de Neige 

sont « des gens déprimés et désespérés de la vie8 » (hayattan umudu kesmiş bezgin 

insanlar). Fazil exprime la rage toute dostoïevskienne de l’humilié, de celui qui 

vit en marge de l’Histoire :  

« Nous sommes pauvres et sans importance (fakir ve önemsiziz), tout le 
problème est là, dit Fazil avec une étrange hargne (hırs). Notre vie 
misérable (bizim zavallı hayatlarımızın) n’a aucune place dans l’histoire 
de l’humanité (insanlık tarihinde hiçbir yeri). Pour finir, nous qui vivons 
tous dans cette misérable ville de Kars (şu zavallı Kars şehrinde), eh bien 
nous crèverons et nous disparaîtrons. Personne ne se souviendra de nous 
(bizi), personne ne s’intéressera à nous (bizimle). Nous resterons 
(kalacağız) des personnes insignifiantes (önemsiz kişiler) qui s’égorgent 
les unes les autres pour des histoires de voile, qui s’étouffent dans leurs 
propres petites et stupides rivalités9. » 

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 606 ; KK, p. 375. 
2 Ibid., p. 354 ; KK, p. 221. 
3 Pamuk, MS, p. 287 ; SE, p. 205. 
4 Ibid., p. 155 ; SE, p. 109 : « […] gene o çirkin şey bana hiçbir şey demiyordu. Çok sinirlendim […]. » 
5 En réalité, le texte turc dit « çakal » (« chacal »). Voir Pamuk, MS, p. 47 ; SE, p. 31. 
6 Ibid., p. 158-159, et p. 290. 
7 Ibid., p. 111, p. 155, p. 221, p. 223, p. 289, p. 368, p. 378. 
8 Pamuk, Neige, p. 85 ; Kar, p. 57. 
9 Ibid., p. 423 ; Kar p. 287 : « “Fakir ve önemsiziz, bütün mesele bu,” dedi Fazıl tuhaf bir hırsla. “Bizim 
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Le jeune homme islamiste qui assassine le directeur de l’Ecole normale 

dans Neige se donne comme le représentant des opprimés de l’occidentalisation 

laïque et comme le défenseur des droits des croyants : « Moi, je suis un défenseur 

sans nom des héros sans nom (adsız kahramanların) qui luttent pour les croyants 

dans ce pays laïc, matérialiste et qui subissent l’injustice1 », dit-il.  

L’expérience de l’homme du souterrain décrit la situation paradigmatique 

des offensés par la supériorité européenne. Pour Pamuk, le sujet véritable des 

Carnets du Sous-sol, « c'est la jalousie, la colère et l'orgueil de ne pouvoir être 

européen. » La colère de l’homme du souterrain n’est pas une forme de 

misanthropie, « une excentrique posture philosophique » qui « [refléterait] un 

désespoir individuel », mais « un malaise spirituel vis-à-vis de l’Europe. » Ce 

livre de Dostoïevski « murmure » en réalité un « secret » « à ceux qui, comme 

[Pamuk], vivent en marge de l’Europe et sont aux prises avec la pensée 

européenne2 ». Dès lors, le microcosme de Kars vaut comme métaphore de la 

Turquie, et les habitants de Kars sont le reflet miniaturisé du peuple turc que 

Pamuk représente, dans la filiation dostoïevskienne, comme le peuple au 

dénuement et à la misère superlative : önemli, fakir, zavallı sont autant d’adjectifs 

récurrents du roman qui caractérisent la condition turque dans l’histoire. A la 

réunion secrète à l’hôtel Asya, Lazuli souhaite adresser la déclaration commune 

non à l’Europe (Avrupaya) mais à l’humanité entière (bütün insanlık), parce qu’il 

pense que l’Europe méprise les Turcs (bizi küçümsedikleri)3 ; c’est aussi l’opinion 

d’un jeune Kurde qui estime que tout Occidental méprise (küçümsemek) les 

Turcs4 : nationalistes et islamistes se rejoignent dans le constat de leur misère et 

de leur humiliation. Si un socialiste rectifie que c’est seulement la bourgeoisie 

(Avrupalı burjuvalar) qui les méprise (küçümsemek), car les pauvres et les 

travailleurs (yoksullar, işçiler) sont leurs frères (kardeşlerimiz), un des jeunes 

kurdes le contredit en faisant remarquer : « personne n’est aussi pauvre que nous 
                                                                                                                                      

zavallı hayatlarımızın insanlık tarihinde hiçbir yeri yok. En sonunda şu zavallı Kars şehrinde yaşayan 
hepimiz bir gün geberip gideceğiz. Kimse hatırlamacayak bizi, kimse ilgilenmeyecek bizimle. Kadınlar 
başlarına ne örtsün diye birbirini boğazlayan, kendi küçük ve saçma kavgaları içinde boğulan önemsiz 
kişiler olarak kalacağız.” » 
1 69, Kar p. 46 : « Ben bu laik, materyalist ülkede imanları için mücadele eden ve haksızlığa uğrayan 
adsız kahramanların adsız bir savunucusuyum. » 
2 Pamuk, AC, p. 222. 
3 Ibid., p. 398. 
4 Ibid., p. 408. 
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(bizim gibi yoksul) en Europe1 ». Ce rapport inégal entre centre européen et 

périphérie déshéritée fait naître la forme rhétorique et énonciative caractéristique 

du roman pamukien, opposant « eux » (Avrupa, l’Europe) et « nous » (biz). C’est 

également une constante des Démons.  

Le sujet périphérique, l’autre de l’histoire européenne, se construit dans un 

antagonisme douloureux entre l’Europe et la Turquie, le centre et la périphérie, 

mais aussi la capitale européanisée (Istanbul ou Saint-Pétersbourg) et la province. 

Comme l’explique le cheik kurde à Ka : « Nous autres, nous sommes ces 

personnes que tu qualifies de barbus (sakallı), de réactionnaires (irticai) et de 

provinciaux (taşralı). Même si nous coupions notre barbe (sakalımızı), il n'y aurait 

pas de remède à notre provincialisme (taşralılığımızın)2. » Par ce parallélisme 

entre la barbe et le provincialisme (sakalımız et taşralılığımız) , Pamuk fait de l’un 

le signe extérieur de l’autre, mais le signe également d’une condition provinciale. 

Necip se plaint même de la violence symbolique opérée par le discours occidental 

qui assimile le musulman au terroriste islamiste : « Islamistes c’est le qualificatif 

que donne la presse occidentalisée et laïque (Müslümanlara Batılı ve laik basının) 

à nous autres musulmans (biz Müslümanlara), prêts à combattre pr l'islam3. » De 

même, les chefs religieux sont réduits à la caricature occidentale de  « types 

barbus, réactionnaires et provinciaux (sakallı, irticai, taşralı)4. » Quant aux 

nationalistes kurdes, ils se lamentent du fait que les Européens ont des préjugés 

sur les « peuples pauvres5 » (millet fakir) et les méprisent instinctivement. Ils 

voudraient dire aux Européens : « on n’est pas idiots, on est simplement 

pauvres...6 » (Biz aptal değiliz ! Fakiriz biz yalnızca !). Comme chez Dostoïevski, 

il y a, chez Pamuk, une commisération, une attention aux pauvres, aux misérables 

et aux déshérités. Mais cette attention chez Pamuk ne relève pas de la même veine 

que chez Dostoïevski, celle du socialisme chrétien à la française, du christianisme 

mystique centrée sur la figure christique. Chez l’auteur turc, c’est plus 

                                                 
1 Ibid., p. 398 ; Kar, p. 271 : « “Avrupa'da kimse bizim gibi yoksul değil,” dedi üç Kürt gencinden biri. » 
2 Ibid., p. 147 ; Kar, p. 100 : « “Bizler sizin sakallı, irticai, taşralı dediğiniz kişileriz. Sakalımızı kessek 
bile taşralılığımızın çaresi yok.” » 
3 Ibid., p. 104 ; Kar, p. 70 : « “Siyasal İslamcı dini için savaşmaya hazır biz Müslümanlara Batılı ve laik 
basının verdiği bir ad” […]. » 
4 Ibid., p. 146 ; Kar, p. 100 : « “sakallı, irticai, taşralı tiplerin” » 
5 Ibid., p. 406 ; Kar, p. 276. 
6 Ibid., p. 405 ; Kar, p. 275.  
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probablement l’éthique tiers-mondiste puis postcoloniale, mesurée à l’aune de 

l’expérience autobiographique, qui modèle sa poétique des humiliés, des 

« héritiers de la perte », pour jouer sur les mots du titre du roman de l’indienne 

Kiran Desai1.  

 

Imaginaire paranoïaque de la conspiration 

La mentalité des humiliés, chez Pamuk comme chez Dostoïevski, se 

caractérise par un imaginaire paranoïaque et une obsession de la conspiration. On 

se rappelle que Dorothée Schmid fait remonter le syndrome paranoïaque du 

nationalisme turc au traité de Sèvres, qui démantèle, à partir de 1920, l’Empire 

ottoman pour punir la Turquie de sa participation à la guerre aux côtés de 

l’Allemagne. Pour la chercheuse, de cette période est resté un sentiment très fort 

de menace extérieure, d’insécurité et de soupçon envers les minorités accusées 

d’être les agents de l’étranger2.  

Le Dr Lefin (Dr Narin) est le plus illustre représentant de cet imaginaire 

paranoïaque dans La vie nouvelle. Il pense avoir identifié une grande conspiration, 

ourdie par l’Occident et les multinationales, pour anéantir le peuple turc. 

L’identité turque serait menacée par les compagnies étrangères et leurs 

représentants, des agents de la puissance étrangère. Ainsi parle un de ses 

partisans : 

 « Non, nous nous refusons à boire du vin, non, vous ne pourrez jamais 
nous faire avaler du Coca-Cola ! Nous ne croyons qu’en Dieu (Allah) ! 
Les idoles, les Américains et le Diable ne seront jamais l’objet de notre 
adoration ! Pourquoi des fripons patentés et de mauvaises copies de 
Marie et d’Ali (Mari ve Ali taklitçileri), et parmi eux Max Rouleau, 
l’agent juif bien connu dont le seul objet est de ridiculiser le maréchal 
Fevzi Çakmak3, se réunissent-ils dans notre paisible cité ? […] Allons-
nous demeurer indifférents devant ces insolences à l’égard de nos 
vaillants pompiers et du Père La Cigogne (Leylek Dede) qui protège cette 

                                                 
1 Romancière indienne vivant aux Etats-Unis, elle obtient en 2006 le Prix Booker pour son deuxième 
roman, La Perte en héritage, (The Inheritance of Loss). Elle est la compagne d’Orhan Pamuk depuis 
2010. 
2 Dorothée Schmid, émission citée. 
3 Mustafa Fevzi Çakmak (le Maréchal Çakmak) (1876-1950) : militaire et homme politique turc, il est 
l’un des trois fondateurs de la République de Turquie avec Mustafa Kemal Atatürk et İsmet İnönü. Il est le 
seul officier de l’armée turque à porter le titre de maréchal avec Atatürk. 
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ville depuis plus de vingt ans ? Est-ce pour en arriver là qu’Atatürk a 
bouté l’armée grecque hors de Turquie ? Si nous ne remettons pas à leur 
place ces insolents qui oublient qu’ils sont en visite chez nous, si nous ne 
donnons pas la leçon qu’ils méritent aux impudents qui ont commis 
l’erreur d’inviter ces individus, comment demain oserons-nous nous 
regarder dans les yeux ? Nous nous rassemblons à onze heures sur la 
place des Pompiers ! Plutôt que de vivre dans le déshonneur (şerefsiz), 
mieux vaut pour nous la mort dans l’honneur (onurla)1 ! »  

Ce discours se signale par les éléments classiques de la logique 

conspirationniste ; on y retrouve la figure du traître juif (Yahudi ajanı Maks Rulo), 

le motif des minorités comme parti de l’étranger, ennemirs de la République et de 

la Nation, et le thème de l’imminence du péril. Dans cet imaginaire paranoïaque, 

le sujet est submergé par les logiques rhétoriques du « eux » (onlar) contre 

« nous » (biz). Ce discours nationaliste paranoïaque s’inscrit en outre dans 

l’histoire de la nation turque et du mythe de son autodétermination anticolonialiste 

dans la Guerre d’Indépendance : le personnage convoque les deux figures 

mythiques de la République, symboles de la fierté nationale,  les deux officiers les 

plus gradés de l’armée turque, le maréchal Fevzi Çakmak et Atatürk ; il en 

appelle, en quelque sorte, à l’honneur national (şeref, le mot d’origine arabe, puis 

onur, le mot turc importé du français). Il est d’ailleurs assez troublant et assez 

comique que l’honneur national, dans une envolée lyrique nationaliste, soit 

convoqué avec deux mots étrangers, l’un arabe, l’autre français, comme s’il n’y 

avait pas d’honneur proprement turc, le mot « faisant défaut », en quelque sorte. 

Pour E. Göknar, Pamuk parodie, dans ses romans, la pensée paranoïaque de 

l’ultranationalisme turquiste2, mais c’est aussi celle de l’idéologie nationale.  

Dans Öteki Renkler, Pamuk consacre un chapitre non traduit à cette 

question. Pour lui, il existe une véritable littérature de la paranoïa qui prend sa 

source chez Dostoïevski et Borges, et qui est pratiquée avec beaucoup d’esprit 

                                                 
1 Pamuk, VN, p. 162-163 ; YH, p. 100 : « Hayır biz şarap içmeyeceğiz, hayır bize Coca Kola 
içiremezsiniz, puta, Amerika'ya, şeytan'a değil, Allah'a taparız! Aralarında Yahudi ajanı Maks Rulo, 
Mareşal Fevzi Çakmak'ı küçük düşürmeye çalışan Mari ve Ali taklitçileri ve tescilli müptezeller niye 
huzurlu şehrimizide toplanıyorlar ? Melek kimdir ve onu televizyona çıkarıp alay etmek kimin haddinedir 
? Yirmi yıldır bu şehri koruyan Hacı Leylek Dede'ye ve gayretkeş itfaiyenin neferlerine yapılan 
küstahlıklara seyirci mi kalınacak ? Atatürk Yunan'ı bunun için mi kovdu ? Misafir olduğunu unutan bu 
arsızlara hadlerini bildirmezsek, bunları şehrimize davet eden gafillere hakettikleri dersi vermezsek, yarın 
birbirimizin yüzüne nasıl bakacağız? Saat onbirde İtfaiye Meydanı'nda toplanıyoruz. Çünkü şerefsiz 
yaşamaktansa, onurla ölmeyi istiyoruz. » 
2 E. Göknar, op.cit., p. 168. 
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chez Pynchon et Eco. Si l’auteur turc s’inscrit dans cette « littérature de la 

paranoïa », il se considère privilégié par rapport aux auteurs nommés ci-dessus : 

contrairement à eux, dit-il, il est citoyen d’un pays qui a fait de la paranoïa un 

mode d’existence, un « art de vivre », si l’on peut dire1. Il résume de manière 

humoristique la pensée paranoïaque par cette formule : « Clinton et Yelstin se sont 

mis d’accord ; avec le Pape et le premier ministre italien, ils ont décidé de diviser 

la Turquie2 ». Dans La Maison du Silence, La vie nouvelle et Le Livre noir, mais 

aussi Neige, Pamuk transforme cet paranoïa turque en objet de satire. Hasan par 

exemple, le nationaliste de La Maison du Silence, pense sur le mode paranoïaque :  

 [...] j’ai eu envie de tout expliquer à ma mère : la situation dans le 
monde, le fait que nous sommes le jouet des grandes puissances (büyük 
devletlerin oyuncağı), les communistes, les matérialistes, les 
impérialistes et tous les autres, lui raconter que nous sommes aujourd’hui 
réduits à demander l’aumône à des nations qui autrefois, étaient nos 
valets (bizim uşağımız)3 ! 

On reconnaît bien là le lien intime entre la colère de l’humilié et 

l’imaginaire paranoïaque de la conspiration : toutes les grandes puissances, toutes 

les sensibilités politiques semblent unies dans le dessein d’humilier et de détruire 

la Turquie. Mais cette logique culturelle paranoïaque peut aussi être celle de 

l’islamisme. Par exemple, pour Lazuli, c’est l’Etat et ses manipulations qui se 

cachent derrière le meurtre du directeur de l’Ecole normale, comme il l’explique à 

Ka : 

« C'est le résultat de la colère qu'a engendré chez les musulmans la 
pression de l'Etat sur les filles voilées. Mais il s'agit bien sûr d'une 
provocation de l'Etat. D'abord on a utilisé le pauvre directeur pour qu'il 
fasse pression, ensuite on l'a fait abattre par un idiot pour qu'on accuse les 
musulmans4. » 

                                                 
1 Pamuk, ÖR, p. 79, cité par E. Göknar, op.cit., p. 168 : « There is a literature of paranoia in our day that 
takes Dostoyevksi and Borges as its source and that writers like Thomas Pynchon and Umberto Eco savor 
with a high sense of wit ; one that I, too, see myself a part of… But I’m different from them and more 
privileged as the citizen of a country that has appropriated paranioa as a form of existence. I’m able to 
create this literature using my own self [and experience] as a starting point. » 
2 Ibid., Pamuk, p. 80-81, Göknar, p. 168 : « Clinto and Yeltsin have come to agreement, and together with 
the Pope and the Italian prime minister they’re going to divide Turkey… » 
3 Pamuk, MS, p. 213 ; SE, p. 151 : « Dünyayı, büyük devletlerin oyuncağı olduğumuzu, komünistleri, 
materyalistleri, emperyalistleri, ötekileri ve eskiden bizim uşağımız olan milletlere bugün nasıl el açmak 
zorunda bırakıldığımızı. » 
4 Pamuk, Neige, p. 117 ; Kar, p. 79 : « “Bu devletin tesettürlü kızlarda baskısının Müslümanlarda yarattığı 
öfkenin sonucudur. Ama olay da tabii devletin yaptığı bir kışkırtmadır. Zavallı müdürü önce zulümlerinde 
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C’est donc, naturellement, contre « l’étranger » nouvellement arrivé en 

ville, Ka, le « bourgeois stambouliote », que se retourne la suspicion paranoïaque. 

Le lendemain du putsch, un article publié en première page de la Gazette fait de 

Ka la cible du nationalisme et de l’islamisme ; il est désigné par la périphrase 

« Kars'ta bir Allahsız », « Un homme sans Dieu à Kars1 ». : il serait un espion 

« engraissé par l’argent allemand2 », un provocateur impie qui prétend que Dieu 

n’existe pas ( Allah yok)3. Serdar bey, l’auteur de l’article en question – une 

commande de l’Etat pour faire pression sur Ka et le mettre en état d’avoir besoin 

de la protection des militaires – déploie exactement la même rhétorique que celle 

employée par le partisan du Dr Lefin dans La vie nouvelle :  

 « ce mécréant imitateur de l’Occident (Batı taklitçisi bu imansız), venu 
en notre ville dans l’intention de semer la discorde parmi nous lors de ces 
jours difficiles, a incité le peuple à la révolte en frappant aux portes des 
plus pauvres dans nos quartiers de gecekondu, il a même entrepris de 
nous faire critiquer cette patrie et même Atatürk, qui nous a offert cette 
République. Tout Kars se demande bien pour quelle raison est venu dans 
notre ville ce soi-disant poète, logé à l’hôtel Karpalas. Puissent les jeunes 
de Kars rappeler la limite indépassable à ce genre d’insolent qui nie Dieu 
et notre prophète (qu’ils soient vénérés)4 ! »  

L’imaginaire nationaliste ne cesse de recycler le motif du dönme, du traître 

à la nation turque du parti de l’étranger. On s’en rappelle, le dönme incarne la 

figure du traître, de l’imitateur (taklitçi) ; c’est celui qui nous ressemble, qui est 

parmi nous, mais qui est contre nous. La taklit, l’imitation, prend, dans ce 

contexte, une connotation très négative liée à la mise en péril de la sécurité 

nationale. Le dönme fédère merveilleusement bien la communauté – l’emploi 

récurrent de la première personne du pluriel en atteste – et la hantise de l’agent 

double permet de réactiver le grand récit national de l’expulsion et du refoulement 

de l’étranger lors de l’épisode traumatique de l’occupation étrangère après la 

première guerre mondiale.  

                                                                                                                                      
kullandılar, sonra da bir meczuba vurdurttular ki Müslümanları suçlasınlar.” » 
1 Ibid., p. 433 ; Kar, p. 293. 
2 Ibid., « Alaman parasıyla besleniyor » 
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 434 ; Kar, p. 295 : « [...] Batı taklitçisi bu imansız şu zor günlerimizde aramıza fitne sokmak 
maksadıyla şehrimize gelip gecekondu mahallelerimizdeki en yoksul kapıları çalıp halkı isyana teşvik 
etmiş, hatta bize bu vatanı, bu Cumhuriyet'i veren, Atatürk'e dahi dil uzatmaya yeltenmiştir. Karpalas 
Oteli'nde kalan bu sözde şairin şehrimize neden geldiğini bütün Kars çok merak ediyor. Alllah'ı ve 
Peygamberimiz'i (S.A.S.) inkâr eden küfürbazlara Karslı gençler haddini bildirir ! » 
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Le corollaire dostoïevskien du motif de l’obsession paranoïaque est celui 

des clans, des factions, des groupuscules conspirationnistes. Le roman pamukien 

est très régulièrement un tableau de ces factions. Par exemple, dans Neige, les 

réunions politiques secrètes font suite au coup d’Etat militaire organisé par Sunay 

Zaim et ses acolytes. Les opposants au coup se rendent clandestinement à l’hôtel 

Asya pour se mettre d’accord sur une déclaration démocratique qui serait publiée 

dans un journal allemand. Cette réunion réunit islamistes, démocrates, 

nationalistes kurdes, socialistes. Dans un silence angoissé, chacun s’épie et se 

soupçonne. Les nationalistes kurdes et arméniens conspirent aussi contre l’Etat. 

Mais la police a espionné la réunion par des appareils d’enregistrement dissimulés 

dans la pièce. Les espions abondent aussi dans Neige, et Ka, en quelque sorte, en 

est un. Lorsqu’il va rencontrer Lazuli, en prison, il est équipé d’un magnétophone 

pour enregistrer la conversation et agit selon les instructions de Sunay. C’est 

fondamentalement comme un espion que Lazuli le perçoit1. 

La vie nouvelle décrit aussi les réseaux clandestins organisés autour d’un 

livre mystérieux pour lequel des gens sont assassinés. Après la réunion à Güdül 

qui rassemble les partisans du docteur Lefin, le jeune héros est introduit dans les 

réseaux clandestins de ce dernier par des intermédiaires anonymes qui se 

reconnaissent par un nom de code, celui d’une marque de crème à raser de 

fabrication nationale (la marque OPA qui est comme la signature de l’auteur ; 

Orhan PAmuk). Une fois chez le docteur Lefin, ce dernier dévoile à Osman 

l’ampleur de son organisation. Après que son fils s’est révolté contre lui et a été 

dévoyé par la lecture du livre mystérieux, le docteur met en place un réseau de 

détectives et d’espions pour faire suivre les lecteurs du livre. Il est alors à la tête 

d’un vaste réseau d’écoute et d’espionnage des « agents étrangers». 

 

Le Livre noir en particulier est très marqué par l’imagination paranoïaque ; 

le roman se déroule dans une atmosphère d’hystérie collective. Le petit-fils de 

maître Bédii, un artisan qui créé des mannequins de façon traditionnelle, est 

persuadé d’un complot international contre la Turquie. Il interprète la faillite de 

                                                 
1 Ibid., p. 468. 
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son parent comme une conspiration de forces étrangères :   

« Ces forces étrangères occultes qui voulaient empêcher notre nation 
(Milletimiz) de conserver son identité (kendisi olabilmesini), en la privant 
des gestes, des mouvements de notre vie quotidienne, - qui constituent 
notre trésor le plus précieux – réussirent à chasser mon grand-père des 
magasins, des vitrines de la grand-rue de Beyoğlu1. » 

Les policiers qui enquêtent sur le meurtre de Celâl perpétré quelques mois 

avant le coup d’Etat du 12 septembre 1980, eux aussi, sont pénétrés de 

l’imagination paranoïaque : « [L]’assassin est un pion (bir piyon) utilisé par les 

puissances étrangères (dış güçler) pour déstabiliser le pays (toplumuzu 

'destabilize')2. » Les Bektachis, nakchibendis, les auteurs d'acrostiches, les crypto-

houroufis, sont tous les agents involontaires de cette conspiration (dış güçlerin 

temsilciliğini3) qui vise à « faire sombrer [le pays] dans un chaos apocalyptique 

(bir çeşit kıyamete)4. » Les deux logiques culturelles de la conspiration et du 

complot, qu’elles émanent du camp nationaliste ou du camp islamiste, remarque 

E. Göknar, reposent toutes deux sur l’idée de la persécution5. 

Mais dans ce roman, ce sont tous les lecteurs de Celâl, toute la nation 

turque qui semble prise d’une fièvre paranoïaque, de la maladie de la 

surinterprétation des signes. Une des lectrices du chroniqueur Celâl Salik se 

figure par exemple que les articles de ce dernier ne faisaient que parler d’elle et 

accuse Galip, qui a pris la place de Celâl, de mensonge, lorsqu’il dément ses 

allégations :  

« Tu mens ! Tu m'aimes. Tu m'as tellement aimée. Tu n'as fait que parler 
de moi dans tous tes articles. [...] Quand tu parlais du visage rond comme 
la lune du bien-aimé de Mevlâna, tu ne faisais pas de la littérature, c'était 
moi que tu décrivais, moi ta bien-aimée au visage lunaire...6 » 

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 299-300 ; KK, p. 186-187 : « Milletimizin kendisi olabilmesini istemeyen tarihi güçler, 
bizi'en kıymetli hazinemiz olan günlük hayatımızın hareketlerinden, jestlerimizden mahrum bırakmak 
istedikleri için, dedemi Beyoğlu'ndan, dükkânlardan, İstiklâl Caddesi'nden, vitrinlerden kovdular. » 
2 Ibid., p. 705-6 ; KK, p. 436 : « Katil, toplumuzu 'destabilize' etmek isteyen dış güçlerin yolladığı bir 
piyondu » 
3 Ibid.,  « agents de ces puissances étrangères » 
4 Ibid. ; KK : « bir çeşit kıyamete doğru iten bu kumpasta farkında » 
5 E. Göknar, op.cit., p. 199-200. 
6 Pamuk, LN, p. 587 ; KK, p. 363 : « “Yalan ! Beni seviyorsun. Beni çok sevdin. Yazılarında hep beni 
anlattım. [...] Bahçeden gördüklerin bizim ıhlamur ağaçlarımızdı. Mevlâna'nın ay yüzlü güzeli derken, 
edebiyat yapmıyor, senin ay yüzlünü anlatıyordun, beni...” » 
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Dans Le Livre noir le thème de la conspiration est poétisé et rattaché à une 

réflexion herméneutique sur l’interprétation des signes et la lisibilité de la réalité, 

dans laquelles les paranoïaques deviennent des herméneutes à la recherche de 

l’absolu ; ils sont en quelque sorte « rachetés » par l’économie poétique du roman 

et intégrés dans une interrogation philosophique plus vaste sur la lecture 

sémiotique de la réalité. 

 

C’est inlassablement, le même discours qu’Hasan, le jeune militant 

fasciste de La Maison du silence, que les partisans du Dr Lefin dans La vie 

nouvelle, que les islamistes et les nationalistes de Kars, tiennent ; ce discours se 

caractérise par la même appréhension paranoïaque de l’Autre en ennemi, la même 

rhétorique hyperbolique opposant biz et onlar, la même exaltation de l’orgueil 

national. Pamuk révèle en quelque sorte le fond comique de cette pensée 

paranoïaque, de cette obsession herméneutique qui force l’interprétation des 

signes : tous ces personnages obsédés par l’idée de la conspiration, du sentiment 

d’être assiégé et envahi sont, au fond, des personnages comiques, objet de la satire 

du romancier. Si Neige est souvent lu de manière sérieuse, Pamuk affirme 

pourtant y avoir mis beaucoup d’humour, et E. Göknar souligne que, lorsque, lors 

d’un entretien, Pamuk se mit à lui lire des extraits de la scène de la représentation 

au Théâtre de la Nation, il riait de bon cœur. L’humour de Neige se perd 

totalement dans la traduction anglaise, déplore-t-il : on peut sans doute faire le 

même constat pour ce qui est de la traduction française. En outre, le roman donne 

à voir que les ennemis politiques, nationalistes et islamistes, sont frères dans la 

communauté de pensée paranoïaque.  

Il s’agit de voir à présent quelles sont, dans la filiation dostoïevskienne, les 

stratégies des opprimés et des offensés du roman pamukien. L’imaginaire de 

l’humilié présente principalement deux voies possibles. La première représente le 

sursaut d’orgueil de la voie nationaliste qui retourne fantasmatiquement 

l’humiliation en force ; la seconde représente la voie de l’humilité, de 

l’humiliation de l’orgueil de l’occidental dans le retour à la religion, et dans la 

réintégration de l’individu égaré à la communauté des croyants.  
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Le destin libidinal de l’humiliation, entre millet et cemaat1 

Bir Türk olmak
2
 !

 Le sursaut d’orgueil de la logique nationaliste 

La révolte de l’orgueil dissocie l’individu de la situation humiliante ; elle 

est un refus du contrat qui semble lier dominants et humiliés. Osman, le narrateur 

de La vie nouvelle, se révolte contre ceux qui les perçoivent comme de 

« misérables déchets3 » coincés « entre notre glorieux passé et notre avenir 

misérable et effrayant4 » et déclare qu’au moment présent dans la taverne : « Nous 

n’avions pas envie de vivre à Istanbul ou à Paris ou à New York ! Leurs dollars, 

leurs beaux salons, leurs immeubles, leurs avions, leurs journaux en couleurs, ils 

pouvaient se les garder, et même leurs radios et leurs télévisions […]5. » De 

même, dans Neige, lors de la réunion à l’hôtel Asya, un nationaliste kurde proteste 

contre la fatalité du rabaissement de la Turquie face à l’Occident et affirme qu’il 

ne voudrait pas aller en Europe même si on lui donnait un passeport pour s’y 

rendre. Mais la force de la volonté et le sursaut d’orgueil ne changent rien au 

rapport de domination et à l’écrasement du pauvre habitant de Kars. Quelqu’un 

parmi l’assistance se moque de lui : « Personne ne donnerait un visa pour 

l’Europe à un chômeur démuni (işsiz güçsüze) de ton espèce6. » La révolte 

nationaliste n’annule pas la violence symbolique de la domination qui est double 

pour les habitants de Kars : celle de l’Europe occidentale sur la Turquie, celle des 

centres urbains (Istanbul, Ankara) sur la province.   

De même, c’est l’ « ivresse de l’humiliation », pour employer le terme que 

Dostoïevski emploie dans son « Discours sur Pouchkine », qui conduit Hasan à 

commettre un crime et à passer définitivement du côté de la jeunesse fasciste. 

Même s’il appartient dès le début du roman aux « Foyers de l’idéal », le 

personnage est encore dans un entre-deux ; il est nostalgique de son enfance avec 

Nilgün et Metin, souhaiterait être l’un des leurs, et s’intégrer dans le cours 

                                                 
1 Le « millet » désigne le peuple de la nation, la « cemaat », la communanauté musulmane. 
2 « Etre turc ! » Pamuk, CB, p. 367-368 ; CBO, p. 297-298. 
3 Pamuk, VN, p. 161 ; YH, p. 99 : « zavallı, sersefil, süprüntü » 
4 Ibid. : « muzaffer geçmişimiz ile korkunç ve sefil geleceğimiz arasındaki » 
5 Ibid. : « Ne İstanbul'daki hayatı istiyorduk niz, ne Paris'teki, ne New York'takini ; salonlar, dolarlar, 
apartmanlar ve uçaklar orada kalsın ; radyolar ve televizyonlar [...] renki gazeteler kalsın. » 
6 Pamuk, Neige, p. 408 ; Kar, p. 277 : « “Kimse vermez senin gibi işsiz güçsüze Avrupa vizesi.” » 
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ordinaire de la vie. Mais Nilgün, prévenue contre lui en raison de ses 

fréquentations, refuse de répondre à ses sollicitations et choisit le mutisme au 

dialogue. On peut y lire l’incapacité de l’élite progressiste et occidentalisée à 

entendre et à prendre en charge « la colère des damnés », pour reprendre le titre de 

l’article de Pamuk déjà cité. Excédé par une humiliation hyperbolique, à bout de 

sa frustration, Hasan passe à l’acte ; il ne trouve d’issue, pour s’affirmer, devenir 

un homme et être pris au sérieux par ses camarades fascistes, que dans la 

violence1. Il passe Nilgün à tabac en pleine foule2 ; elle décèdera quelques heures 

plus tard d’une hémorragie cérébrale3. Pour Apollinaria Avrutina, Hasan est un 

personnage très dostoïevskien : s’il participe à des réunions politiques, derrière ses 

rêves de grandeur et de changement social se lisent le désir de l’autorité et de 

l’argent. Elle fait ensuite un parallèle entre le personnage et Raskolnikov ; tandis 

que ce dernier choisit la place de Saint-Pétersbourg la plus fréquentée pour se 

repentir, Hasan choisit une place bondée de monde pour commettre son crime, 

s’affirmer et défier la société. 

Muhittin de Cevdet Bey a une trajectoire comparable. Il est 

fondamentalement humilié par son incapacité à devenir le Baudelaire turc et par 

son impuissance à entrer en émulation avec les poètes français : « [...] il serait 

incapable de se supprimer à trente ans (öldüremeyeceğini), c’était un hypocrite 

(ikiyüzlü), un mauvais poète (kötü bir şair), un sacré tricheur (sahtekâr) et, en 

plus, il avait peur (korktuğunu) d’attraper une maladie avec la femme qui allait 

bientôt arriver4. » Le nationaliste panturquiste Mahir Altaylı apparaît dès lors 

comme un sauveur qui voit clair en lui :  

« Regardez, vous êtes assis là, vous menez une existence malheureuse 
(mustuz bir hayat), vous vous empoisonnez avec cet alcool, disait Mahir 
Altaylı. Parce que vous n’avez pas d’idéal (ülkü) dans votre vie : à quoi 
vous accrochez-vous dans la vie ? A la religion ? Non ! A votre famille ? 
Non ! A votre métier d’ingénieur ? Non ! [...] A une fille ? Non ! Au 
plaisir et à l’amusement ? Non ! Aux réformes, comme certains de votre 
âge ? Encore non ! A la poésie ? [...] Mais il y a une chose, une chose. 

                                                 
1 Pamuk, MS, p. 300. 
2 Ibid., p. 387-388. 
3 Ibid., p. 452. 
4 Pamuk, CBF, p. 338 ; CBO, p. 274 : « Kendini otuz yaşında öldüremeyeceğini, ikiyüzlü olduğunu, kötü 
bir şair, iyi bir sahtekâr olduğunu, birazdan gelecek olan kadından hastalık kapmaktan korktuğunu 
düşünüyordu. » 
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Vous êtes turc ! (Bir Türksünüz siz !) [...] Etre turc ! (Bir Türk olmak) 
Réfléchissez à cela. En tant que Turc (Bir Türk olarak), se fondre dans la 
communauté (toplumun içinde erimek) en combattant pour l’idéal 
commun de tous les Turcs (bütün Türklerin ortak ülküsü). Rejoindre la 
communauté, tous nos autres congénères, nous oublier (kendinizi 
unutmak) pour que tous soient heureux ensemble... (hep birlikte mutlu) 1» 

Les termes Türk, bir ülkü, toplum, öteki bütün arkadaşlarınızın, désignent 

l’idéal nationaliste comme communauté idéale dans laquelle se fond l’individu. 

C’est le docteur Lefin qui incarne cet idéal professé par Mahir Altaylı dans 

Cevdet bey et ses fils. Pour résister à l’uniformisation liée à la mondialisation 

économique et à l’invasion du marché par « de nouvelles marchandises sans 

originalité, sans âme, sans éclat2 », le dr Lefin a créé autour de lui un 

regroupement de « rebelles » dans une « association de concessionnaires 

désenchantés3 ». Il s’agit ainsi de tenir tête à la « Grande Machination4 » (Büyük 

Kumpas) ourdie par l’Occident, par les firmes américaines et européennes et par 

l’Etat, par une contre-conspiration. Les partisans du docteur se réunissent en 

congrès à Güdül, où ils exposent les produits désuets de l’économie nationale, 

obsolètes ou épuisés. Mais l’organisation de la résistance par Lefin est menacée : 

le sous-préfet cherche à interdire la réunion des concessionnaires sous prétexte 

qu’elle menacerait l’ordre public5. La convention se tient au Lycée Kenan 

Hevren : le General Kenan Evren est le leader du coup de 1980, nommé « le 

second Atatürk6 ».  

Lorsqu’il se rend compte que c’est un livre qui a bouleversé la vie de son 

fils Mehmet, Lefin identifie ce livre comme le cheval de Troie de l’étranger, le 

véhicule de l’occidentalisation et le symbole de la menace nationale. Il met alors 

en place un vaste réseau d’espions et d’assassins qui a pour but de contrer la 
                                                 

1 Ibid., p. 367-368 ; CBO, p. 297-298 : « “İşte, burada oturuyor, mustuz bir hayat sürüyor, içkiyle 
kendinizi zehirliyorsunuz !” diyordu Mahir Altaylı. “Çünkü bir ülkü yok hayatınızda. Neye bağlısınız 
hayatta ? Dine mi ? Hayır ! Ailenize mi ? Hayır ! Mühendisliğe mi ? Hayır ! [...] Bir kıza mı ? Hayır ! 
Zevke eğlenceye mi ? Hayır ! Bazı yaşıtlarınız gibi inkılâplara mı ? O day hayır ! Peki şiire mi ? [...] Ama 
bir şey var. Bir şey. Bir Türksünüz siz ! [...] Bir Türk olmak ! Bunu düşünün. Bir Türk olarak, bütün 
Türklerin ortak ülküsü için savaşarak toplumun içinde erimek. Toplumun, öteki bütün arkdaşlarınızın 
arasına katılmak, onların hep birlikte mutlu olmaları için kendinizi unutmak...” » 
2 Pamuk, VN, p. 199 ;  YH, p. 122 : « hepsi aynı ruhsuz, ışıksız yeni nesneler » 
3 Ibid., p. 200 ; YH, p.  
4 Ibid., p. 201 ; YH, p. 123 : « kırık kalpli bayiler teşkilatını », littéralement, « une association de 
concessionnaires au cœur brisé » (kırık kalpli) 
5 Ibid., p. 210. 
6 E. Göknar, op.cit., p. 175. 
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conspiration anti-turque et de lui rendre des rapports sur les jeunes hommes et 

jeunes filles qui se font abuser par le livre : « la lecture de ces rapports l’avait 

encore plus convaincu de la réalité de la Grande Machination, ourdie par tous 

ceux qui voulaient détruire notre pays, nous voler notre âme et anéantir notre 

mémoire...1 » D’une autre manière que le cheik kurde ou le terroriste islamiste, le 

républicain nationaliste propose aux humiliés et aux offensés une revanche 

symbolique, une promesse de transformation de l’humiliation en triomphe, 

alternative à l’occidentalisation.  

A travers ces portraits de personnage, Pamuk donne à lire l’option 

nationaliste comme le retournement logique de l’humiliation dans la promesse de 

revanche, dans l’assurance d’un retournement symbolique. Mais il est une autre 

voie de salut pour l’opprimé : le retour dans la communauté des croyants par la 

conversion religieuse. 

 

İslam'a dönüyordum2
 : le retour de l’individu dans la communauté religieuse 

C’est le roman Neige qui met particulièrement en scène la seconde 

possibilité qui s’offre à l’offensé pamukien : le retour à l’islam et à la foi 

religieuse. Le roman est contemporain de la montée de l’Islam incarnée par le 

parti Refah (« prospérité »), qui deviendra le « Parti de Dieu » après son 

interdiction. La montée de l’islamisme au début des années 1990 en Turquie est 

favorisée par le vide créé par le coup d’Etat de 1980 et l’éradication de la gauche. 

C’est le premier parti de l’islam politique à accéder au pouvoir lors des élections 

municipales de mars 1994, puis lors des élections législatives d’avril 1995. J. F. 

Pérouse précise qu’ « [après] deux brèves expériences au pouvoir national, dans le 

cadre des coalitions (1995-1996), il a été dissous sous la pression des militaires3. » 

C’est du parti Refah que Muhtar est candidat dans le cadre des élections 

municipales à Kars ; le roman dramatise un moment de l’histoire politique 

contemporaine : le retour de l’islam politique au pouvoir et la réaction de la vieille 

                                                 
1 Pamuk, VN, p. 202 ; YH, p. 124 : « Bu raporları okuyunca, bu memleketin bizim ruhmuzu yıkıp yok 
etmek, hafızamızı silmek isteyenlerin Büyük Kumpas'ının varlığından bir kere daha emin olmuş. » 
2 « Je retournai à l’Islam. ». Pamuk, Neige, p. 85-86 ; Kar, p. 57. 
3 Pamuk, Neige, p. 46, note du traducteur. 
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classe dirigeante kémaliste. 

Précisément, le renouveau islamiste est permis, comme l’explique Serdar 

dans Neige, par la séduction des classes moyennes appauvries. Dans Les Démons, 

Stépane formule la loi éternelle du rapport entre l’oppression et la religion, celle 

de la prospérité des religieux sur le terrain de la misère : 

C’est plus ou moins comme dans la religion : plus les gens ont du mal à 
vivre, plus le peuple est écrasé et misérable, plus obstinément il rêve à 
une récompense au paradis, et si, en même temps, il y a encore cent mille 
prêtres qui s’agitent, en excitant ce rêve et en spéculant dessus, alors...1 

Dostoïevski semble fournir à Pamuk le mythos du retour à la religion, de la 

conversion de l’athéisme à la foi religieuse. Il y aurait presque une passerelle, ou 

une voie communicante, entre le mysticisme slavophile de Dostoïevski, son 

exaltation de l’humilité, et l’humiliation fondamentale du croyant dans la religion 

musulmane, le terme « musulman » signifiant, étymologiquement, « celui qui se 

soumet [à Dieu], qui se résigne ». 

Le personnage de Sunay dans Neige signale que la conversion des 

militants de gauche à l’Islam a représenté un phénomène massif dans les années 

1990 avec l’ascension de l’Islam politique2. C’est la même logique qui conduit le 

poète désespéré Muhittin au nationalisme turc, et un autre poète raté de Neige, 

Muhtar, l’ancien mari d’Ipek et candidat du parti Refah, vers l’islam. De retour à 

Kars après des années passées à Istanbul, il n’a pu réaliser ses ambitions : « [...] 

dans la vie comme en poésie aucune de mes aspirations (istediklerim) ne s’est 

réalisée3 ». Il récupère le magasin de son père dont il avait honte par le passé. A 

Kars, il fait l’expérience d’une humiliation hyperbolique ; la ville est comme la 

métaphore de l’humiliation nationale : 

A Kars, c’est comme si la ville et ses habitants n’étaient pas réels (hakiki 
değil). Ici, tout le monde voulait soit mourir, soit encore se retirer du jeu 
pour s’en aller. Mais il ne me restait plus de lieu où aller (gidecek yerim). 
Comme si j’avais été exilé hors de l’histoire (tarihin dışına), jeté hors des 
civilisations (uygarlıkların dışına). La civilisation était si éloignée 
(Uygarlık o kadar uzaktaydı) que je ne pouvais même pas l’imiter (taklit 

                                                 
1 F. M. Dostoïevski, Les Démons, première partie, p. 327. 
2 Pamuk, Neige, p. 296. 
3 Ibid., p. 83 ; Kar, p. 56 : « “[...] hayatta da şiirde de istediklerimin hiçbir gerçekleşmemişti.” » 
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bile edemimiştim)1. 

On reconnaît là le complexe de l’habitant de la périphérie, ce sentiment de 

provincialité, d’inauthenticité et d’exclusion qui est celui de Pamuk, comme nous 

l’avons vu, et que ce dernier explore dans ses romans ; c’est le complexe de 

l’agent excentrique du système mondial qui rapproche tous les offensés par la 

« supériorité » occidentale. De surcroît, l’ union de Muhtar avec Ipek ne lui donne 

pas le fils tant espéré qui pourrait compenser et réparer son humiliation : « Dieu 

ne me donnait même pas un enfant tel que je pouvais en rêver, un enfant qui ferait 

ce que je n'avais pas pu faire, et qui, sans complexe d'infériorité, serait un jour 

occidental, moderne et doté d'une vraie personnalité2.» Un soir, de retour d’un 

meyhane, ivre, égaré par l’alcool, il se couche sur le sol glacé pour mourir de 

froid. Il fait alors l’expérience de la foi mystique qui le sauve de ses idées 

suicidaires. Rêvant qu’il entre dans « une maison lumineuse et toute chaude3 », il 

est recueilli dans le tekke du cheikh kurde Saadettin Efendi. C’est ainsi qu’a lieu 

son « retour à l’Islam » : 

 « Il se produisait quelque chose que j'avais redouté en secret pendant des 
années et que j'avais considéré au cours de ma période athée (ateistlik 
yıllarımda) comme une faiblesse et une régression (bir zayıflık ve 
gerilik) : je retournais à l'Islam (İslam'a dönüyordum). Je redoutais 
fondamentalement ces cheikhs réactionnaires, objts de caricature avec 
leur barbe en collier et leur capuchon ; or, en montant les escaliers de 
mon propre fait, j'avais commencé à pleurer à gros sanglots4. » 

Après ses années d’athéisme de gauche, la rencontre avec les 

conservateurs musulmans lui est « d’un grand réconfort » (iyi geldiler), car il n’y a 

pas chez eux de mépris (küçümseme) du peuple (halk) comme chez les 

occidentalistes5. Le retour à l’islam permet de réparer l’humiliation et de restaurer 

la dignité de l’offensé. Alors que Ka est sur le point de rencontrer le cheik kurde, 

                                                 
1 Ibid., p. 83-84 ; Kar, p. 56 : « “Kars'ta şehir de insanlar da sanki hakiki değildi. Burada herkes ya ölmek 
ya da çekip gitmek istiyordu. Ama benim gidecek yerim de kalmamıştı. Sanki tarihin dışına sürülmüş, 
uygarlıkların dışına atılmıştım. Uygarlık o kadar uzaktaydı ki, onu taklit bile edemimiştim.” » 
2 Ibid. ; Kar, p. 56 : « “Benim yapamadıklarımı yapacağını, bir eziklik taşımadan bir gün Batılı, modern 
ve kişilik sahibi olacağını hayal edeceğim bir çocuk da vermiyordu Allah bana.” » 
3 Ibid., p. 85 ; Kar, p. 57 : « “aydınlık, sıcacık bir eve” » 
4 Ibid., p. 85-86 ; Kar, p. 57 : « “Yıllardır gizli gizli korktuğum, ateistlik yıllarımda bir zayıflık ve gerilik 
olarak gördüğüm şey olmuştu : İslam'a dönüyordum. Karikatürleri yapılan bu çember sakallı, cüppeli, 
gerici şeyhlerden ben aslında korkardım, şimdi merdivenleri kendi isteğimle çıkarken hıçkırarak 
ağlamaya başlamıştım.” » 
5 Ibid., p. 94 ; Kar, p. 63. 
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Ipek lui explique les raisons de la popularité du cheik qui reposent précisément sur 

la prise en compte de la misère :  

« Le plus grand talent de Sa Sainteté cheikh Efendi est de faire sentir au 
misérable (sefile kendisini) qui est en face de lui qu'il est beaucoup plus 
noble (yüce) qu'il ne l'est, parce que la majorité des hommes de cette ville 
de Kars savent bien qu'en Turquie personne ne peut être plus misérable 
(sefil), plus pauvre (fakir) et plus perdant (başarısız) qu'eux. De la sorte, 
à la fin, tu crois en premier lieu au cheikh et en second lieu tu crois à 
l'islam en quoi il t'a fait croire. Et cela n'est pas une chose aussi mauvaise 
que cela y paraît d'Allemagne ou que le prétendent les intellectuels laïcs 
(entelektüel laiklerin). Tu deviens comme tout le monde (herkes), tu 
ressembles au peuple (halkına benzersin), et tu es un peu sauvé du 
malheur (mutsuzluktan…kurtulur)1. »  

« [Sauvé] du malheur », de la déréliction et de l’insoutenable solitude 

métaphysique de l’athée, Muhtar réintègre la communauté traditionnelle des 

croyants. On remarque la grande similarité des logiques nationale et religieuse ; 

l’une et l’autre propose à l’individu esseul et coupé du peuple qu’est l’intellectuel 

occidentalisé de réintégrer une communauté, de revenir au peuple, sous la forme 

du millet (la communauté nationale) ou de la cemaat (la communauté des fidèles). 

Muhtar réinvestit ensuite son expérience des organisations politiques marxistes 

dans le parti Refah et devient candidat local à la mairie de Kars2. Ainsi, dans une 

éthique de l’empathie et de l’identification avec l’autre, le roman donne à 

comprendre les logiques libidinales à l’œuvre dans la conversion à l’islam des 

militants de la gauche turque : l’humiliation et la réparation de l’humiliation. 

Muhtar n’est pas le seul ancien athée converti à la foi religieuse ; il faut 

également citer Lazuli, Ka, Kadife. Lazuli est le fils d’un fonctionnaire qui 

fréquente secrètement une communauté religieuse ; par réaction, il devient 

socialiste athée. Mais c’est « la rage [...] contre l’Occident3 » (Batı 'ya duyduğum 

öfke) qui lui fait opérer son retour à l’Islam. Kadife, la meneuse des filles à 

                                                 
1 Ibid., p. 140 ; Kar, p. 95 : « “Karşısındaki sefile kendisini olduğundan çok daha yüce biriymiş gibi 
hissettirebilmek Şeyh Efendi Hazretleri'nin en büyük hüneridir, çünkü bu Kars şehrinin erkeklerinin çoğu 
Türkiye'de kendilerinden daha sefil, daha fakir, daha başarısız kimse olamayacağını çok iyi bilirler. 
Böylece sonunda önce şseyhine inanırsın, sonra sana unutturulan İslam"a inanırsın. Bu da Almanya'dan 
göz¨ktüğü ve entelektüel laiklerin iddia ettikleri gibi kötü bir şey değildir. Herkes gibi olursun, halkına 
benzersin, mutsuzluktan biraz olsun kurtulursun.” » 
2 Ibid., p. 47. 
3 « A cause de la rage que je nourris contre l’Occident, j’ai éprouvé du respect pour la révolution en 
Iran. Je suis redevenu musulman. » Ibid., p. 472 ; Kar, p. 321. 
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foulard et sœur d’Ipek, se convertit brutalement à l’islam alors qu’elle tourne à 

Kars une publicité pour un shampoing pendant laquelle elle est approchée par les 

filles à foulards. Elle serait ainsi devenue une « sainte » (aziz) « qui a érigé le 

foulard (türban) en étendard politique (siyasal bayrağı) de la femme opprimée 

d'Anatolie1 », selon Necip. Mais son engagement est questionné dans le roman : 

elle aurait rejoint le camp des filles à foulard pour se rapprocher de Lazuli2. Elle 

est elle aussi un personnage assez insaisissable, voire burlesque : mannequin à 

Istanbul, fille d’un père athée et militant communiste, elle est la maîtresse du 

terroriste Lazuli. Ce mélange insolite de marxisme et d’islamisme, leur rencontre 

grotesque caractérise tout le roman selon E. Göknar3.  

Ces personnages de convertis à la foi religieuse sont très dostoïevskiens. 

Cette trajectoire rappelle celle de Chatov dans Les Démons, qui évolue des 

convictions socialistes à leur extrême opposé4. Pierre Pascal voit dans ce portrait 

de « l’ancien socialiste converti à la Russie et qui maintenant révère ds le peuple 

russe le seul peuple théophore », le « portrait fidèle de l'auteur tout entier, depuis 

son passé socialiste jusqu'à son proche avenir de héraut du plus insensé 

messianisme russe. Il énonce la tentation à laquelle Dostoïevski va succomber : la 

foi au peuple-dieu5. » Tout comme chez l’auteur russe où la religion, le 

mysticisme slavophile, la foi dans le « peuple-dieu » recueillent l’occidentaliste 

repenti, dans le roman pamukien – principalement dans Neige –, les conversions à 

l’islam d’anciens athées sont monnaie courante. Le din s’offre comme alternative 

aux repentis du devlet. Le retour à la religion du drame dostoïevskien sert de 

patron symbolique et littéraire à la conversion des anciens marxistes des années 

1970 et 1980.  

Dans le fil de cette comparaison avec Dostoïevski, on peut à présent se 

demander quel est le destin, dans le roman pamukien, de la figure populaire ; y a-

t-il chez l’auteur turc une positivité du peuple, de la foi populaire et de la religion, 

comme on la trouve chez Dostoïevski ? Certains personnages incarnent-ils une 

                                                 
1 Ibid., p. 163 ; Kar, p. 111 : « “Türbanı ezilen Müslüman Anadolu kadınının siyasal bayrağı haline getiren 
bir azizedir […].” » 
2 Ibid., p. 527. 
3 E. Göknar, op.cit. 
4 F. M. Dostoïevski, Les Démons, op.cit., première partie, p. 52. 
5 Pierre Pascal, « Introduction aux Démons », op.cit. 
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positivité dans le drame de la confrontation à la modernité européenne ?  

 

Le traitement de la figure populaire 

Comme on le sait, Dostoïevski prête à Chatov ses idées sur le messianisme 

russe. Le peuple russe serait le seul peuple théophore sur terre1, et c’est le travail 

des paysans qui serait la véritable voie du salut2. Il y a une idéalisation, chez 

Dostoïevski, de la figure du paysan, de l’homme de la terre, qui serait dépositaire 

de la valeur ; les simples, les humbles – et non pas les orgueilleux « humiliés » – 

indiquent une possible voie de salut. La figure populaire sert-elle également de 

contrepoint à la figure de l’occidentaliste, et incarne-t-elle une voie possible de 

rédemption dans le roman pamukien ? 

Dans Les Démons, Lébiadkina, la sœur du capitaine Lébiadkine,est  

appelée « la Boîteuse ». Un peu folle, elle semble appartenir à un autre monde, 

explique Pierre Pascal dans sa préface. « [La] Boîteuse figure la religion 

populaire, pour laquelle il existe d'intimes analogies entre la faiblesse d'esprit et la 

Sagesse divine, la pureté du coeur et la Terre, la Terre mère des hommes et la 

mère de Dieu », ajoute-t-il. Elle est « la Sofia des des théosophes, l'Eternel 

féminin, la maternité idéale, la Fiancée qui a attendu cinq ans l'Epoux, mais [...] 

elle meurt tragiquement parce qu’elle est l'âme russe victime des démons... » Il 

nous semble que l’on pourrait rapprocher les figurations dostoïevskiennes de l’ 

« âme populaire » du second terme de l’opposition proposée par E. Göknar entre 

devlet et din. Tandis que c’est principalement un personnel masculin qui fournit 

les représentants du devlet, comme nous l’avons vu, c’est un personnel beaucoup 

plus féminin qui incarne, chez Orhan Pamuk, le din, la tradition, la foi populaire et 

les masses paysannes. Tout comme l’ « âme russe » est opprimée par les 

occidentalistes, l’ « âme turque » incarnée dans les figures du din est constamment 

dissociée des figures du devlet. 

Dans le roman pamukien, la réparation de la scission entre l’élite 

occidentalisée et l’âme populaire, entre le din et le devlet n’est pas possible. 

                                                 
1 F. M. Dostoïevski, Les Démons, op.cit., deuxième partie, p. 73. 
2 « trouver Dieu par le travail […] des paysans », Ibid., deuxième partie, p. 88. 
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Sélahattine, on s’en rappelle, préfère à Fatma, sa femme traditionaliste issue de 

l’aristocratie ottomane, une paysanne, qu’il juge plus simple et meilleure de cœur 

que son épouse obtuse et bornée. Mais le personnage de la paysanne est effacé du 

récit ; n’ayant pas accès à la parole, elle représente les masses anatoliennes 

privées de voix et de représentation politique, les subalternes de l’orientalisme 

républicain ; d’ailleurs, elle n’a pas de nom dans le récit. Si Kemal, le héros du 

Musée de l’Innocence, issu de la bourgeoisie occidentalisée de Nişantaşı est tout 

entier sous le signe du devlet, en revanche sa cousine et amante Füsün représente 

le din, les classes populaires, la tradition culturelle réprimée par l’Etat laïc, la 

bien-aimée mystique. Au début de Cevdet, le commerçant musulman, postulant à 

la vie à l’occidentale, est gêné, car sa future vie maritale et occidentale (il va 

devoir déménager « sur l’autre rive de la Corne d’Or », c’est-à-dire quitter le 

quartier islamique historique pour la rive occidentalisée) le contraint à se séparer 

de Zeliha1, sa fidèle domestique, parente pauvre et éloignée qui représente, en 

quelque sorte, l’inverse de la vie alla franga. Cette séparation liminaire, au seuil 

du roman de l’ascension de la bourgeoisie turque, rejoue le divorce originel entre 

l’élite occidentalisée et le peuple paysan d’Anatolie. Si Cevdet, le premier roman, 

s’ouvre sur la séparation de l’élite avec l’ « âme turque », en revanche, et de 

manière assez symétrique, Le Musée de l’Innocence s’ouvre sur la rencontre 

amoureuse entre Kemal, le riche héritier issu des classes supérieures d’Istanbul, et 

sa pauvre parente Füsün. Mais leur union se finit tragiquement, de même que celle 

entre Ka et Ipek de Neige. Pour E. Göknar, toutes les amoureuses du roman 

pamukien sont des représentations du din et de sa réunion impossible avec l’élite ; 

que ce soit Ruya du Livre noir, Ipek de Neige, Canan de La vie nouvelle ou Füsün 

du Musée de l’Innocence.  

Même si les figures du din n’ont pas la même signification et le même 

arrière-fond philosophique et politique que chez Dostoïevski – Pamuk n’est pas 

un nationaliste turquiste, mais un libéral pro-européen – , il y a bien, dans le 

roman pamukien, un pôle qui incarne l’âme mystique, la foi populaire perdue par 

l’élite dans la marche forcée vers l’occidentalisation ; l’auteur turc ne cesse de 

réécrire la rencontre manquée entre le devlet  et le din, et ses romans sont peuplés 

                                                 
1 Pamuk, CBF, p. 13. 
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d’occidentalistes à la recherche d’un principe de réenchantement et de 

rédemption, opposé au sécularisme républicain. 

   

L’imaginaire messianique du sauveur entre mythification et mystification : 

« Nous L’attendons, tous » 

Humiliés par une situation présente dégradante, le héros pamukien est 

habité de rêveries compensatoires et mégalomaniques qui viendraient réparer 

l’offense de l’humiliation. Dans une sorte de rêverie délirante, les petits se rêvent 

en puissants, les derniers se rêvent en guides de l’humanité. Pour l’auteur russe, la 

pauvreté de la Russie devient le miroir de la pauvreté du Christ et la preuve de son 

rôle messianique. La pauvreté et le retard se retournent magiquement en signe 

d’élection.  Chez Pamuk comme chez Dostoïevski, il y a une mégalomanie et une 

mentalité paranoïaque née de l’impuissance.  

Le roman pamukien et sa poétique des humiliés va de pair avec la mise en 

place d’une atmosphère apocalyptique et révolutionnaire qui dramatise l’attente 

messianique de la revanche, du retournement fantasmatique de l’humiliation en 

triomphe. Le Livre noir et La vie nouvelle sont en particulier tendus par cette 

attente, mystique et politique, de l’ange salvateur ou du chef apte à incarner et à 

entraîner derrière lui le peuple des humiliés.  

L’imaginaire messianique est marqué par conséquent par l’attente du 

sauveur. Les figures paradigmatiques de sauveur sont récurrentes dans le roman 

pamukien des humiliés : Lazuli de Neige, le Dr Lefin de La vie nouvelle, Celâl du 

Livre noir. Entre attente messianique, imminence révolutionnaire, attente 

mystique de l’imam caché de la tradition chiite, et délire paranoïaque collectif, ces 

personnages de chefs désespérément et amoureusement attendus sont des 

personnages ambigus, à mi-chemin entre mythification, sacralisation et 

mystification. Comme le dit Néchati, le vieux journaliste du Livre noir, « [à] cette 

époque-là, c’était la Turquie toute entière (bütün Türk milleti) qui attendait un 

Sauveur (bir 'Kurtarıcı' )1. » 

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 516 ; KK, p. 321 : « [...] bütün Türk milleti, şimdi olduğu gibi o sıralarda da bir 'Kurtarıcı' 
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« Nous l’attendons, Tous1
 » : Célâl ou le sauveur entre mystère et mystification 

Célâl est considéré comme le Messie, l’antéchrist : le personnage du 

chroniqueur prend une double dimension mystique et mythique. Héros invisible 

du peuple de l’ombre, il est le porte-parole des marginaux, des exclus, des fous, 

des déséquilibrés, des criminels, de la pègre d’Istanbul. Le père de Célâl, l’oncle 

Melih, voit en Célâl comme un communiste impliqué dans un complot 

« bolchevico-janissaire2 » révolutionnaire qui n’est en fait qu’un « nid de 

brigands3 ». Pour lui, comme pour un de ses collègues, il fréquente la pègre 

d’Istanbul4. Mahir Ikinci, un mystérieux adorateur de Celâl, explique à Galip, 

qu’il prend pour Célâl, sa responsabilité de chroniqueur : Tous ces lecteurs, « ils 

attendent de toi un miracle (mucize), tous tant qu’ils sont ! Tu es obligé de leur 

assurer les prodiges (mucizeleri) qu’ils attendent5 ! » Celâl serait un prophète qui 

encouragerait leur attente millénariste, qui leur dirait que « le jour du salut est 

proche6 » (kurtuluş gününün yaklaştığını). A travers ses chroniques, Celâl 

enverrait des messages codés à tout un peuple de l’ombre, une confrérie secrète :  

« Les lettres de l’alphabet contiennent des messages secrets, 
incompréhensibles pour des gens comme vous et moi, et que seuls 
peuvent appréhender les initiés qui en détiennent la clef. Les adeptes de 
cette confrérie, qui sont soit des putains, soit des pédophiles, disséminés 
aux quatre coins du pays, considèrent ces messages comme autant 
d’ordre et téléphonent matin et soir à la rédaction, pour que nous ne 
mettions pas à la porte leur père spirituel, Célâl bey, parce qu’il a écrit 

                                                                                                                                      
bekliyordu. » 
1 C’est le titre du chapitre 14 de la première partie roman, LN, p. 240 ; KK, p. 150 : « Hepimiz O’nu 
Bekliyoruz » 
2 Ibid., p. 63. 
3 Ibid., p. 64 ; KK, p. 42 : « çetecilerin arasından, o fare yuvasından » 
4 Ibid., p. 65 : « Ils se seraient peut-être mêlés à ces brigands, Djélâl et elle. La pauvre Ruya aurait peut-
être fini par fréquenter les gangsters de Beyoglou, les trafiquants d'héroïne, les caïds des boîtes de nuit, 
les Russes blancs cocaïnomanes, tous ces milieux de débauchés où s'est introduit son frère sous prétexte 
de reportages. Nous aurions été obligés de rechercher notre fille parmi les touristes anglais qui viennent 
jusqu'à Istanbul pour satisfaire leurs goûts honteux, les homosexuels amateurs de lutteurs gréco-romains 
et des feuilletons qui en parlent, les Américains qui participent à des partouzes dans les hammams ; parmi 
les escrocs ; parmi nos étoiles de cinéma, qui dans un quelconque pays d'Europe, seraient bien incapables 
d'exercer, je ne dis pas le métier d'actrice, mais celui même de putain ; parmi les officiers chassés de 
l'armée pour corruption ou détournement de deniers publics, les chanteurs travestis à la voix cassée par 
les maladies vénériennes ; parmi ces beautés des bas quartiers qui cherchent à se faire passer pour des 
dames de la bonne société... 
5 Ibid., p. 562 ; KK, p. 348 : « Hepsi bir mucize bekliyorlar senden, hepsi ! Onlara istedikleri mucizeleri 
vermek zorundasın. » 
6 Ibid. 
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ces sornettes1 ! » 

Dans la deuxième partie, on apprend que Celâl s’est intéressé au 

houroufisme et a écrit une brochure sous un pseudonyme. Pour le fondateur de 

cette secte hérétique, les lettres de l’alphabet arabe constituent des secrets à 

déchiffrer. Célâl est sans doute un adpete du houroufisme. M. Üçünçü invite à 

imaginer un chroniqueur qui écrirait chaque jour sa chronique. Lue au premier 

degré, les lecteurs ne pourraient en déceler le sens secret ; mais les initiés 

pourraient percevoir ce sens secret2. A la fin du roman, après la mort de Celâl et le 

coup d’Etat militaire, Galip est interrogé par des policiers au sujet de la mort de 

Célâl. Ces derniers évoquent « la pérennité de la croyance en l’arrivée du Medhi 

chez les confréries religieuses qui subsistaient en Anatolie3 » ; Célâl, à travers ses 

chroniques, leur enverrait ces « Signes de l’approche de l’Apocalypse4 ». 

Tout le roman est tendu vers l’attente de la Rédemption, la venue du 

sauveur messianique, Kurtarıcı ou Medhi. Celâl est de plus en plus assimilé à 

cette figure du rédempteur sur lequel pèse une attente messianique. Comme le 

messie, Celâl n’apparaît pas dans le roman, il est toujours absent, et la seule 

représentation que le lecteur ait de lui, c’est celle de son double dans « l’enfer aux 

mannequins ». « Le plus suprenant, c'est que tout le monde espère et attend 

l'arrivée du Rédempteur, personne […] n'a jamais pu imaginer Son visage (O'nun 

yüz). Alors que nous pouvons très bien imaginer le Dejjal5 ». Or, quand Galip se 

rend à l’immeuble dans lequel vit Célâl, la concierge lui dit : « Nous ne le voyons 

jamais, et nous n’entendons que sa voix (ses), on ne le voit jamais en personne6. » 

Cette voix, c’est bien sûr celle du chroniqueur ; mais c’est aussi celle du Medhi, 

invisible, dont on attend le retour imminent. Dans l’eschatologie du mysticisme 

                                                 
1 Ibid., p. 169-170 ; KK, p. 106 : « “Harflerin içinde sizin bizim değil, ellerinde formülleri olan müridlerin 
anlayabildiği gizli mesajlar var. Memleketin dört bir yanına dağılmış, yarısı orospu, yarısı oğlancı bu 
müridler, bu mesajları emir telâkki ettikleri iin, sabah akşam gazeteye telefon ediyorlar ki, bu saçmalıkları 
yazıyor diye şeyhleri Celâl Efendi'yi kapı önüne koyuvermeyelim. Zaten gazetenin önünde onu bekleyen 
bir iki kişi vardır her zaman.” » 
2 Ibid., p. 498-499. 
3 Ibid., p. 702 ; KK, p. 434 : « […] Anadolu'daki tarikat kalıntılarında, Mehdi inancının nasıl hâlâ 
sürdüğünü […]. » 
4 Ibid., p. 703 ; KK, p. 435 : « kıyamet gününün işaretlerini » 
5 Ibid., p. 244 ; KK, p. 152 : « Şaşırtıcı olan şey ise [...] herkesin büyük kurtarıcıyı düşlerken ve beklerken 
O'nun yüzünü bir türlü hayal edemedi. Oysa Deccal'i çok iyi hayal edebiliyoruz [...]. » 
6 Ibid., p. 364 ; KK,p. 227 : « “Kendini değil sesini duyuyoruz.” » 
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musulman, « le retour du Medhi1 » (Mehdi’nin yeniden geliş) correspond à la 

parousie de l’Imam caché2. Ses lecteurs sont perduadés qu’il est lui-même le 

Medhi, le Messie annoncé de manière cryptée dans ses chroniques. Mahir Ikinçi, 

un mystérieux lecteur qui ne cesse d’appeler Galip, lui explique que les jeunes 

officiers ont placé leur confiance en lui, et attendent de lui « la fin de cette 

tristesse et de cette misère3. » (bu hüznün ve sefaletin). Le Medhi pourrait, selon 

eux, revenir à Istanbul sous l’apparence d’un chroniqueur4. 

Galip reçoit aussi le coup de téléphone d’une fervente admriatrice de son 

cousin ; elle aussi attend le « jour du Salut » (O kurtuluş günü), l’interroge sur 

l’identité du « Sauveur », avant de lui révéler : « Moi aussi, je l'attends. Et “Lui”, 

c'est toi. Je le sais. Beaucoup de gens le savent. Tu détiens le mystère. Ce n'est pas 

sur un cheval blanc, mais dans une Cadillac blanche que tu feras ton apparition. 

C'est notre rêve à tous5. » Quand le mari de cette lectrice s’empare du combiné, 

c’est à lui de lui demander frénétiquement : « « Et Chems de Tabriz, c'est toi 

hein ? Le Dejjal ? Le Messie, c'est toi6 ? » 

Mais Celâl est sous le signe de la mystification, du faux prophète. Dans 

une des chroniques, un des trois vieux journalistes recommande à Célâl, alors 

jeune journaliste âgé de 30 ans, de jouer à la fois le rôle du Rédempteur et du 

Faux Messie : «  N'oublie surtout pas, tu dois être tout à la fois ange (melek) et 

démon (şeytan), Faux Messie (Deccal) et Lui (O). Car les lecteurs se lassent vite 

de ceux qui sont entièrement bons ou entièrement méchants7. » On remarque la 

proximité phonique entre le nom de Celâl (« Majesté ») et celui de l’Antéchrist, le 

« Deccal ». En outre, le mari jaloux de la deuxième partie ne veut pas tant tuer 

Celâl par jalousie, parce que sa femme est amoureuse de lui, mais parce-qu’il a été 

déçu dans son attente messianique : 

« Je vais te tuer (öldüreceğim seni) parce que tu nous as tous abusés, 

                                                 
1 Ibid., p. 434 ; KK, p. 270. 
2 Voir Henry Corbin, Histoire de la philosophie islamique, Gallimard, 1986. 
3 Pamuk, LN, p. 434 ; KK, p. 270. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 589 ; KK, p. 364 : « “'O' sensin. Biliyorum. Daha pek çok kişi biliyor. Bütün esrar sende. Beyaz 
atın üzerinde değil, beyaz Cadillac'la geleceksin. Herkes bu rüyayı görüyor.” » 
6 Ibid., p. 612 ; KK, p. 378 : « “Şemsi Tebrizi sen mi oluyorsun ? Deccal sen misin ? Mehdi ?” » 
7 Ibid., p. 148 ; KK, p. 93 : « Unutma, sen hem şeytansın hem melek, hem Deccal'sin hem de O. Çünkü 
okurlar bütünüyle kötü ve bütünüyle iyi birinden sıkılırlar hep. » 
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parce que tu as trompé le pays tout entier ; parce que, des années durant, 
tu as fait avaler (yutturabildiğin) à tout le pays (bütün bir millete) – et à 
moi le premier – tes rêveries stupides, tes fantasmes sans queue ni tête, 
tes mensonges éhontés, en les faisant passer pour d’aimables 
bouffonneries, ou des subtilités séduisantes, des discours sérieux. Mais 
mes yeux se sont enfin déssillés. Et je veux qu’il en soit de même pour 
tous les autres1. » 

C’est l’ancien adorateur délaissé, qui se sent abandonné par son idole ; dès 

lors, il ne reste plus qu’à abattre ce « salaud2 » (Namussuz herif) qui a déçu les 

attentes placées en lui par tout un peuple. Au chapitre XVII, Celâl est retrouvé 

assassiné devant la boutique d’Alaâddin. C’est la réalisation de la mise en garde 

qu’un des trois vieux journalistes formule au chapitre VIII de la première partie :  

Mais dès que le lecteur comprend que le Dejjal lui apparaît sous sa forme 
à Lui, dès qu'il devine que celui qu'il prend pour le Sauveur (kurtarıcı) 
est en réalité le Faux Messie (Deccal), dès qu'il réalise avec horreur qu'il 
a été dupe (kandırıldığını), il est capable, je te le jure, de t'abattre dans 
quelque venelle obscure3. 

Le chroniqueur ne peut jouer impudemment les Rédempteurs. 

 

Lazuli : dangereux terroriste et « Casanova aux yeux bleu
4
 » 

Même si Lazuli apparaît dans le roman, il incarne, comme Célâl, la figure 

d’un chef présent-absent, auréolé de mystère, sur lequel circulent les rumeurs 

(söylentiler5) les plus folles. Sunay est agacé par la fascination qu’exerce Lazuli 

sur les individus, mais aussi par son aura mythique et légendaire dans toute 

l’Anatolie. Il n’apparaîtrait pas dans les rues de la ville à la fois pour se cacher de 

la police, mais aussi pour ne pas dissiper l’aura mythique qui l’entoure ; une 

stratégie qui alimente les rumeurs sur son compte. Tout comme Celâl, il se cache 

dans la ville, et ses cachettes successives font l’objet de spéculations. A un 

                                                 
1 Ibid., p. 592-593 ; KK, p. 366. 
2 Ibid., p. 594 ; KK, p. 367. 
3 Ibid., p. 148 ; KK, p. 93 : « Ama okur, Deccal'in kendisine O gibi gözüktüğünü anladığında, kurtarıcı 
sandığının Deccal olduğunu, kandırıldığını dehşetle farkettiğinde, seni bir karanlık sokakta vallahi 
vuruverir ! » 
4 Pamuk, Neige, p. 523 ; Kar, p. 357 : « lacivert gözlü Kazanova ». Le personnage s’appelle « Lazuli » 
(lacivert) probablement en raison de la couleur de ses yeux ; il aurait donc fallu que ce soit le même terme 
qui donne son nom au personnage et qui qualifie la couleur de ses yeux. 
5 Ibid., p. 109 ; Kar, p. 73. 
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moment, dans sa carrière d’opposant islamiste, il disparaît, et cette disparition 

alimente les rumeurs les plus folles, et contribue à le mythifier. Il aurait rejoint le 

front en Bosnie, combattu contre les Serbes et à Grozny contre les Russes. Les 

militaires veulent éviter de le tuer pour ne pas créer de martyr et susciter un culte 

du terroriste chez les islamistes. Le dialogisme de la forme romanesque construit 

un personnage insaisissable, qui est toujours objet de discours et de spéculations. 

De plus, comme Celâl, il est le héros d’un peuple d’opprimés, de désenchantés. Il 

représente la rage des humiliés face au mode occidental. Lors de la réunion à 

l’hôtel Asya, Lazuli refuse la soumission à l’Europe et ne se sent pas rabaissé 

parce qu’il n’imite pas les Occidentaux1. Il incarne la possibilité d’une fierté du 

monde extra-occidental, en particulier du monde islamique.  

Mais, comme celle de Celâl, la figure de l’islamiste est tendue entre 

mystère et mystification, et la forme dialogique du roman qui confronte des 

discours sans les englober dans un discours surplombant fait peser sur lui le 

soupçon d’imposture. Par exemple, Sunay révèle à Ka que Lazuli ne vient pas à 

Kars pour les suicides, mais pour l’amour2 ; et lorsqu’il sera arrêté par les Equipes 

spéciales de Demirkol, celles-ci, pour que Ka leur révèle la cachette du terroriste, 

lui apprennent qu’il est l’amant des deux filles de Turgut Bey, Kadife et Ipek, qui 

est aussi la maîtresse de Ka3, ce qui s’avérera vrai par la suite. Demirkol narquois 

dresse un portrait du terroriste en joli coeur : « [...] nous disposons de preuves 

relatives à l’existence d’une période de transition durant laquelle notre Casanova 

aux yeux bleu marine a composé avec les deux sœurs en même temps4. » En 

outre, les parallélismes du roman pamukien conduisent à mettre en rapport, 

ironiquement, Sunay Zaim, le chef du camp des militaires kémalistes, et le 

terroriste islamiste. Ils sont tous deux dépeints comme deux hommes de pouvoir 

friands de medias et de notoriété. Tous deux sont menés par la passion de la 

célébrité, de la mise en scène médiatique. « [P]arler aux medias (medyaya 

konuşmak) plaît fondamentalement (aslında) à Lazuli5 » écrit le narrateur de 

                                                 
1 Ibid., p. 399. 
2 Ibid., p. 303. 
3 Ibid., p. 522. 
4 Ibid., p. 523 ; Kar, p. 357 : « “Bu arada lacivert gözlü Kazanova"mızıniki kız kardeşi aynı anda idare 
ettiği bir geçiş dönemi olduğuna olişkin kanıtlar da var elimizde.” » 
5 Ibid., p. 109 ; Kar, p. 73 : « Lacivert aslında medyaya konuşmaktan hoşlanıyordu da. » 
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Neige. Lorsqu’il convoque Ka pour la deuxième fois, Lazuli lui dicte une 

déclaration qu’il veut adresser à l’Occident entier, signe indubitable de 

mégalomanie qui le pose, lui, Lazuli, en interlocuteur de tout l’Occident. Autre 

indice de vanité et d’amour-propre, il veut qu’on le désigne dans la presse 

allemande comme « un des islamistes les plus en vue de Turquie et du Moyen-

Orient1 ». Il se réjouit, si son nom paraît dans le Frankfurter Rundschau, que 

l’information sera reprise par les journaux turcs et qu’il sera célèbre dans tout le 

pays2. L’islamiste révèle la même coquetterie et la même vanité que le fanatique 

de la révolution kémaliste, Sunay Zaim. De plus, ce goût et ce désir d’être publié 

dans un journal allemand et d’acquérir une notoriété internationale par un journal 

occidental paraît singulièrement contradictoire pour un ennemi de l’Occident. 

D’ailleurs, le reproche lui est adressé : « un musulman ne doit pas apparaître aussi 

souvent dans les medias laïcs, sionistes et bourgeois3 » Le personnage de Lazuli 

est donc, en un mot « douteux » : espoir de revanche pour les musulmans 

opprimés du Moyen-Orient et pour les Turcs en particulier, il semble, par certains 

aspects, singulièrement frivole, et l’on peut douter de la sincérité et de 

l’engagement d’un chef de l’islam politique qui poursuit des objectifs opposés, 

sinon contradictoires. 

 

Le dr Lefin entre délire paranoïaque et exaltation mégalomaniaque 

C’est à travers le personnage du Dr Lefin que la figure sécularisée du 

rédempteur subit la charge satirique la plus forte. Le Dr Lefin est le chef d’une 

conspiration d’humiliés qui croient à la promesse de rédemption qu’il incarne. Il 

est à la tête d’un vaste réseau de « désenchantés » qui « [lui] font entièrement 

confiance4 ». Il incarne pour ses ouailles une promesse de « vie nouvelle ».  

Mais, tout comme Sunay Zaim, c’ est un personnage mégalomaniaque et 

grotesque. Il s’imagine jouer un grand rôle dans l’Histoire et se croit investi d’une 

mission pour sauver « nos malheureux frères dupés par les vents qui soufflent de 
                                                 

1 Ibid., p. 336 ; Kar, p. 227 : « “iye'nin ve Ortadoğu'nun önde gelen İslamcılarından” » 
2 Ibid., p. 344. 
3 Ibid., p. 109 ; Kar, p. 73 : « […] bir Müslümanın laik siyonist burjuva medyada o kadar çok 
görülmemesi […]. » 
4 Pamuk, VN, p. 202. 
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l’Occident1 ». Rejouant de manière comique le mythe national de 

l’autodétermination et de la lutte pour l’indépendance, avance E. Göknar2, le 

personnage se fantasme en nouvel Atatürk ; il est animé d’un sentiment de 

puissance, de maîtrise et de contrôle divins. Son organisation est un Etat dans 

l’Etat, et tend à se substituer à l’Etat ; et c’est lui qui dirige « cette tâche 

gigantesque3 ». De même, le docteur qui est aussi propriétaire terrien, face à son 

domaine, se sent comme Dieu face à sa création. Enfin, il s’autoproclame 

« génie4 » (dahi), et s’auto-célèbre en grand homme providentiel de l’Histoire 

mondiale. A travers lui, Pamuk tourne en dérision les héros de l’épopée kémaliste 

et de l’historiographie républicaine, dépeints comme des fanatiques et des furieux. 

Il apparaît donc, au terme de cette lecture dostoïevskienne du roman 

pamukien, que l’investissement du mythos turc serve une ambition poétique 

d’attention aux déshérités, aux humiliés et offensés, déjà à l’œuvre dans l’article 

« Les damnés de la terre » dont nous avons parlé au chapitre IV. C’est une lecture, 

pour cette raison même, qui se distingue des lectures existentialistes des auteurs 

français ; en « non occidental », Pamuk est justement attentif à ce qui était dénigré 

chez d’autres lecteurs de l’auteur russe et fait de Dostoïevski une lecture très 

personnelle, « empathique », comme nous l’avons montré au chapitre IV, et 

« postcoloniale ». Le recours à la « ressources » dostoïevskienne traduit 

poétiquement, en quelque sorte, l’ethos postcolonial du romancier. Pamuk explore 

ainsi les logiques affectives, les économies désirantes des « autres » de l’Occident, 

via le medium romanesque dostoïevskien. Toutefois, il faut bien marquer que si 

Dostoïevski adhère aux conceptions nationalistes, Pamuk n’adhère ni à la 

croyance nationaliste ni à la croyance religieuse ; son investigation du désir de 

l’Autre de l’Occident répond plutôt à l’ éthique humaniste de la compréhension de 

l’autre ; une éthique qui se traduit en une poéthique. 

 

                                                 
1 Ibid., p. 215. 
2 Le roman parodie le mythe de l’autodétermination nationale et du mouvemement de résistance mené par 
Mustafa Kemal en Anatolie centrale contre les puissances alliées après la première guerre mondiale, 
avance Göknar. E. Göknar, op.cit. 
3 Pamuk, VN, p. 202. 
4 Ibid., p. 216 ; YH, p. 132. 
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Conclusion de la troisième partie 

Il est temps à présent de nouer ensemble les différents fils de notre 

investigation. Il est apparu, au terme de cette troisième partie, que l’ambition 

référentielle et mimétique du roman pamukien passe par l’usage de deux grands 

modèles narratifs : d’un côté, le modèle de la haute tradition romanesque issue de 

Balzac qui fait de la production romanesque une œuvre organique totale, et le 

modèle du roman bourgeois, sollicitant les deux formes de la saga familiale et du 

bildungsroman. Yves Clavaron, dans son essai sur la Poétique du roman 

postcolonial, remarque que les littératures postcoloniales s’approprient de manière 

privilégiée, au sein des genres occidentaux, le roman, « modèle occidental par 

excellence1 ». L’enjeu de cette « acclimatation » serait de « naturaliser » cette 

forme étrangère. On peut lire le premier roman Cevdet bey et ses fils comme le 

roman des origines et l’origine du roman pamukien : à partir de la transformation 

par « imitation » du roman de Thomas Mann, Pamuk élabore une poétique de la 

représentation de l’histoire turque à travers l’histoire des familles et des 

individus ; s’instituant romancier de la bourgeoisie et du capitalisme turcs, il 

élabore ainsi une somme romanesque à l’ambition fondatrice.  

Le second modèle tout aussi fondateur est celui de la forme romanesque 

dostoïevskienne qui encode dans une fable polyphonique le mythos de l’histoire 

russe. Pamuk, reconnaissant dans ses romans, en particulier dans Les Démons, la 

fable de l’histoire de la modernité turque confrontée à l’Occident, l’importe 

comme configuration imaginaire et patron originel de sa poétique romanesque ; la 

Turquie pamukienne se construit en miroir de la Russie dostoïevskienne, et le 

romancier explore, du point de vue romanesque, les effets de l’occidentalisation, 

de la coupure entre l’intelligentsia européanisée et le peuple, les conflits entre 

croyance et incroyance, foi religieuse et athéisme, et le devenir des humiliés de la 

modernisation occidentale. La forme polyphonique du roman dostoïevskien 

permet de mettre en lumière les mobiles profonds de l’idéalisme révolutionnaire, 

de l’enrôlement nationaliste ou de la conversion religieuse. La forme-sens du 

roman dostoïevskien révèle enfin l’auteur turc à lui-même et l’autorise comme 

                                                 
1 Y. Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op.cit., p. 58. 
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analyste des « démons » de la Turquie. 

Il nous faut articuler cet effort du romancier turc du point de vue du 

modèle théorique casanovien que nous avons développé dans les premières et 

deuxièmes parties et en particulier dans le quatrième chapitre. Ressaisi du point de 

vue théorique de la littérature mondiale, cet usage de la bibliothèque européenne 

par un auteur appartenant à la périphérie du système relève de l’apport de fonds, 

de l’accumulation et de la captation d’héritage : la tradition romanesque trop 

chétive du roman turc rend nécessaire le recours à l’importation de ressources 

romanesque françaises (Balzac), allemande (Thomas Mann), et russes 

(Dostoïevski). Replacé dans le cadre de la structure inégale du système littéraire 

mondial, Pamuk apparaît comme un agent décisif de l’histoire de l’autonomisation 

du champ littéraire turc, s’il est vrai que « [l]’autonomisation d’un espace littéraire 

se fait sur la “longue durée” 1 » pour reprendre les termes d’Yves Clavaron. Le 

prix Nobel turc opère un rassemblement de ressources décisif dans le champ 

romanesque turc et importe de nouveaux savoir-faire et techniques littéraires. 

Comme l’écrit Pascale Casanova, 

[le] rassemblement de ressources littéraires spécifiques, qui est aussi 
l'invention et l'accumulation d'un ensemble de techniques, de formes 
littéraires, de possibilités esthétiques, de solutions narratives et formelles 
[…], en bref cette histoire spécifique […] permet à l'espace littéraire de 
s'autonomiser progressivement, de conquérir son indépendance et ses lois 
propres de fonctionnement au sein des nations définies politiquement. 
C'est lorsque la littérature parvient à se défaire de sa dépendance 
politique qu'elle ne s'autorise plus que d'elle-même2.  

Le très grand panel esthétique balayé par le romancier turc tient à la fois 

du télescopage des esthétiques centrales, mais aussi du « rattrapage » : en 

« mettant à jour » l’espace littéraire turc, Pamuk expérimente, dans son œuvre 

romanesque, la technique du roman réaliste du XIXe siècle (Cevdet bey rapproché 

de Balzac, Dickens, Tolstoï), les innovations modernistes (Faulkner et Virginia 

Woolf sont les deux romanciers les plus convoqués pour décrire son deuxième 

roman, La Maison du silence), et les innovations postmodernes (c’est ainsi que 

sont majoritairement perçus, dans le monde académique turc, allemand et 

                                                 
1 Ibid., p. 75-76. 
2 P. Casanova, op.cit., p. 66. 
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américain, les romans La vie nouvelle, Le Livre noir, Mon Nom est Rouge1). 

L’auteur semble ainsi condenser toute la tradition romanesque occidentale et 

produire en accéléré un récapitulatif de l’histoire du roman moderne. Cela nous 

semble tenir à la fois du télescopage des courants esthétiques à la périphérie 

turque qui manque de ressources critiques pour mettre en perspective les biens 

intellectuels importés, mais aussi de l’ « accélération temporelle2 ». De même, 

l’anachronisme relatif d’un roman construit sur le modèle du roman réaliste du 

XIXe dans les années 1970 révèle l’éloignement de l’espace littéraire turc du 

« méridien du Greenwich ». Quoiqu’il en soit, il nous semble que l’on pourrait 

appliquer à Orhan Pamuk l’analyse que fait Pascale Casanova de Dario et 

Brandes : 

Les changements introduits par Dario et Brandes dans leur espace 
littéraire à la fois national et linguistico-culturel sont moins de l'ordre de 
la novation littéraire que de l'accélération temporelle. Ce sont moins des 
révolutions que des mises à jour […] Ils importent, dans des régions 
jusque-là éloignées du méridien de Greenwich, des bouleversements 
littéraires qui ont déjà eu lieu au centre et qui permettent de mesurer le 
temps spécifique. Ils donnent aux « joueurs » nationaux des atouts pour 
entrer dans le jeu mondial sans retard temporel en leur offrant, par un 
gigantesque détournement de capital, l'accès aux dernières innovations 
esthétiques. […] ils contribuent puissamment à unifier l'espace littéraire 
en imposant des positions autonomes, à travers le modèle de la modernité 
parisienne3. 

Pamuk serait donc un « cosmopolite excentrique4 » et contribuerait à 

« remettre les pendules à l’heure », à diffuser les grandes innovations et les 

révolutions littéraires du centre. Comme on l’a également vu, l’auteur, en prenant 

ses distances avec la génération des écrivains socialistes, importe dans le champ 

turc une revendication d’autonomie de la littérature ; c’est aussi l’éthique de 

l’auteur moderne qui ressort de son autoportrait en lecteur de la littérature 

européenne. Il est donc, et son exemple avalise la théorie casanovienne, un agent 

de l’unification de l’espace littéraire et de la diffusion des valeurs autonomes de la 

littérature centrale à la périphérie turque.  

                                                 
1 A. Seyhan, op.cit., p. 170: « In effect, the postmodern Turkish novel is a synthesizing embrace of high 
modernism, postmodernism, and emphatic local identifiers. » 
2 P. Casanova, op.cit., p. 151. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
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Si le genre occidental du roman remplit fondamentalement, chez l’auteur 

turc, une fonction mimétique et référentielle, lui servant à représenter l’histoire de 

la modernité turque, le rapport du roman pamukien à la bibliothèque européenne 

passe aussi par la mise en place d’une poétique dialogique qui vise à résoudre, sur 

le plan esthétique, le rapport complexé à l’Occident. L’élaboration d’une poétique 

de l’intertextualité, qui absorbe dans la voix narrative le canon européen, et d’une 

poétique de la taklit servent ce dessein. 
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Quatrième partie : Orhan Pamuk ou la conjuration 

romanesque de l’angoisse de l’influence 

 

En décrivant les importations formelles et génériques pamukiennes et en 

les resituant dans le cadre des rapports entre un agent excentrique du système 

mondial et la littérature centrale, notre enquête n’a pas encore épuisé le sujet du 

rapport d’Orhan Pamuk à la littérature européenne. En effet, l’intervention du 

romancier ne se limite pas à importer des ressources littéraires dans le champ turc 

aux niveaux formel et générique ; sur le plan poétique, le roman pamukien affiche 

une mise en relation manifeste, massive et explicite avec la littérature européenne. 

Certes, comme l’écrit Gérard Genette,  

 [il] n’est pas d’œuvre littéraire qui, à quelque degré et selon les lectures, 
n’en évoque quelque autre et, en ce sens, toutes les œuvres sont 
hypertextuelles. Mais, comme les égaux d’Orwell, certaines le sont plus 
(ou plus manifestement, massivement et explicitement) que d’autres : 
Virgile travesti, disons, plus que les Confessions de Rousseau1. 

Et de fait, les romans pamukiens font partie des œuvres qui « le sont plus 

que d’autres » ; ils ne cessent d’encoder et de signaler, à des degrés divers, un 

dialogue avec la littérature européenne. Cette configuration est très précisément 

intertextuelle puisque « [le] texte réfère directement à des textes antérieurs, selon 

des modes d’intégration bien visibles2 », selon les mots de Tiphaine Samoyault ; il 

ne s’agit plus de dire le monde par la littérature, mais d’entrer en relation avec la 

« mémoire de la littérature3 ». La germaniste turque Yildiz Ecevit fait de 

l’intertextualité un trait définitionnel de la poétique romanesque d’Orhan Pamuk. 

« L’intertextualité est une des caractéristiques les plus importantes des romans 

d’Orhan Pamuk », écrit-elle. Elle souligne en outre que la signalisation du jeu 

intertextuel avec le précédent littéraire constitue une nouveauté dans la littérature 

turque4. Quels sont donc les enjeux d’une poétique de l’intertextualité en contexte 

                                                 
1 Genette, Palimpsestes, La littérature au second degré, Seuil, coll. « Poétique », 1981, p. 16. 
2 T. Samoyault, L’intertextualité, Mémoire de la littérature, Nathan, 2001, Paris, p. 31. 
3 Ibid. 
4 Y. Ecevit, « Orhan Pamuk’s concept of fiction », op.cit., p. 115 : « Indicating the use of works by other 
authors for inspiration and stressing that this is a feature of the texts that he is creating is a new approach 



536 

 

mondial, produite par un agent excentrique du système littéraire ? Autrement dit, 

que se joue-t-il, sur le plan poétique et politique, dans cet « hyper » usage de la 

bibliothèque europénne ? Selon certains critiques, la présence massive de 

références étrangères est un marqueur des littératures postcoloniales. Faut-il, dès 

lors, rapprocher la poétique intertextuelle pamukienne de la poétique du roman 

postcolonial ? 

 

Le premier chapitre de cette quatrième partie s’attachera, dans le cadre 

d’une poétique descriptive de l’intertextualité, à recenser les modes de mise en 

rapport du texte pamukien avec le centre du système littéraire, autrement dit avec 

le canon européen. Mais, pour comprendre la mise en place de cette poétique de 

l’intertextualité européenne occidentale, il faut rapporter l’outil stylistique et 

poétique de l’intertextualité à son origine dialogique et au cadre interprétatif que 

nous avons mis en place tout au long de cette étude. Chez Bakhtine, 

l’intertextualité est une pensée du rapport à l’autre, une pensée de l’altérité comme 

fondamentalement constitutive du sujet. Cette poétique intertextuelle entre en 

résonnance avec la construction mimétique de la modernité turque, et avec le 

complexe d’infériorité par rapport au modèle européen. Le deuxième chapitre se 

voudra une interprétation du système et de la multiplicité des textes, ressaisis dans 

le cadre du rapport, peut-être « postcolonial », entre modèle européen et 

« imitation » turque. 

 

                                                                                                                                      
in Turkish literature. » 
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Chapitre 7 : Orhan Pamuk et la bibliothèque européenne : une 

poétique intertextuelle 

 

Le roman pamukien représente un cas d’école des modes de mise en 

relation d’un texte avec le passé littéraire. Il affiche tous les modes possibles de 

relation « intertextuelle », au sens large du terme. Selon quels modes de présence, 

quels mode d’intégration les auteurs de la littérature européenne se donnent-t-ils à 

lire dans notre corpus ? La bibliothèque déclarée et la bibliothèque travaillée par 

les textes présentent-elles la même physionomie ? De la bibliothèque européenne, 

quels sont les auteurs coprésents au texte pamukien, c’est-à-dire mentionnés, cités, 

référés (relations intertextuelles) ? Quels sont les auteurs transformés, c’est-à-dire 

imités, pastichés, ou parodiés (relations hypertextuelles) ? Et enfin, quelles sont 

les œuvres qui servent de patron narratif et générique, et qui sont, autrement dites, 

réécrites (relations architextuelles) ? 

Pour répondre à cette série de questions, il nous faudra croiser trois 

critères : le mode de présence de la littérature européenne dans les romans 

(référence, citation, allusion, réécriture), le régime intertextuel propre à chaque 

roman, et enfin le domaine linguistico-culturel (littérature russe, française, 

anglophone, germanophone…) convoqué, car notre étude repose sur un pari : 

celui de la pertinence à étudier la bibliothèque européenne d’Orhan Pamuk 

comme un tout, comme un système significatif, comme une fonction homogène 

dans le corpus du romancier turc. Ainsi, nous pourrons tisser un rapport entre 

l’ethos, la posture de lecteur, et la pratique romanesque. 

Nous étudierons donc la fonction poétique et romanesque des références, 

puis celle des citations, celles des allusions, traces et réminiscences, et enfin, celle 

des réécritures. Cette dernière sous-partie sera la plus longue du chapitre ; elle se 

centrera sur trois auteurs dont il nous a semblé qu’Orhan Pamuk faisait un usage 

poétique privilégié : Dostoïevski, Dante et Proust. Thomas Mann aurait pu 

rejoindre cette liste, mais nous avons déjà traité le cas de la réécriture des 

Buddenbrook et de la dissémination de la problématique à toute l’œuvre dans un 

chapitre précédent.  
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A. Fonction romanesque des références 

 

Dans le cadre de notre typologie descriptive, nous emprunterons à Gérard 

Genette sa définition de l’intertextualité. Pour le critique, l’intertextualité ne 

désigne plus les rapports qu’une œuvre tisse avec les textes antérieurs, comme 

chez Riffaterre, mais « la présence effective d’un texte dans un autre », réduisant 

fortement la part aléatoire de décision interprétative du lecteur. L’intertextualité 

désigne donc « une relation de coprésence entre deux ou plusieurs textes ». Elle 

peut recouvrir la citation, « sa forme la plus explicite et la plus littérale », le 

plagiat « un emprunt non déclaré, mais encore littéral », et l’allusion, « un énoncé 

dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et un autre 

auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non 

recevable1. » Mais il faut compléter, comme le fait Annick Bouillaguet, la 

typologie genettienne par la référence, pour répertorier l’ensemble des formes de 

coprésence entre deux textes. C’est, selon l’auteure de Proust lecteur de Balzac et 

de Flaubert. L’imitation cryptée, un « emprunt non littéral explicite2 ». « La 

référence n’expose pas le texte cité mais y renvoie par un titre, un nom d’auteur, 

de personnage ou l’exposé d’une situation spécifique »3, explique Tiphaine 

Samoyault. 

C’est la littérature russe qui semble dominer le rapide panorama des 

références littéraires dans le roman pamukien ; elle affiche une présence constante 

dans toute l’œuvre pamukienne : Cevdet bey  réfère à Pouchkine, Dostoïevski, et 

Lénine ; La Maison du silence réfère à Pères et fils de Tourgueniev ; Neige à 

Tchékhov, Tourgueniev, Pouchkine et Dostoïevski ; Le Livre noir réfère à 

Dostoïevski, Tchernychevsky, Tolstoï ; La vie nouvelle à Tchekhov, « ce Russe 

tuberculeux, si talentueux, si modeste4 », et Le Musée de l’Innocence à 

Dostoïevski, Tolstoï et Nabokov. Les références françaises dans les romans 

pamukiens sont elles aussi nombreuses et constantes. Cevdet bey contient des 

                                                 
1 Gérard Genette, Palimpsestes, op.cit. 
2 Annick Bouillaguet, Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L’imitation cryptée, Honoré Champion, 
2000, p. 31. 
3 Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, op.cit., p. 35. 
4 Pamuk, VN, p. 367 ; YH, p. 226 : « Çehov'a, y yenetekli, veremli ve alçakgönüllü Rus » 
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références à Voltaire et Rousseau, à Baudelaire, Anatole France, Georges Sand, et 

des réminiscences de Flaubert ; La Maison du silence contient des mentions de 

Voltaire, Rousseau et Diderot ; La vie nouvelle des références à Jules Verne et des 

allusions à Proust, Le Livre noir mentionne et cite Proust (I, 3, I, 5, I, 8), Nerval, 

Baudelaire, Gide, Lamartine, Jules Verne (I, 8), Balzac (I, 12), Flaubert…; Le 

Musée de l’Innocence réfère à Gérard de Nerval, Proust, Flaubert. 

Les références à la littérature européenne, nombreuses et régulières dans 

les romans d’Orhan Pamuk, apparaissent principalement sous la forme des 

lectures des personnages : elles servent à construire l’effet de réel, à construire les 

personnages comme lecteurs. 

 

 

Des lecteurs de la littérature française 

 

De nombreux personnages d’occidentalistes sont des lecteurs de littérature 

française. Sélahattine de La Maison du silence lit Diderot, qu’il invoque pour 

s’excuser de ne pas parvenir à finir son encyclopédie, Voltaire et Rousseau1. Refik 

de Cevdet bey partage ces lectures ; il lit Voltaire, Rousseau2, mais aussi Stendhal 

et Anatole France3. Sa femme, Perihan, lit Georges Sand4. La lecture des 

Confessions de Rousseau est un leit-motiv tout au long du roman. Dans son 

journal, le personnage s’interroge : « Pourquoi ai-je plaisir à lire Rousseau ou 

Voltaire alors que ce n’est pas le cas avec Tevkif Fikret ou Namik Kemal5 ? » ou 

encore :  

 « Je me demande pourquoi je n’arrive pas à trouver en moi-même, chez 
les gens de ma connaissance ou chez des auteurs turcs, cet esprit des 
Lumières (aydınlık ruhu) à l’œuvre quand je lis Voltaire, Le Rouge et le 
Noir ou Les Confessions, que j’ai un peu repris aujourd’hui. Je me sens 
dans un horrible état de désespoir et d’exasparéation. Mais pourquoi tout 

                                                 
1 Pamuk, MS, p. 205. 
2 Pamuk, CBF, pp. 287, 289, 332. 
3 Ibid., p. 645. 
4 Ibid., p. 645. 
5 Ibid., p. 291 ; CBO, p. 237-238 : « Niye Rousseau ya da Voltaire okumak hoşuma gidiyor da, Tevfik 
Fikret ya da Namık Kemal'den zevk alamıyorum ? » 
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est-il ainsi en Turquie1 ? » 

La lecture des écrivains français, en particulier des auteurs des Lumières, 

est une pratique d’intellectuel occidentaliste, de lettré. L’effort de Refik vers la 

littérature française lui sert de comparant avec la Turquie et conduit à un discours 

du dénigrement. 

C’est que les références à la littérature française fournissent des lectures et 

des modèles. Si Refik lit la littérature française des Lumières, Ömer est comparé à 

Rastignac. Au début de la deuxième partie, le jeune homme rentre en Turquie 

après avoir fait ses études en Europe (Angleterre) ; il explique dans le train à Sait 

Bey et à sa femme Atiye Hanım qu’il dévoré par l’ambition (hırs) ; il convoite les 

belles femmes, l’argent, la célébrité et les honneurs, et ce, sans frein, au point de 

pouvoir « brûler son âme2 » (can yakacak) pour l’obtenir. C’est alors qu’ Atiye 

Hanım le définit en convoquant le type balzacien de l’ambitieux : « Vous êtes un 

Rastignac contemporain, Rastignac vous savez ? Il apparaît dans Le Père Goriot 

de Balzac… C’est un personnage comme ça, un ambitieux… Un conquérant… 

Oui, c’est ainsi qu’on pourrait le traduire en turc, n’est-ce pas3 ? » Après cette 

définition liminaire du personnage, les titres du premier chapitre de la deuxième 

partie « Un jeune conquérant à Istanbul » (Bir Genç Fatih İstanbul'da) et du 

chapitre XXV de la même partie, « La chambre de Rastignac » (Rastignac'ın 

Odası) entérinent cette lecture du personnage. Il est un autre personnage du 

personnel pamukien qui lit Balzac en turc et qui se prend pour Rastignac : c’est 

Celâl Salik, le célèbre chroniqueur du Livre noir. Dans  la chronique intitulée « Le 

baiser » dans laquelle il raconte le tourment que peut constituer le désir d’un 

baiser, il raconte que sa seule consolation, ce jour-là, en rentrant à l’appartement 

où il habite avec sa mère, était de lire Balzac et de s’identifier au malheureux 

Rastignac4. Dans le même roman, les trois vieux journalistes que Célâl rencontre, 

comme il le raconte dans sa chronique située au chapitre VIII de la première partie 

                                                 
1 Ibid., p. 291 ; CBO, p. 238 : « Bir Voltaire, Kızıl ile Kara ya da gene bugün biraz okuduğum İtiraflar'ı 
okurken karşılaştığım aydınlık ruhu neden kendimde, ya da tanıdığım hiçbir insanda, bir Türk yazarında 
bulamadığımı düşünüyorum. Umutsuz, çirkin, mıymıntı bir halim var, ama neden Türkiye'de her şey 
böyle ? » 
2 Ibid., p. 117 ; CBO, p. 94. 
3 Ibid., p. 117 ; CBO, p. 94 : « “Çağdaş bir Rastignac sınız siz. Biliyor musunuz onu ? Balzac'ın Goriot 
Baba romanında vardır hani... Öyle biri. Bir fatih... Evet Türkçesi böyle olmalı değil mi ?” » 
4 Pamuk, LN, p. 220. 
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du roman, sont implicitement comparés aux « trois mousquetaires1 » (Üç 

Silahşörler), par le titre du chapitre qui est une citation du roman d’Alexandre 

Dumas. L’Oncle Rifki de La vie nouvelle est un lecteur des romans de Jules Verne. 

Le Livre noir fait aussi référence au roman Kéraban le Têtu (İnatçı Kahraman2), 

qui se passe à Istanbul. Le roman raconte les tribulations d’un vendeur de tabac 

turc et d’un de ses clients hollandais autour de la Mer Noire : Galip est-il un 

nouveau Kéraban le Têtu, l’auteur nous invite-t-il à lire l’errance de Galip dans la 

ville sous le jour humoristique du roman d’aventures de Verne ? 

Quant à Muhittin, c’est Baudelaire qui est son modèle absolu ; il se 

console de la peur d’être un écrivain raté en convoquant l’auteur des Fleurs du 

mal : 

Deux choses avaient contribué à faire de ce Français issu de la petite 
bourgeoisie le poète qu’il était devenu : la solitude et la syphilis (yalnızlık 
ve frengi) ! « Je suis comme Baudelaire (Baudelaire gibi), un poète 
solitaire, pessimiste, intelligent et assoiffé d’amour ! Comme Baudelaire 
(Baudelaire gibi), j’ai pour seul ami les prostituées. La seule chose qui 
me manque par rapport à lui, c’est la syphilis. Il suffit que je l’attrape, et 
ce sera complet3 ! » 

Le personnage se donne comme une imitation, Baudelaire gibi, du poète 

français. Dans Le Livre noir, Celâl Salik est aussi lecteur de Baudelaire ; il 

« [passe] [ses] soirées, un dictionnaire à la main, à déchiffrer Les Fleurs du 

mal4. »  

Le personnage de Kemal du Musée de l’Innocence semble être sous le 

signe de Nerval. Outre le fait qu’il achète à sa fiancée Sibel, au début du roman, 

un sac de marque « Jenny Colon » dans la boutique Şanzelize, il se compare, au 

chapitre XXXIII intitulé « Enivrements vulgaires », à Gérard de Nerval : 

La vie semblait s’être éloignée de moi, comme si la vigueur et les 
couleurs que je lui connaissais jusque-là s’étaient étiolées ; les objets 
avaient perdu leur pouvoir et leur réalité […]. Des années plus tard, 

                                                 
1 Ibid., p. 137 ; KK, p. 87. 
2 Ibid., p. 141 ; KK, p. 89. 
3 Pamuk, CBF, p. 338 ; CBO, p. 274-275 : « Toplumun dışında kalmış, orta halli o sefil Fransız'ı 
Baudelaire yapan iki şey vardı : Yalnızlık ve frengi !.. “Baudelaire gibi yalnız, karamsar, zeki, aşka 
susamış bir şairim ben !” diye düşündü. “Baudelaire gibi tek dostum orospular ondan tek eksiğim frengi. 
Onu da kapsam tam olur !” » 
4 Pamuk, LN, p. 140 ; KK, p. 89 : « […] ne yazık ki Fransızca bilmediğimi, ama akşamları elimde sözlük, 
'Fleurs du Mal'i sökmeye çalıştığımı söyledim. » 
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quand je me consacrai aux livres, c’est dans une œuvre de l’écrivain 
français Gérard de Nerval que je lus les lignes qui exprimaient le mieux 
le sentiment de banalité et de trivialité qui m’affligeaient à cette époque. 
Après avoir compris qu’il a à jamais perdu l’amour de sa vie, le poète 
que la souffrance amoureuse poussera à se pendre déclare à la première 
page d’Aurélia qu’il ne lui reste qu’à se jeter « dans les enivrements 
vulgaires1 » (kaba oyalanmalar). C’est exactement ce que je ressentais, 
je ne pouvais me défaire de l’impression que tout ce que je faisais durant 
les jours passés sans Füsün était vulgaire, banal et absurde (kaba, sıradan 
ve anlamsız) ; j’éprouvais de la colère contre tout, contre tous ceux qui 
me ramenaient à cette médiocrité2 

La déréliction du poète français causée par la perte d’Aurélia est 

comparable à la détresse de Kemal et à son dégoût de la vie. Mais un autre aspect 

de sa personnalité est comparé indirectement à Flaubert, autre modèle implicite de 

l’adorateur fétichiste Kemal. A la fin du roman, il dit au romancier fictif Orhan 

Pamuk qu’il a chargé d’écrire son histoire : 

Vous savez certainement par sa correspondance que Flaubert cachait dans 
un tiroir un mouchoir, une pantoufle et une mèche de cheveux de Louise 
Colet, qui l’inspirait lorsqu’il écrivait Madame Bovary et avec qui il 
faisait l’amour dans les hôtels de la bourgade et les calèches comme dans 
son roman. De temps à autre, il ressortait ces objets, les caressait et, 
contemplant la pantoufle de sa maîtresse, il rêvait à sa démarche3.  

Cette fois, l’écrivain Flaubert sert de référence à la passion muséologique 

et érotique de Kemal pour Füsün. En outre, ce dernier, pour se remettre de son 

histoire d’amour passionnelle avec Füsün, lit Proust et Montaigne4. 

Le Livre noir met également en scène une grande et pathétique figure de 

lecteur amoureux de littérature française, et notamment de Proust. Le samedi soir, 

                                                 
1 « Condamné par celle que j’aimais, coupable d’une faute dont je n’espérais plus le pardon, il ne me 
restait qu’à me jeter dans les enivrements vulgaires […]. » Gérard de Nerval, Aurélia [1853]. 
2 Pamuk, MI, p. 266 ; MM, m. 288 : « Hayat sanki benden uzaklaşmış, o güne kadar hissetiğim gücünü ve 
rengini kaybetmiş, eşyalar bir zamanlar hissetiğim [...] güçlerini ve hakikiliklerini yitirmişlerdi. Yıllar 
sonra kendimi kitaplara verdiğim zaman, o günlerde hissetiğim sıradanlığı ve bayağılığı en iyi ifade eden 
satırları Fransız şair Gérard de Nerval'in bir kitabında okudum. En sonunda aşk acısından kendini asan 
şair, hayatının aşkını sonuna kadar kaybettiğini anladıktan sonra, Aurélia adlı kitabının bir sayfasında, 
bundan sonra hayatın kendisine yalnızca “kaba oyalanmalar” bıraktığını söyler. Ben de öyle hissediyor, 
Füsünsuz geçirdiğim günlerde yaptığım her şeyin kaba, sıradan ve anlamsız olduğu duygusundan 
kurtulamıyor ve bütün bu bayağiliklara yol açan şeylere, kişilerle öfke duyuyordum. » 
3 Ibid., p. 787 ; MM, p. 567 : « “Flaubert'in Madame Bovary'yi yazarken kendisine ilham veren ve tıpkı 
romandaki gibi kasaba otellerinde, at arabalarında seviştiği  sevgilisi Louise Colet'nin saçlarından bir 
tutamı, mendilini, terliğini bir çekmecede sakladığını, arada onları çıkarıp sevip okşadığını, terliklere 
bakıp nasıl yürüdüğünü düşlediğini mektuplarından mutlaka biliyorsunuzdur, Orhan Bey.” » 
4 Ibid., p. 752. 
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Galip rencontre un groupe de journalistes anglais qui cherchent à interroger 

Celâl ; ils se retrouvent dans un club où chacun raconte une histoire à son tour. 

Galip raconte l’histoire d’un vieux lecteur de Proust ; le seul bouleversement que 

ce lecteur aurait jamais connu aurait été « la lecture qu’il entreprit dans ses 

dernières années de l’interminable roman (bitmeyecek kitabını) où Marcel Proust 

se lance à la recherche du temps perdu (geçmiş zamanın peşine)1. » Selon le vieux 

lecteur de l’histoire de Galip, si la Turquie était dans un état aussi misérable, c’est 

parce que personne n’y avait lu Proust : 

Si notre pays est si misérable et si pitoyable, c’est parce que personne n’y 
a connu Albertine, parce que personne n’a lu Proust, se disait le vieux 
journaliste ; le jour où il s’y trouvera des lecteurs capables de 
comprendre Proust et Albertine, alors peut-être tous ces pauvres bougres 
moustachus qui emplissent nos rues pourront-ils connaître une vie 
meilleure […]2. 

Cette récrimination est cohérente sur le plan historique, car comme nous 

l’avons déjà dit, il n’y avait pas de traduction complète de La Recherche en turc 

jusqu’au début des années 2000. La connaissance et la lecture de l’œuvre de 

Proust est donc réservée à un nombre infime d’initiés francisants ou de lettrés 

ayant accès au texte dans une édition étrangère. Le vieux lecteur ressent pour 

l’œuvre de Proust une « passion extraordinaire, envoûtante (olağanüştü ve büyülü 

aşk), qu’il était le seul à connaître dans cette ville, le seul à avoir vécue, [un] 

amour [très] noble (yüce aşk), qui était la seule fierté de sa vie3 ». Frustré de ne 

rencontrer personne qui partage son enthousiasme et qui soit capable de lire, 

comme lui, tous les tomes en français, il se retire de plus en plus du monde réel et 

s’identifie entièrement au monde fictionnel de La Recherche, au point de se 

prendre à la fois pour le romancier et pour un personnage de roman, car  

[…] tout Turc qui se prend d’amour pour le livre d’un écrivain occidental 
que personne n’a lu dans le pays, se persuade au bout d’un certain temps 
qu’il ne s’est pas contenté de lire et d’aimer le livre en question, mais il 

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 277 ; KK, p. 172 : « [...] Marcel Proust'un geçmiş zamanın peşine düştüğü o okumakla 
bitmeyecek kitabını ömrünün sonuna doğru okumaya başlamasıymış » 
2 Ibid., p. 278-279 ; KK, p. 174 : « Kimse Albertine'i tanımadığı,kimse Proust'u bilmediği için bu kadar 
sefil ve acıklı bizim ülkemiz, diye düşünürdü ihtiyar gazeteci. Bir gün Proust'u ve Albertine'i anlayacak 
birileri bu ülkede çıktığında, evet belki o zaman sokaklardaki bıyıklı ve yoksul insanlar daha iyi bir hayat 
yaşamaya başlayacaklar [...] » 
3 Ibid., p. 280 ; KK, p. 175 : « İstanbul'da yalnızca ve yalnızca kendisinin bildiği, yaşadığı o olağanüştü ve 
büyülü aşk, hayatının tek gurur kaynağı olan ve kimsenin kirletemediği o yüce aşk […] » 
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s’imagine sincèrement qu’il l’a écrit lui-même et, plus tard, se met à 
mépriser les gens autour de lui, non plus seulement parce qu’ils ne l’ont 
pas lu, mais parce qu’ils sont incapables d’écrire un roman comme le 
sien1 ! 

Ici, la référence à la littérature française dans sa fonction définitionnelle et 

mimétique est poussée à l’extrême ; le lecteur, amoureux fou du texte proustien, 

vit tellement sa lecture qu’il finit par s’identifier entièrement au narrateur, se 

prendre pour l’auteur, et fantasme sa vie sur le modèle de la relation entre le 

narrateur et Albertine. L’attraction du modèle est telle que le personnage se fond 

dans le modèle tant désiré. La Recherche se substitue même au monde réel, le 

remplace ; ainsi, il accepte de raconter à un journaliste son histoire, parce que 

[…] ce chroniqueur avait un charme qui lui rappelait celui de Proust et 
d’Albertine ; un beau garçon costaud, à la moustache en amande, un 
corps classique avec de belles hanches, des cils très longs, brun et pas 
très grnd, comme Proust et Albertine ; sa peau douce, satinée, lumineuse, 
rappelait celle des Pakistanais2. 

Mais le vieux journaliste n’est pas Proust et il en coûte de se prendre pour 

l’auteur de La Recherche ou pour le narrateur dans un pays où personne ne lit 

Proust : après avoir raconté son histoire à ce jeune chroniqueur cruel et cynique, 

celui-ci la publie en dépit des supplications du vieil homme, et en fait un sujet de 

dérision. Le vieil homme meurt le cœur brisé, seul avec son chat, asphyxié par les 

émanations de son poêle, d’une manière à la fois tragique et pathétique. Si le 

roman pamukien regorge d’admirateurs de la littérature française, celui-ci offre un 

portrait particulièrement pathétique qui tourne à la fois sans doute en la 

francophilie passionnelle des générations précédentes, mais qui incarne, 

simultanément, un modèle de lecteur absolu dans une société peu amène, voire 

hostile, envers ses lettrés. Ces lecteurs passionnés de littérature française, animés 

par le désir mimétique de ressembler à des héros ou à des auteurs français, sont-ils 

d’aussi fervents lecteurs de la littérature russe ? 

                                                 
1 Ibid., p. 279 ; KK, p. 174 : « [...] çünkü kimsenin okumadığı bir Batı eserini aşkla seven her Türk, bir 
Sûre sonra, kitabı yalnızca, çok severek okuduğuna değil, onu yazdığına da içtenlikle inanmaya 
başlarmış. Daha sonra bu kişi, çevresindeki insanları, yalnız bu kitapbı okumadıkları için değil, kendisinin 
yazdığı gibi bir kitap yazamadıkları için de küçümsermiş. » 
2 Ibid., p. 279-280 ; KK, p. 174 : « [...] Proust ve Albertine'i andıran bir güzellik varmış bu delikanlı köşe 
yazarına : Badem bıyıklı, sağlam ve klasik yapılı, güzel kalçalı, uzun kirpikli ve Proust ve Albertine gibi 
de esmer ve kısaca boyluymuş ; teninin bir Pakistanlıyı hatırlatan yumuşacık ipeksi derisi pırıl pırıl 
parlarmış. » 
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Des lecteurs de la littérature russe 

 

Muhittin, le poète ingénieur de Cevdet bey, lit les intellectuels et les 

auteurs russes (Dostoïevski, Pouchkine1) et compare sa vie et celle de ses amis à 

celle des intellectuels russes du XIXe siècle : les longues discussions entre amis 

qui se finissent tard dans la nuit, les heures passées à jouer aux cartes, le samovar 

sont autant de points communs entre les jeunes turcs et l’intelligentsia russe telle 

qu’ils se la représentent. Les deux amis révolutionnaires de la fin du roman, Hasan 

et Ahmet, lisent le Que sais-je de Lénine2 ; ils se construisent en contrepoint de 

Refik qui, dans la deuxième partie, n’est pas intéressé par la lecture de Marx3. Les 

personnages du Livre noir lisent également la littérature révolutionnaire russe ; 

mariée à un ancien militant marxiste, Ruya prête à son amie Fuguène le Que sais-

je sur Tchernychevski4. Nilgün, la jeune communiste de La Maison du silence lit 

Pères et fils de Tourgueniev. La mention de cette lecture prend une tournure 

d’ironie tragique : alors que la jeune intellectuelle communiste lit un roman sur la 

filiation du nihilisme et de la violence révolutionnaire, elle est incapable de 

comprendre le personnage d’Hasan et son adhésion au fascisme. 

Mais le personnel pamukien ne lit pas autant de littérature russe que de 

littérature française ; quand les références à la littérature russe sont convoquées, 

c’est plutôt pour comparer les personnages aux héros de la littérature russe. Par 

exemple, tandis que Refik lit la littérature française qui est un synonyme des 

Lumières, de rationalisme et de progrès, il a tout d’un personnage de la littérature 

russe. Ainsi, dans son journal du 24 décembre, il fustige son « oblomoverie » :  

J’ai passé la journée en restant paresseusement (miskin) allongé tel 
Oblomov (Oblomov gibi). J’ai lu les journaux, Voltaire, Rousseau… 
toujours les mêmes choses. […] C’est tout ce que j’ai fait de ma 
journée… J’ai honte de la faiblesse de ce corps malade, de la passivité, 

                                                 
1 Pamuk, CBF, p. 155. 
2 Ibid., p. 697. Dans la troisième partie, l’artiste Ahmet son ami révolutionnaire Hasan veulent créer une 
mouvance et une revue, plate-forme de rassemblement autour de leurs idées socialistes révolutionnaires. 
Ils se réfèrent, dans la démarche à suivre, au Que faire ?, non celui de Tchernychevski, mais celui de 
Lénine.  
3 Ibid., p. 648. 
4 Pamuk, LN, p. 115. 
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de l’indécision de cette âme en décomposition…1 

Postulant à la modernité européenne, le moderniste turc ne reste qu’un 

personnage russe, tendu entre procrastination et léthargie. Quant à Ka, le poète 

turc exilé à Francfort de Neige, il est comparé successivement, au début du roman, 

à deux types de personnages. Dans l’incipit du roman, le narrateur, que l’on croit 

au début omniscient mais qui se révèlera homodiégétique, présente son héros, 

dans une distance ironique quelque peu stendhalienne, alors qu’il effectue un 

voyage en car pour rejoindre Kars, une petit ville du nord est de l’Anatolie : 

C’était un timide (sıkılgan) qui aimait la solitude (yalnızlık). S’il avait su 
que peu de temps après qu’il se fut endormi sa tête était tombée, sous 
l’effet des secousses de l’autocar, sur l’épaule du voyageur d’à côté, puis 
sur son poitrail, il aurait eu honte (utanırdı). L’homme ainsi affalé sur son 
voisin était bien intentionné, droit, correct ; de ce fait, il était toujours 
triste (kederliydi hep), comme les héros de Tchekhov (Çehov 
kahramanları gibi), qui ne prennent aucune initiative ni n’ont de succès 
dans leur vie privée (özel hayatlarında hareketsiz ve başarısız). Mais 
nous reviendrons plus tard abondamment sur sa tristesse (keder)2. 

Çehov kahramanları gibi : telle est l’emblème du personnage pamukien, 

« come un héros de Tchékhov », défini négativement par le privatif « siz » : 

hareketsiz ve başarısız, littéralement, « sans mouvement » et « sans succès », 

c’est-à-dire « inerte », « inactif », « manqué ». Le héros pamukien, à l’image du 

héros d’Oğuz Atay, « ne peut pas tenir », « ne parvient pas à s’accrocher », c’est 

un tutunamayan, un anti-héros. La psychologie du personnage tchékhovien est 

rapportée à une qualité, keder, la tristesse. Le terme employé, d’origine arabe, et 

signifiant « la peine, la douleur, le chagrin, le tourment », est proche de üzüntü (la 

tristesse) ou hüzün (le mot arabe pour la tristesse, la désolation, l’affliction). Ainsi, 

la keder ou l’hüzün dont Pamuk parle longuement dans Istanbul, semblent être les 

sentiments caractéristiques des héros pamukiens et des héros tchékhoviens, créant 

ainsi une proximité, une familiarité dans une affectivité dysphorique. De plus, le 

                                                 
1 Pamuk, CBF, p. 293 ; CBO, p. 240 : « Bütün gün yaptığım iş gazeteleri okumak, Oblomov gibi miskin 
miskin yatmak. Voltaire'i, Rousseau'yu hep aynı şeyleri, gazeteleri okumak. […] Bütün gün yaptığım 
bunlar... Bu hasta ve zayıf gövdemden, uyuşuk kararsız çürüyen ruhumdan utanıyorum... » 
2 Pamuk, Neige, p. 13 ; Kar p. 10-11 : « Yalnızlıktan hoşlanan sıkılgan biriydi. Uyuyakaldıktan biraz 
sonra başının otobüsün sarsıntısıyla yanındaki yolcunun omzuna, sonra da göğsune düştüğünü bilseydi 
çok utanırdı. Gövdesi komşusunun üzerine düşen yolcu iyi niyetli, doğru düzgün bir insandı ve bu 
özellikleri yüzünden özel hayatlarında hareketsiz ve başarısız olan Çehov kahramanları gibi kederliydi 
hep. Keder konusuna daha sonra çok döneceğiz. » 
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verbe utanırdı est lié à Dostoïevski : on se rappelle que l’auteur turc fait de la 

honte (utanç) le sentiment fondamental de l’habitant de la périphérie européenne 

et la matière de ses romans.  

Quelques pages plus loin, c’est aux héros des romans de Tourgueniev que 

Ka est comparé. Tandis qu’il s’achemine vers son lieu de rendez-vous avec İpek, 

il a sur les lèvres un léger sourire alors qu’il vient d’apprendre de mauvaises 

nouvelles : 

Il avait à l’oreille l’air de Roberta de Peppino Di Capri1 et se voyait en 
héros triste et romantique (romantik ve kederli kahramanı) d’un roman de 
Tourgueniev (bir Turgenyev romanının) allant à la rencontre de la femme 
dont il rêvait depuis des années. Ka appréciait Tourgueniev et ses romans 
raffinés, quand, d’Europe, l’écrivain imagine plein de nostalgie et 
d’amour son pays qu’il a abandonné avec dédain, fatigué par ses 
problèmes interminables et ses côtés primitifs ; cependant, pour dire la 
vérité, ce n’était pas İpek qui nourrissait ses rêves depuis des années, à la 
façon des héros de Tourgueniev. Même si de temps en temps il arrivait 
qu’ İpek lui traversât l’esprit, c’était seulement le rêve d’une femme 
comme İpek qui l’accaparait. Cependant, dès qu’il apprit qu’elle avait 
quitté son mari, il commença à penser à elle, sentant qu’il ne l’avait pas 
fait suffisamment, et, désormais décidé à fonder une relation profonde et 
vraie avec elle, il voulut en finir avec la musique et le romantisme de 
Tourgueniev2. 

Le personnage est autant rapporté à la personne de Tourgueniev, 

occidentaliste convaincu et exilé en Europe de son propre gré3, qu’aux 

personnages de ses romans. Ka tiendrait à la fois de l’auteur, de sa relation 

d’amour-haine avec la Turquie, et d’une représentation conventionnelle du 

                                                 
1 Il s’agit d’une chanson très populaire des années 1960. Dans ce tube mélodramatique, le chanteur 
supplie son ancien amour de lui revenir et de lui pardonner. Le refrain est constitué des paroles : 
« Roberta perdonami 
ritorna ancor vicino a me » 
2 53 ; Kars p. 36 : « Kulaklarında Peppino di Capri'nin "Roberta" sı, kendini bir Turgenyev romanının 
yıllardır hayalini kurduğu kadınla buluşmaya giden romantik ve kederli kahramanı gibi görüyordu. Bitip 
tükenmez sorunlarından, ilkelliğinden yorulup küçümseyerek terk ettiği ülkesini Avrupa'dan özlemle ve 
sevgiyle düşleyen Turgenyev'i ve zarif romanlarını Ka severdi, ama doğruyu söleyelim: İpek'in hayalini 
Turgenyev'in romanında olduğu gibi yıllarca kurmamıştı. İpek gibi bir kadının hayalini kurmuştu 
yalnızca; belki arada bir onu aklından geçirmişti. Ama kocasından ayrıldığını öğrenir öğrenmez İpek'i 
düşünmeye başlamış, şimdi de İpek'le daha derin ve gerçek bir ilişki kurabilmek için, onu yeterince hayal 
etmemiş olmasının eksikliğini duyduğu müzik ve Turgenyev romantizmiyle kapatmak istiyordu. Ama 
pastaneye girip onunla aynı masaya oturur oturmaz kafasındaki Turgenyev romantizmini kaybetti. » 
3 Issu d’une famille aisée, Tourgueniev fait de fréquents séjours à l’étranger et s’installe à Paris. Il réside 
en France de 1847 à 1850, puis de 1857 à sa mort en 1883. Il aura beaucoup publié en France et se sera lié 
d’amitié avec de nombreux auteurs français (Flaubert, Zola, Maupassant, Alphonse Daudet, Georges 
Sand, Edmond de Goncourt, Mérimée, Dumas, Jules Verne). 
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personnage de Tourgueniev comme un « héros triste et romantique » (romantik ve 

kederli kahramanı). C’est le terme keder qui est employé pour définir la tristesse 

des héros de Tourgueniev comme ceux de Tchekhov. Dans cette comparaison, le 

roman construit une sympathie entre le poète exilé en Allemagne et le romancier 

russe ; une fois de plus, le mythos russe est un modèle d’intelligibilité du héros 

pamukien. 

 

 

Autres lectures 

 

La littérature allemande est aussi présente, bien que de manière plus ténue, 

sur les rayonnages de bibliothèque des lecteurs pamukiens. Cevdet bey contient 

une référence à Hölderin. Herr Rudolph, l’ingénieur allemand venu travailler sur 

la construction des lignes de chemin de fer, lit le roman épistolaire Hyperion 

[1799]1. Refik, lui, lit Schopenhauer2. Les références à la littérature américaine 

se concentrent principalement dans Le Livre noir. Dans ce roman, Ruya est 

amatrice de romans policiers, et en particulier des Raymond Chandler3, mais 

Sherlock Holmes apparaît aussi dans le roman ; Galip compare un des vieux 

journalistes du Milliyet au personnage de Conan Doyle, qui sait tout et qui est au 

courant de tout4. Mais il est lui-même comparé, au chapitre V de la deuxième 

partie, à Thomas de Quincey. Galip, le mardi matin, reçoit un nouvel appel de 

Mahir Ikinçi. Croyant s’adresser à Célâl, le mystérieux interlocuteur lui affirme 

être au courant de ses supercheries : « “Tu as même fumé l’opium pour pouvoir 

rédiger les aveux d’un fumeur d’opium turc5 !” » Il fait ainsi de Célâl un 

« Thomas de Quincey » turc.  

Coleridge, enfin, joue un rôle important pour le personnage de Ka dans 

Neige. Lors de la première soirée au théâtre de la Nation, Ka est invité à lire sur 

                                                 
1 Pamuk, CBF, p. 344, 345. 
2 Ibid., p. 643. 
3 Pamuk, LN, p. 115. 
4 Ibid., p. 156-157. 
5 Ibid., p. p. 436 ; KK, p. 271 : « “Bir Türk afyonkeşinin itiraflarını yazabilmek için afyon çektin !” » 
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scène un de ses poèmes. Or, celui qu’il va lire vient juste d’être composé à la 

suite d’un entretien secret entre lui et Necip dans les toilettes du théâtre. Les 

deux personnages viennent d’avoir une discussion sur l’athéisme et Necip a 

décrit à Ka un paysage qui représente « le lieu où Dieu n’est pas1. » Lorsque 

l’inspiration vient subitement à Ka, juste avant de monter sur scène, le narrateur 

intervient dans le récit pour commenter l’épisode et le rapprocher de la genèse 

de « Kublai Khan ». Après avoir récapitulé les circonstances de l’écriture du 

poème et paraphrasé la note de Coleridge, il indique : « [comme] personne 

n’était “venu de Polock” (Porlock'tan gelen hiç kimse) dissiper son attention, Ka 

avait pu garder en tête le poème (şiiri hâlâ aklında tutabiliyordu)2. » Le 

narrateur introduit donc, dans le fil de la narration, une comparaison entre Ka et 

Coleridge sur le thème de l’inspiration, le poète anglais offrant un contrepoint à 

la scène d’écriture du poète turc. Mais celui-ci est un Coleridge dérisoire, qui 

compose ses poèmes dans les cabinets du théâtre d’une petite ville de province 

avant d’assister à une scène de bouffonnerie tragique, dans le style des Démons. 

Grand admirateur de Borges, Pamuk ne peut pas ne pas connaître, lorsqu’il 

compose Neige au début des années 2000, les textes de l’écrivain argentin sur 

Coleridge, en particulier les deux textes d’Autres inquisitions : « La Fleur de 

Coleridge » et « Le rêve de Coleridge3 ». Il nous semble que le rappel de la 

composition du poème Kublai Khan fait référence, de manière seconde mais 

essentielle, à Borges, qui glose, lui aussi, les circonstances de la composition du 

poème. Mais si Borges produit un commentaire sur le « travail cérébral 

inconscient4 » dans la création artistique, Pamuk ne fait « que » comparer son 

héros au poète anglais. Toutefois, il apparaît clairement que Pamuk, via la 

référence à Coleridge, réécrit « Le rêve de Coleridge » de Borges en le réduisant 

à un encart informatif, sorte de digression didactique développée pour expliciter 

la comparaison de Ka, non interrompu pendant l’écriture de son poème, avec 

Coleridge, interrompu par « l’homme de Porlock » (Porlock’tan gelen adam !) : 

L’homme de Porlock ! C’était un sujet que nous aimions beaucoup les 
                                                 

1 Pamuk, Neige, p. 211 ; Kar, p. 141 : « Allah’ 'ın olmadığı yer » 
2 Ibid., p. 213 ; Kar, p. 145 : « Porlock'tan gelen hiç kimse dikkatini dağıtmadığı için Ka sahneye 
çağırıldığında şiiri hâlâ aklında tutabiliyordu. » 
3 J. L. Borges, Autres inquisitions, Œuvres complètes, tome I, op.cit., p. 679-682 et p. 682-685. 
4 J. L. Borges, « Le rêve de Coleridge », dans Autres inquisitions, op.cit., p. 682-685. 
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jours où nous discutions littéralement jusqu’au milieu de la nuit, Ka et 
moi, durant les dernières années de lycée. Tous ceux qui s’intéressaient 
un peu à la poésie anglaise connaissaient la note que Coleridge avait 
écrite au début du poème intitulé « Kublai Khan » (Kubilay Khan), dont 
le sous-titre est « Une vision perçue en rêve, un morceau de poème », et 
où il explique qu’il s’est endormi sous l’effet d’un médicament pris parce 
qu’il était malade (en fait, il avait pris de l’opium pour le plaisir), et 
qu’avant de plonger dans le sommeil les phrases du livre qu’il était en 
train de lire s’étaient, au cours de l’extraordinaire rêve qu’il avait fait, 
transformées en un objet et en un poème. Un formidable poème lui était 
apparu intégralement, sans aucun effort de l’esprit. En outre, à son réveil, 
Coleridge se souvenait mot pour mot de tout ce formidable poème. Il 
avait sorti papier, stylo et encre et entrepris avec fièvre d’écrire le poème, 
rapidement, vers par vers, quand on avait frappé à la porte et qu’il avait 
dû se lever pour ouvrir : c’était quelqu’un venu de la ville proche de 
Porlock pour une sombre histoire de dette. Après avoir congédié 
l’homme en question, Coleridge, rapidement revenu à sa table, s’était 
rendu compte qu’il avait oublié la suite du poème et qu’il ne lui restait en 
tête que l’esprit de celui-ci et quelques mots isolés1. 

 Si le texte borgésien et le texte pamukien paraphrasent chacun la note 

explicative de Coleridge concernant son poème, la paraphrase pamukienne est 

intégrée dans un roman, tandis que la paraphrase borgésienne fait l’objet d’une 

note érudite qui débouche sur un vertige d’emboîtements et une interrogation 

métaphysique comme nous l’avons montré au chapitre IV. Toutefois, Borges est 

très probablement un hypotexte caché de la réécriture de la note de Coleridge. 

 

Les romans de Pamuk se signalent donc par d’abondantes références à la 

littérature européenne, russe et française au premier chef, que les personnages 

lecteurs lisent de manière extensive. Ce sont les deux littératures les plus 

convoquées, les littératures de référence dans la diégèse pamukienne. C’est le 

reflet de la domination symbolique de ces deux littératures en Turquie, et 

particulièrement de leur importance pour l’intelligentsia turque. Dans Neige, 

Turgut offre au romancier Orhan un exemplaire d’une nouvelle édition de Premier 

amour qu’il a traduit du français pendant qu’il était en prison2. 

Les références littéraires à des auteurs ou à des œuvres européennes 

servent à la fois à définir des personnages par leurs lectures, mais servent aussi de 
                                                 

1 Pamuk, Neige, p. 212 ; Kar, p. 145. 
2 Ibid., p. 623. 
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comparants aux personnages, qu’elles valent comme modèles de vie (Rastignac 

pour Ömer et Baudelaire pour Muhittin) ou comme type d’un comportement 

(Oblomov pour Refik, Nerval pour Kemal, les héros de Tourgueniev et Tchekhov 

pour Ka) qui permet de rendre intelligible une conduite. Mais il se met en place 

une dialectique très intéressante entre littérature française et littérature russe : si 

les personnages aspirent à être des personnages ou des auteurs de la littérature 

française, ils ont tout des héros de la littérature russe. Refik tient plus d’Oblomov 

que de Voltaire et de Rousseau, et il semblerait que l’ambitieux Rastignac du 

roman le rejoigne dans cette catégorie ; de même, Ka, lecteur de poésie moderne 

française (Valéry, Mallarmé), est du côté de la tristesse et du provincialisme des 

auteurs russes. On pourrait dire que la condition de l’intellectuel, du lettré ou du 

lecteur turc est un hiatus, un inconfort entre aspiration à la littérature française et 

condition russe, et se caractérise par la léthargie, le sentiment de provincialité, et 

par une incapacité à disposer de soi-même. En dépit de leurs aspirations à la 

civilisation européenne et à la littérature française, les intellectuels turcs 

occidentalisés du roman pamukien sont des personnages de roman russe. 

Mais la prééminence des littératures russe et française est aussi le reflet de 

la bibliothèque du romancier. Dans Le Musée de l’Innocence apparaît une autre 

figure de lecteur que nous n’avons pas encore commentée, il s’agit de celle de 

l’auteur fictif Orhan Pamuk, chargé de rédiger à la première personne l’histoire 

d’amour de Kemal et de Füsün. A la fin du roman, Kemal entretient le romancier 

fictif Orhan Pamuk des musées d’écrivains qu’il aime1, car celui-là a visité 

beaucoup de musées avant d’ouvrir son propre musée à Istanbul. Il semble qu’il 

énumère les musées d’écrivains dans l’ordre d’importance que ceux-ci ont pour 

l’auteur Orhan Pamuk. Il évoque d’abord le musée Dostoïevski à Saint-

Pétersbourg, puis la maison qu’avait occupée Nabokov dans la même ville, 

ensuite le musée Marcel Proust à Illier-Combray. Il conclut l’énumération avec la 

maison natale de Flaubert à Rouen2. La bibliothèque encodée dans la fiction, et la 

hiérarchie des valeurs littéraires qui y transparaît, est un reflet assez fidèle de la 

bibliothèque réelle d’Orhan Pamuk que nous avons analysée dans le quatrième 

                                                 
1 Pamuk, MI, p. 785. 
2 Ibid., p. 787. 
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chapitre. Pamuk met donc en abyme, dans son dernier roman, l’importance de la 

littérature russe et de la littérature française dans son imagination romanesque et 

dans la fabrication de l’œuvre littéraire. 

 

 

B. Les citations : des régimes intertextuels différenciés 

 

Le régime de la citation, en revanche, est beaucoup plus différencié ; la 

régime citationnel de Cevdet bey n’est pas ni celui du Livre noir, ni celui du 

Musée de l’innocence. La pratique citationnelle du roman pamukien passe en 

grande partie par l’usage de l’épigraphe, qui commence avec Le Château blanc et 

culmine dans Le Livre noir, qui y a recours massivement. Dans ce roman, cette 

pratique intertextuelle est en outre poétisée et fictionnalisée. Elle se maintient 

enfin dans les deux derniers romans, Neige et Le Musée de l’Innocence, qui 

comportent respectivement quatre et trois épigraphes en tête d’ouvrage. Les 

citations à l’intérieur du texte sont très rares ; on en trouve uniquement dans La 

vie nouvelle.  

 

 

Les épigraphes en tête d’ouvrage 

 

A partir du Château blanc, tous les romans comportent des épigraphes qui 

se donnent comme un seuil du roman, un pallier fictionnel, à la fois dans et en-

dehors de la diégèse. Quelle est leur fonction dans les romans d’Orhan Pamuk, et 

quelle relation instaurent-elles entre parole à soi et mots de l’autre ? 
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Le Château blanc : « mistranslation » proustienne 

Le Château blanc affiche une épigraphe tirée de Du côté de chez Swann, 

que l’on trouve sous cette forme dans l’édition française : « “Que nous croyions 

qu’un être participe à une vie inconnue où son amour nous ferait pénétrer, c’est, 

de tout ce qu’exige l’amour pour naître, ce à quoi il tient le plus, et qui lui fait 

faire bon marché du reste1.” » L’édition française ne le précise pas, mais l’édition 

turque indique que la citation est extraite de la traduction de Y. K. 

Karaosmanoğlu : « Marcel Proust’tan çeviren Y. K. Karaosmanoğlu. » On s’en 

souvient, Yakup Kadri publie en 1942 une première traduction partielle de Proust 

en turc : Geçmiş zaman peşinde : Swann'ların semtinden2. Victoria Holbrook, 

contrairement à Münevver Andaç, signale la traduction de Yakup Kadri comme 

une « mistranslation » ; en effet, elle s’éloigne sensiblement du texte proustien : 

Alâkımızı uyandıran bir kimseyi, bizce meçhul ve meçhullüğü 
derecesinde cazibeli bir hayatın unsurlarına karışmış sanmak ve hayata 
ancak onun sevgisiyle girebileceğimizi düşünmek bir aşk başlangıcından 
başka neyi ifade eder3 ? 

On choisira de suivre la traduction anglaise : 

To imagine (sanmak) that a person who intrigues us (alâkımızı uyandıran 
bir kimseyi) has access to a way of life (hayatın) unknown (meçhul) and 
all the more attractive (cazibeli) for its mystery (meçhullüğü), to believe 
(düşünmek) that we will begin to live only through the love of that person 
(ancak onun sevgisiyle) – what else is this but the birth (başlangıcından) 
of a great passion (bir aşk başka)4 ? 

Tandis que la traductrice française Münevver Andaç semble avoir rétabli le 

texte français selon les normes en vigueur dans le milieu de traduction (le 

traducteur littéraire se référe à l’édition de référence pour traduire, dans un texte 

A, le texte B d’un auteur déjà traduit), et donc avoir recouru au texte original pour 

traduire l’exergue, Victoria Holbrook traduit la traduction de Yakup Kadri sans se 

référer à la traduction anglaise de référence, et donc conserve la lecture et la 

                                                 
1 Pamuk, CB, p. 11. 
2 Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Geçmiş zaman peşinde : Swann'ların semtinden (A la Recherche du temps 
perdu : du côté de chez Swann), éd. Maarif Vekaleti, coll. « Maarif Vekaleti Dünya Edebiyatından 
Tercümeler Fransız Klâsikleri », 1942. 
3 Marcel Proust, dans la traduction de Y. K. Karaosmanoğlu, cité par O. Pamuk, BK, p. 6. 
4 Orhan Pamuk, The White Castle [1991], trad. Victoria Holbrook, New York, Vintage Books, 1998. 
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traduction « kadrienne » de Proust dans la version de 1942.  

Que remarque-t-on dans la traduction de Karaosmanoğlu comparée au 

texte original ? « Alâkımızı uyandıran » (littéralement, « qui éveille notre 

intérêt »), traduit par la relative déterminative « who intrigues us », est un ajout 

par explicitation ; si le début de la citation est relativement littéral et calque la 

syntaxe française, en revanche assez rapidement la traduction diffère et se donne 

comme une réinterprétation du texte qui gomme l’aspect illusoire et démystifiant 

sur lequel insiste Proust ; la lucidité rétrospective de l’analyste proustien disparaît 

complètement de la traduction turque, conduisant à une lecture plus sentimentale, 

moins ironique. 

Comment comprendre le geste pamukien de placer en exergue de son 

roman la traduction de Yakup Kadri ? Pamuk a travaillé à Beyaz Kale entre 1983 

(date de publication de Sessiz Ev) et 1985 (date de publication de Beyaz Kale). 

Pamuk ne disposait que des deux traductions partielles en turc de La Recherche. 

Pamuk avait-il à sa disposition des éditions anglaises de La Recherche qu’il se 

serait procurées dans les librairies de littérature anglaise et américaine d’Istanbul ? 

Nous aurions tendance à penser que, du Château blanc, paru en 1985, au Livre 

noir, paru en 1990, le rapport à Proust s’est profondément modifié. Entre-temps, 

Pamuk a effectué son « séjour américain » en suivant sa femme à l’Université de 

Columbia. Dans Le Livre noir, l’intertextualité proustienne paraît « libérée » des 

conditions de réception de Proust en turc au début des années 1980 : Le Livre noir 

se réfère notamment beaucoup à Albertine disparue et à La Prisonnière, qui ne 

sont traduits en turc qu’en 2000, par Roza Hakmen. Nous aurions donc tendance à 

faire l’hypothèse que l’intertextualité proustienne dans Le Château blanc est 

tributaire des conditions de la réception turque de Proust dans les années 1980, 

alors que Le Livre noir porte moins l’empreinte des restrictions de ce contexte. 

Pamuk est-il conscient du caractère de « mistranslation » de Yakup Kadri ? Le 

geste consistant à placer en tête de son roman la « traduction réécriture » du 

traducteur turque est-il intentionnel, a-t-il une valeur poétique ? Difficile de 

répondre à cette question, mais au fond peu importe. Le texte proustien est 

transféré de l’énonciation kadrienne à l’énonciation pamukienne ; dans ces 

déplacements énonciatifs, le texte s’altère ; il est intéressant que le roman soit 
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placé sous le signe de la mésentente et du « trouble » énonciatif ; du point de vue 

de la réception de la littérature européenne dans le champ turc, d’abord, cela 

traduit et trahit les tribulations du texte-source dans le contexte-cible ; d’un point 

de vue poétique, cette « mistranslation » est productive, puisque on ne sait pas qui 

est le narrateur du manuscrit que Faruk, l’historien de La Maison du silence, 

retrouve dans les archives de Gebzé : le maître ottoman ou l’esclave vénitien ; de 

même, on peut se poser la question de savoir qui est, au fond, l’auteur de cette 

épigraphe : Proust, altéré, voire « trahi » par la réécriture turque, Yakup Kadri, qui 

réécrit Proust en le traduisant, M. Andaç qui réaffirme l’autorité proustienne sur 

celle de Yakup Kadri, V. Holbrook qui repère l’effet de « décalage » et de 

« différance » produit par la traduction de Karaosmanoğlu, ou bien Pamuk ?  

Cette épigraphe soulève donc, au seuil du roman, beaucoup de questions. 

Mais quel est le rapport entre la définition de l’amour proustien comme illusion 

du désir, et l’histoire du Maître ottoman et de son esclave vénitien ? Dans le 

premier volet de La Recherche, le narrateur proustien décrit son admiration pour 

les œuvres de Bergotte. En apprenant que Mlle Swann est une familière de 

l’écrivain, l’imagination du narrateur est frappée par le charme de cette vie 

inconnue et désirable, c’est alors qu’il formule sa maxime sur la naissance de 

l’amour, fondée sur une croyance, voire sur une illusion. La citation paraît devoir 

s’appliquer aux deux personnages principaux du roman turc et à la fascination 

qu’ils éprouvent l’un pour l’autre, en particulier le maître ottoman pour l’esclave 

vénitien. L’amour proustien sert donc d’ instrument d’optique à l’histoire de sosies 

située dans l’Empire ottoman. 

 

Neige et Le Musée de l’innocence 

Le roman Neige est introduit par quatre épigraphes ; une citation de Robert 

Browning (1812-1889), une de Joseph Conrad, une de Dostoïevski et une de 

Stendhal. La première citation est extraite du poème Bishop Blougram’s Apology 

[1855] de Robert Browning. Elle est retranscrite, dans l’édition française, en 

langue originale : « Our interest’s on the dangerous edge of things. / The honest 
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thief, the tender murderer, / The superstitious atheist1 » Cependant, elle figure en 

turc dans Kar2. Elle résonne fortement avec le roman de Pamuk, qui s’intéresse, 

précisément, à la complexité et aux contradictions des personnages : le roman est 

peuplé d’ « athéistes superstitieux » (Sunay Zaim entre autres) et de « meurtriers » 

au cœur tendre (Lazuli).  

La deuxième citation est une reprise de la célèbre citation de La 

Chartreuse de Parme : « La politique (siyaset) dans une œuvre littéraire (edebi bir 

eserde), c’est un coup de pistolet (tabanca gibi) au milieu d’un concert, quelque 

chose de grossier (kaba bir şey) et auquel pourtant il n’est pas possible de refuser 

son attention (göz ardı edemeyeceğimiz). Nous allons parler de fort vilaines choses 

(çok çirkin şeylerden)3. » L’épigraphe provoque un double écho dans le roman : 

elle le définit, de manière programmatique, comme un roman politique, aux prises 

avec une certaine actualité ; mais elle est aussi, et ce de manière plus inattendue, 

cataphorique des deux épisodes centraux du roman : la première soirée théâtrale 

lors de laquelle a lieu le putsch militaire, et la deuxième soirée théâtrale au cours 

de laquelle Sunay est abattu sur scène, dans sa propre mise en scène, par Kadife, 

au faîte de sa carrière dramatique et militaire : « Un coup de feu (bir silah sesi) se 

fit entendre. […] Ces quatre balles (dört el) furent tirées très vite4. » C’est Kadife 

qui tient le « pistolet » tabanca ; on retrouve le terme de la citation turque de 

Stendhal. Ainsi, le roman pamukien actualise le sens littéral de la métaphore 

stendhalienne, la prenant « au pied de la lettre », et place son roman sous le signe 

de l’ironie discrète qui désigne le roman pamukien comme çok çirkin şeylerden, 

« de fort vilaines choses ». 

La troisième épigraphe de Neige est extraite du Carnet des Frères 

Karamazov : « Eh bien détruire le peuple, le réduire, le forcer à se taire. Car 

l’instruction européenne est supérieure au peuple…5 » Elle place ainsi le roman, 

                                                 
1 La traduction turque en dit plus long que l’original anglais : l’athéiste est un « occidentaliste 
superstitieux »  
2 Pamuk, Kar, p. 5 : « Dikkatimiz şeylerin tehlikeli kenarına / Dürüst hırsıza, şefkatli katile, / Batıl inançlı 
ateiste (Robert Browning, Papaz Blougram'ın Maruzatı » 
3 Ibid. : « Edebi bir eserde siyaset, bir konserin ortasında patlayan tabanca gibi kaba ama göz ardı 
edemeyeceğimiz bir şeydir. Şimdi çok çirkin şeylerden söz edeceğiz. Stendhal, Parma Manastırı » 
4 Ibid., p. 590-591 ; Kar, p. 405 : « Bir silah sesi işitildi. [...] Bu dört el çok hızlı atıldı. » 
5 Ibid., p. 9 ; Kar, p. 5 : « Yok edin halkı, kırın, susturun onları. Çünkü Avrupa aydınlanması halktan çok 
daha önemlidir. Dostoyevski, Karamazov Kardeşler'in Çalışma Notları » 
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comme nous l’avons déjà vu, du côté du mythos dostoïevskien, et en particulier du 

paradoxe de l’occidentaliste, progressiste et animé de la haine du peuple. 

La dernière épigraphe est tirée du roman Sous les yeux de l’Occident 

[1911] de Joseph Conrad1 ; retranscrite en langue originale dans l’édition 

française : « The Westerner in me was discomposed. », elle figure en turc dans 

l’édition turque : « “Içimdeki Batılı huzursuz olmuştu.” Joseph Conrad, Batılı 

Gözler Altında2 ». Comme une réponse à Crime et châtiment, ce roman porte sur 

l’opposition binaire entre le professeur et narrateur anglais et les révolutionnaires, 

entre « l’âme russe » et l’Occident rationaliste. Cet exergue est une invitation à 

lire le roman comme la mise en scène, pour l’observateur occidental, de la 

tragédie du peuple turc, entraîné vers sa chute par les démons de l’autoritarisme 

révolutionnaire kémaliste. 

 

Le Musée de l’innocence fonctionne de la même façon, il est introduit par 

trois épigraphes qui sont homogénéisées par la sélection de l’auteur ; en effet, il 

s’agit à chaque fois de citations extraites de carnets d’écrivains. Ce seuil regroupe 

des citations de trois auteurs : Célâl Salik, Samuel Taylor Coleridge, et Ahmet 

Hamdi Tanpınar. Le premier est le personnage du chroniqueur du Livre noir ; 

Pamuk utilise l’espace paratextuel, le seuil du texte comme espace de brouillage, 

mêlant fiction et réalité, comme il l’avait fait au seuil du Château blanc avec la 

dédicace à Nilgün, un personnage de La Maison du Silence. La citation du 

chroniqueur du Livre noir introduit le thème de la pauvreté et de la culpabilité 

(« C’étaient des gens assez innocents pour croire que le délit de pauvreté pouvait 

être oublié en gagnant de l’argent3. ») Le thème de la pauvreté (yoksullluk) de 

Füsün et de sa famille est un leitmotiv imporant du roman.  

La deuxième épigraphe est extraite des Carnets de Coleridge : « Si un 

homme traversait le Paradis en songe, qu’il reçût une fleur comme preuve de son 

passage, et qu’à son réveil il trouvât cette fleur dans ses mains… que dire 

                                                 
1 J. Conrad (dir. Sylvère Monod), Sous les yeux de l'Occident (trad. Jean Deurbergue), dans Œuvres, t. III, 
Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1987. 
2 Pamuk, Neige, p. 9 ; Kar, p. 5. 
3 Pamuk, MI, p. 11 ; MM, p. 5 : « “Onlar yoksulluğun, para kazanmakla unutulacak bir suç olduğunu 
sanacak kadar masum insanlardı.” Celâl Salik, Defterlerden. » 
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alors1 ? » La référence coleridgienne trahit probablement, une fois encore, 

l’intercession borgésienne. En effet, Borges consacre un texte d’Autres 

inquisitions à « la fleur de Coleridge2 » , dans lequel il se donne pour projet de 

« retracer l’histoire de l’évolution d’une idée à travers les textes hétérogènes de 

trois auteurs3 », l’idée selon laquelle ce serait un même auteur qui compose tous 

les livres du monde, ou que tous les écrits sont les fragments d’un seul texte 

infini ; c’est en d’autres termes l’idée de « l’unité profonde du Verbe4 ». La note 

de Coleridge est le premier des textes cités ; c’est exactement celle citée en 

exergue de Neige. Ainsi, Pamuk semble citer Borges citant Coleridge ; la seconde 

référence à Coleridge que nous rencontrons semble aussi dériver de la lecture de 

Borges. L’hypothèse qui en découle s’énonce alors naturellement : la connaissance 

de Coleridge de Pamuk pourrait bien être une lecture seconde, médiée par 

Borges ; ou du moins sa lecture nous paraît-elle particulièrement borgésienne. 

Notre conjecture formulée dans le quatrième chapitre selon laquelle Borges serait 

un médiateur de la bibliothèque pamukienne semble être corroborée par ces 

nouveaux indices. Coleridge occupe, quoiqu’il en soit, par sa présence 

structurante et affichée dans trois grands romans de Pamuk, une place importante 

dans l’imaginaire romanesque de l’auteur comme dans sa poétique intertextuelle. 

La troisième épigraphe est extraite des Carnets de Tanpınar et porte sur 

l’observation des objets de la femme aimée : 

Je commençai par regarder les petits bibelots posés sur la table, les 
lotions et les objets de toilette dont elle se servait. Je les saisis et les 
observais. Je tournai et retournai sa petite montre dans ma main. Je 
regardai ensuite sa garde-robe. Où s’amoncelaient tant d’atours et de 
vêtements… Ces choses parachevant toute femme me procurèrent un 
sentiment d’effroyable solitude, de compassion, l’impression et le désir 
d’être à elle5. 

                                                 
1 Ibid., : « “Bir adam rüyasında Cennet'e gitse ve ruhunun gerçekten Cennet'e gittiğinin işareti olsun diye 
ona bir çiçek verseler ve sonra adam uyandığında bir de baksa ki çiçek elinde - Ee ? Peki ya sonra ?” 
Samuel Taylor Coleridge, Defterlerden » / « If a man could pass thro’ Paradise in a Dream, and have a 
flower presented to him as a pledge that his Soul had really been there, and found that flower in his hand 
when he awoke — Aye? And what then?» S. T. Coleridge, Coleridge’s notebook: a selection, éd. par 
Seamus Perry, Oxford, 2002, p. 127.  
2 J. L. Borges, « La fleur de Coleridge », Autres inquisitions, op.cit., p. 679. 
3 Ibid., p. 679. 
4 Ibid., p. 681. 
5 Pamuk, MI, p. 11 ; MM, p. 5 : « “Evvelâ masa üzerindeki küçük süslerini, kullandığı losyonları, tuvalet 
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Cette citation est intéressante, dans la mesure où c’est une narration, 

comme le roman, à la première personne du singulier. L’énonciateur des Carnets 

de Tanpınar va bientôt fondre sa voix dans celle du narrateur ; la continuité 

thématique est aussi parfaite : Le Musée de l’innocence est l’histoire de la 

passion malheureuse de Kemal pour sa cousine Füsün ; à sa mort, il devient un 

fervent collectionneur, un fétichiste de leur amour ; c’est à partir de tous les 

objets qui lui rappellent sa bien-aimée qu’il construit son « musée de 

l’innocence ». Le narrateur tanpinarien se donne alors comme le modèle du 

narrateur pamukien. Mais ce leitmotiv des objets de la femme aimée entre aussi 

en résonnance avec deux autres références du roman : celle à Proust et celle à 

Flaubert.  

Les citations placées en exergue de l’ouvrage ont donc une fonction 

cataphorique ; elles annoncent le thème, les enjeux, de l’histoire à venir. Mais 

elles ont aussi un rôle de glose, de diffraction, d’interprétation ; elles diffractent la 

diégèse pamukienne dans les formes symboliques de la littérature européenne ; 

elles fonctionnent comme des invitations herméneutiques appelant à lire le roman 

pamukien par le prisme symbolique d’œuvres de la bibliothèque occidentale,  

incitant à faire l’exégèse du roman pamukien par la littérature européenne.  

 

 

Le régime intertextuel de La vie nouvelle 

 

Le régime intertextuel du quatrième roman de Pamuk est largement 

complexifié par rapport aux précédents, et la dimension intertextuelle 

s’approfondit. 

 

                                                                                                                                      
eşyasını seyrettim. Aldım, baktım. Küçük saatini elimde evirdim, çevirdim. Sonra elbise dolabına baktım. 
Bütün o kat kat elbiseler, süsler. Her kadını tamamlayan şeyler bana korkunç bir yalnızlık, acıma ve onun 
olma his ve arzusunu verdiler.” Ahmet Hamdi Tanpınar, Defterlerden. » 
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L’évidence intertextuelle du titre 

L’invitation à la lecture de La vie nouvelle comme réécriture de la Vita 

Nova se donne comme une évidence et une hypothèse herméneutique programmée 

par le roman. L’auteur reconnaît volontiers la pertinence de l’intertexte dantesque 

dans ses interviews accordées à la presse à la sortie du livre : « “The title is 

appropriated from Dante's « La Vita Nuova, » Pamuk allows. « Dante's is an 

account of how he fell in love, along with autobiographical digressions about the 

effect of love.”1 » Le titre du roman apparaît alors comme une citation qui invite à 

la lecture du roman comme réécriture de la Vita Nuova. Il semblerait, selon nos 

recherches, que la Vita Nuova ait été traduit bien plus tardivement que la Comédie 

en turc ; nous n’avons pas trouvé de traces de traduction antérieure à 19932. Elle 

serait parfaitement contemporaine de la parution du roman de Pamuk (Yeni Hayat, 

1994). Pamuk y aurait donc eu accès, si notre hypothèse se vérifie, très 

probablement, dans une édition anglaise ; les citations extraites de la Vita Nuova 

auraient donc été traduites, pour le roman de Pamuk, de l’anglais ou de l’italien ; 

l’édition turque ne donne aucune indication à ce sujet. 

Pour Auerbach, Dante représente l’origine et le commencement de la 

poésie moderne3. Il fait la synthèse de la culture européenne médiévale et fait 

figure de passeur entre l’Antiquité et le Monde moderne4. Le « petit livre5 », 

composé par Dante à Florence en 1294-1295, a valeur de borne dans la littérature 

européenne. Premier manifeste du dolce stil nuovo mais aussi premier récit 

autofictif, c’est le début « dans la littérature européenne d’une histoire personnelle 

racontée en langue vulgaire, sans que s’interpose un protagoniste ou un narrateur 

                                                 
1 Entretien d’Orhan Pamuk avec Judy Stone, « Turkish writer captures the intensity of desire », 27 avril 
1997, San Francisco Chronicle,  
http://sfgate.info/cgi-bin/article.cgi?f=/c/a/1997/04/27/RV26813.DTL&hw=bey&sn=421&sc=033, page 
consultée le 1er mars 2009.  
2 Dante, Yeni Hayat, trad. Işıl Saatçıoğlu, İstanbul, Yapı Kredi yayınları, 1993. 
3 Erich Auerbach, Écrits sur Dante, trad. Diane Meur, Paris, Macula, " Argô ", 1999. 
4 E.R. Curtius, La littérature européenne et le Moyen Âge latin, traduit de l’allemand par J. Bréjoux, 
Presses Pocket, 1957, 1e éd. 1947. 
5 « En cette partie du livre de ma mémoire, avant laquelle peu de choses se pourrait lire, se trouve une 
rubrique, laquelle dit : Incipit vita nova. Et sous cette rubrique je trouve écrites les paroles que j’entends 
reproduire dans ce petit livre. Sinon toutes, du moins leur sens. » Premier chapitre de la Vita nova, 
traduction de Louis-Paul Guigues, Poésie Gallimard, 1974. Sauf indication contraire, toutes nos 
références à la Vita Nova renverront à cette édition. 

http://sfgate.info/cgi-bin/article.cgi?f=/c/a/1997/04/27/RV26813.DTL&hw=bey&sn=421&sc=033
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fictif1 ». Ce court récit autobiographique raconte une expérience amoureuse, la 

rencontre avec Béatrice sur fond d’une ville médiévale indéterminée. Dans ce 

« roman d’amour à la première personne2 », pour reprendre la caractérisation de 

Jacqueline Risset, l’amant est amené, grâce à la figure de Béatrice, assmilée au 

Christ, à franchir les différents paliers de l’amour chrétien. C’est aussi 

l’avènement de la nécessité poétique d’une œuvre supérieure et inouïe, La Divine 

Comédie.  

Dans le texte turc, le titre du roman de Pamuk est parfaitement homonyme 

du titre de Dante, qui n’est pas conservé sous sa forme italienne, comme dans la 

version française, mais traduit « Yeni Hayat ». Le titre du roman de Pamuk se 

donne donc d’emblée comme une citation non démarquée, comme une 

appropriation, par transfert énonciatif et linguistique, de la matière et du titre 

dantesques ; Pamuk se revendiquant, dans un geste d’appropriation exhibé et 

revendiqué, comme auteur de la Vita Nova, d’une manière qui n’est pas très 

éloignée de la façon dont Pierre Ménard devient l’auteur du Quichotte3. Cette 

façon de détourner, voire de plagier le texte d’autrui en s’en déclarant l’auteur est 

fondamentalement borgésienne4, mutatis mutandis ; car si Pamuk se déclare 

auteur de la Vita Nova, le texte de son roman n’est pas celui du petit livre de 

Dante. 

Homonyme avec le texte canonique de Dante, le roman est aussi introduit 

par une épigraphe de Novalis, complexifiant ainsi les enjeux de la lecture 

intertextuelle : « Bien qu’ils aient écouté les mêmes contes (masal : « conte, 

histoire, légende »), / Les autres n’ont jamais vécu pareille chose5. » Cet exergue 

introduit le contenu de l’histoire : la mise en rapport entre la lecture et la vie, et le 

caractère extraordinaire de l’aventure du héros à la lecture du livre. La référence 

de la citation n’est pas donnée par les informations paratextuelles. Ainsi, sur le 

                                                 
1 P. Renucci cité par Christian Bec ; Christian Bec, « Avant-propos » dans Dante, Œuvres complètes, Le 
Livre de Poche, « La Pochothèque », 1996, p. 12. 
2 Jacqueline Risset, Dante écrivain : ou l'intelleto d'amore, Paris, Seuil, " Fiction et Cie ", 1982, p. 21-22.  
3 J. L. Borges, « Pierre Ménard auteur de Don Quichotte », Fictions, Gallimard, folio, 2012, p. 41. 
4 Que l’on songe aussi au César Paladion des Chroniques de Bustos Domecq, écrites à quatre mains avec 
Bioy Casares : Paladion est l’auteur, entre autres, des Thébéennes, du Chien des Baskerville, du De 
divinatione et de La case de l’oncle Tom. Voir Jorge Luis Borges et Adolfo Bioy Casares, Chroniques de 
Bustos Domecq [1967], trad. Françoise-Marie Rosset, Robert Laffont, 2011, p. 15. 
5 Pamuk, VN, YH : « Aynı masalları dinlemelerine rağmen, / ötekiler hiç böyle bir şey yaşamadılar. » 
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seuil du texte, l’histoire de La vie nouvelle se donne comme une réécriture de la 

Vita Nuova, placée sous le patronage du romantisme allemand. 

 

Les citations intégrées à la narration 

Mais le roman comporte aussi, en son centre, une insertion de citations. 

Dans ce roman, Osman part à la recherche de « la vie nouvelle » qu’il entrevoit à 

la lecture d’un livre mystérieux dont le lecteur ne sait rien, si ce n’est qu’il 

bouleverse la vie de tous les jeunes gens qui le lisent. Au fur et à mesure de 

l’histoire, on apprend que l’auteur du livre est un certain Rifki Hat, l’ingénieur du 

rail qui est aussi un ami du père du narrateur. Revenu de sa quête à travers 

l’Anatolie, plusieurs années ont passé et le héros se rend chez la Tante Ratibe. Il y 

découvre la bibliothèque de son oncle et découvre les lectures qu’il faisait en 

écrivant « La vie nouvelle ». Les livres sont présentés sous forme d’une 

typologie : 

Il y avait là trente-trois livres. Des livres de poche (el kitapları) comme 
Les principes du mysticisme, La psychologie de l’enfant, un Résumé de 
l’histoire universelle, Les grands philosophes et les grands martyrs, La 
clef des songes illustrée et commentée, et, dans la série des grands 
classiques publiés par le ministère de l’Education nationale (Milli Eğitim 
Bakanlığı'nca) et qui étaient parfois distribués gratuitement dans les 
ministères et les administrations, les traductions de Dante, d’Ibn Arabî, 
de Rilke ; des anthologies aussi ; Les plus beaux poèmes d’amour, 
Histoire de notre patrie, des traductions de Jules Verne, de Mark Twain, 
des Conan Doyle1 aux couvertures bariolées, et des livres du genre Kon-
Tiki, Les génies ont été des enfants eux aussi, La dernière gare, Les 
oiseaux, Dis-moi un secret ou Mille et une devinettes2. 

Si le MEB (Milli Eğitim Bakanlık) a bien traduit Rilke et La Divine 

Comédie sous l’égide de H. Ali Yücel, en revanche nous n’avons trouvé aucune 

trace de l’existence de La vita nova dans cette collection. En se plongeant dans la 

lecture de ces livres, le héros se rend compte que La vie nouvelle de l’oncle en est 

                                                 
1 Le texte turc désigne la référence par le nom du personnage : des « Sherlock Holmes » 
2 Pamuk, VN, p. 387 ; YH, p. 239 : « Kitaplar otuzüç taneydiler. Aralarında Tasavvuf'un İlkeleri, Çocuk 
Psikolojisi, Kısa Dünya Tarihi, Büyük Muzdaripler, Resimli ve Açıklamalı Rüya Tabirleri gibi el kitapları, 
Milli Eğitim Bakanlığı'nca yayımlanan ve bazan bakanlıklara, genel müdürlüklere bevada dağıtılan 
klasikler dizisinden Dante'nin, İbn Arabi'nin, Rilke'nin çevirileri, En Güzel Aşk Şiirleri, Vatan Hikâyeleri 
gibi güldesteler, rengarenk kapaklı Jules Verne, Sherlock Holmes ve Mark Twain çevirileri, ve Kon-Tiki, 
Dahiler de Çocuktu, Son İstasyon, Ev Kuşları, Bana Bir Sır Söyle, Bin Bir Bilmece gibi şeyler vardı. » 
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très étroitement inspirée. Il recopie alors les passages qui se donnent comme des 

emprunts ; ces passages figurent tels quels, retranscrits en une liste de citations, 

dans l’espace romanesque, transformé en carnet de lectures. Cette hypothèse est 

avalisée au début du chapitre suivant : « Durant des mois, je lus et relus (yeniden 

yeniden okudum) les trente-trois livres alignés sur ma table. Je soulignai (altını 

çizdim) des mots (kelimelerin), des phrases (cümlelerin), sur le papier jauni. Je 

pris des notes dans des carnets, sur des bouts de papier1. » Le florilège de citations 

que compose Osman contient des extraits de Fususü’l Hikem d’ Ibn Arabî, de Les 

génies ont été des enfants eux aussi de Néchati Akkalem, de la Vita Nova de 

Dante, des Elégies de Duino de Rilke, de Famille-Sans-Nom de Jules Verne, de 

Kitâb al-Fatûhat al-Mekkiye d’Ibn Arabî et de deux citations enfin de la Vita 

Nova. Sur les cinq auteurs cités, trois sont des auteurs occidentaux.  

Après la citation d’Ibn Arabî et celle de Néchati Akkalem, figure celle de 

Dante : « “[…] je me départis de la foule, pour me réfugier solitaire chez moi dans 

une chambre ; et je me mis à penser à cette très-courtoise (o zarif kızı). En pensant 

à elle, il me vint un doux sommeil, dans lequel m’apparut une merveilleuse vision 

(bir hayal harikası) […]2” » Vient après un extrait de la neuvième des Elegies de 

Duino de Rilke : « “Sommes-nous peut-être ici pour dire : maison, pont, fontaine, 

porte, broc, arbre fruitier fenêtre, – au mieux : pilier, clocher… mais pour dire : 

comprends, oh, pour dire ainsi, comme jamais même les choses ne crurent être 

intensément3.” » Les Elegies de Duino avaient été traduites et publiées en 1941 

par le Bureau de la traduction de Yücel ; Pamuk a donc pu avoir accès à cette 

                                                 
1 Ibid., p. 391 ; YH, p. 242 : « Masamın üzerinde duran otuzüç kitabı aylar boyunca yeniden yeniden 
okudum. Sararmış sayfalardaki kelimelerin, cümlelerin altını çizdim, defterlere kâğıt parçalarına notlar 
aldım [...]. » 
2 Ibid., p. 388 ; HY, p. 240 : « “Böylece odamın yalnızlığına döndüm ve o zarif kızı düşünmeye başladım. 
Onu düşünürken uyuyakaldım ve gözlerimin önünde bir hayal harikası belirdi.” » 
3 Ibid., p. 389 ; YH, p. 240 : « “Belki de şöyle şeyler demek için biz du dünyadayız: Ev / köprü, çeşme, 
kapı, testi, meyva ağacı, pencere, - / Bir de belki : Sütun, kule... Ama demek için, unutma, / ah, öyle bir 
demek için ki, bu şeylerin kendileri bile / hiçbir zaman hayal bile edemişlerdi böylesine / yoğun bir 
varolmayı.” Rilke, Duino Ağıtları. » Voici le texte allemand :  
« Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus,  
Brücke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum, Fenster, -  
höchstens: Säule, Turm.... aber zu sagen, verstehs,  
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals  
innig meinten zu sein.»  
Rilke, « Die neunte Elegie », Duineser Elegien, édition en ligne : URL : http://www.rilke.de/ 
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édition, traduite de l’allemand par Can Alkor1. On trouve ensuite un extrait de 

Famille-Sans-Nom de Jules Verne : « “Plus de maison à cet endroit. Sur son 

emplacement, rien que des ruines. Ruines sinistres, non pas celles que le temps a 

faites, mais celles que laisse après lui quelque violent sinistre2.” » Jules Verne fait 

partie des auteurs français très bien traduits en turc et bénéficie d’une collection 

chez İnkılap  Kitabevi : « Jules Verne eserleri kolleksiyonu ». Famille-Sans-Nom 

aurait été traduit en 1950 par Ferid Namık Hansoy3. Enfin, après une longue 

citation d’Ibn Arabî, viennent deux autres extraits de la Vita Nova qui closent le 

chapitre : « “L’amour semblait presque devenir tel, par outrance de douceur, que 

mon corps qui alors se trouvait tout entier sous son empire souvent ne se mouvait 

qu’à la façon d’une chose pesante et sans âme.” » et « “J’ai posé le pied sur cette 

partie de la vie où l’on ne peut se rendre avec l’espoir d’en revenir.” 4 » 

La succession de ces citations produit un effet très disparate et très 

hétérogène. Certes, les citations sont motivées narrativement : ce sont des 

passages empruntés à ces auteurs par Rifki dans son roman, mais le lecteur ne 

connaît ni le contenu du roman de l’oncle, ni les passages auxquels les citations 

renvoient. La conservation et la présentation de ces citations dans le texte 

romanesque créé un problème de cohérence (pour les raisons sus-indiquées) et des 

problèmes de cohésion : le passage de Dante à Rilke, de Rilke à Jule Verne et de 

Jules Verne à Dante est assez malaisé. 

Mais la lecture intertextuelle de Dante est confirmée par ce nouvel épisode 

narratif. L’hypothèse de lecture programmée par le roman de Pamuk, de manière 

très fléchée, devient un épisode narratif de la diégèse qui met en abyme notre 

propre exégèse. Celle-ci se trouve renforcée, au sens où la référence dantesque est 

majoritaire dans la liste des références occidentales. A ce moment du récit, la Vita 

Nova se donne comme le dernier terme d’une double mise en abyme, de La vie 

                                                 
1 R. M. Rilke, Duino Ağıtları, trad. Can Alkor, İş Bankası Kültür Yayınları, coll. « Hasan Ali Yücel 
Klasikler Dizisi », 1941. 
2 Pamuk, VN, p. 389 ; HY, p. 240 : « “Ama bu yörede hiç ev yoktu, yıkıntılardan başka bir şey 
görülmüyordu. Bu harabeler zamandan değil de birtakım felaketler yüzünden oluşmuş gibi görünüyordu.” 
Jules Vernes, İsimsiz Aile » 
3 Jules Verne, İsimsiz Aile, 1950, trad. Ferid Namık Hansoy, İnkılap  Kitabevi, « Jules Verne eserleri 
kolleksiyonu », n° 19. 
4 Pamuk, VN, p. 390 ; YH, p. 241 : « “Aşk'ın etkisi öyleydi ki üzerimde, bütünüyle onun buyruğuna giren 
gövdem çoğunlukla ağır ve cansız bir nesne gibi hareket ederdi.” Dante, Yeni Hayat » Et : « “Geri 
dönmek isteyenin ötesine geçmemesi gareken bölgesine ayak bastım hayatın.” Dante, Yeni Hayat » 
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nouvelle de l’oncle Rifki dans La vie nouvelle de Pamuk, et du petit livre 

dantesque dans le livre de l’oncle. Dernier terme en aval, il est aussi le point de 

départ en amont, la référence autour de laquelle s’organise le roman pamukien. 

Double présence structurante donc, dans l’ordre de la représentation, et double 

origine des deux textes, origine du roman pamukien et origine du roman de 

l’oncle, court-circuitant ainsi la frontière entre réel et fiction. 

De plus, la Vita Nuova sert de grille de lecture à l’histoire d’Osman. La 

première citation concerne l’isolement du narrateur-poète après la rencontre avec 

Béatrice, la seconde les effets de l’amour sur le corps amoureux, et la troisième la 

logique irréversible du processus amoureux dans lequel est engagé le poète. 

Comme le poète florentin, Osman, à travers l’inamoramento liminaire, s’est 

engagé sur une voie mystique qui va le transfigurer, l’expérience amoureuse 

valant comme conversion. L’homonymie entre le texte du poète italien, du texte 

de l’oncle Rifki et celui de Pamuk autorise le lecteur à lire ces extraits comme des 

commentaires métatextuels de l’histoire du narrateur ; d’autant plus qu’on 

apprend un peu plus tard que l’oncle Rifki a décidé d’écrire l’histoire d’Osman 

lorsque celui-ci était encore enfant1. 

 Mais la fictionnalisation de la piste herméneutique n’est pas la seule 

péripétie narrative du roman concernant l’intertextualité dantesque. Après avoir 

découvert que la Vita Nuova était un des intertextes de La vie nouvelle de l’oncle, 

Osman découvre que le syntagme, marqué par la préemption dantesque, est en fait 

une marque de caramels de son enfance : 

Dans la bonbonnière, il y avait sept caramels – des caramels « La vie 
nouvelle » de mon enfance, ceux qu’on ne trouve même plus en 
province, dans les épiceries ou les confiseries des bourgades les plus 
lointaines. Et sur chaque papillote, on pouvait lire la marque de fabrique : 
un ange2. 

Dernière péripétie du syntagme « la vie nouvelle », ce dernier connaît un 

glissement référentiel ; il ne désigne plus un livre, par son titre, n’est plus une 

référence textuelle, mais une référence « réelle », celle d’une marque de 
                                                 

1 Ibid., p. 402. 
2 Ibid., p. 403 ; YH, p. 250 : « İçinden artık ücra bakkallarda, taşra kasabalarında şekerci dükkanlarında 
bile gözükmeyen çocukluğumun Yeni Hayat marka karamelalarından yedi tane çıktı. Herbirinin üzerinde 
alâmet-i farikası bir melek [...]. » 
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caramels : la vie mystique promise par le livre mystérieux se dégrade en confiserie 

industrielle, symbole du déclin de l’économie turque à l’ère de la globalisation.  

De plus, associée à la figure de l’ « ange » tout au long du roman, la piste 

intertextuelle dantesque entre en concurrence, à partir de l’épisode de la 

bibliothèque de l’oncle Rifki, avec la piste rilkéenne. La citation de Rilke invite 

aussi à lire La vie nouvelle,  un roman à la teneur philosophique et métaphysique 

très prononcée, à travers Les Elegies de Duino : la quête du héros Osman entre 

ciel et terre, la recherche extatique de la « vie nouvelle », l’invocation à l’Ange, 

l’interrogation sur sa définition, l’attente de l’Amante, la dialectique entre l’envol 

et la chute, l’appel de la transcendance, l’omniprésence de la mort et de la nuit, le 

contraste entre l’amour et le désir sexuel, tous ces thèmes invitent à lire La vie 

nouvelle comme une réécriture des Elegies. De plus, la neuvième élégie semble 

particulièrement accordée à la problématique du roman. Elle s’ouvre en effet sur 

la question Pourquoi « se languir d’un destin1 ? » (v.6) Dans cette élégie, la 

hantise de la mort est surmontée et l’être humain est réconcilié avec le monde. 

Osman de La vie nouvelle effectue un parcours comparable : après avoir 

fiévreusement recherché l’Ange et la transcendance, après s’être « langui d’un 

destin », il revient à l’immanence et apprend à se contenter de l’ici et maintenant.  

parce que « être ici est beaucoup », comme le dit la neuvième élégie. 

En outre, la seconde partie du roman se donne comme une « glose2 » 

(şerh), et en particulier des Elégies. Le narrateur transforme en effet sa quête 

mystique en quête bibliographique et il suit la piste de l’Ange du livre de 

l’oncle3 ; il est donc très intéressé par les Elégies de Duino dans lesquelles la 

figure de l’Ange occupe une place centrale. Le narrateur évoque même une lettre 

de Rilke à son traducteur polonais dans laquelle il dit que l’Ange des Elegies 

serait plus proche des anges de l’Islam que des anges chrétiens4, ainsi qu’une 

lettre adressée à Lou Andreas Salome dans laquelle il disait avoir lu le Coran 

                                                 
1 R. M. Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1997. 
2 Pamuk, LN, p. 391 ; YH, p. 242. 
3 Ibid., p. 392 : « C’est en lisant et relisant, parmi les autres livres, les Elégies de Duino, que je décidai 
que tout pourrait être résolu avec l’aide de l’Ange. » 
4 Ibid., p. 393. 
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« “en s’étonnant sans cesse”1 ». Toutefois, l’investigation du narrateur et sa 

comparaison entre anges de l’Islam et anges chrétiens n’aboutit pas. Cité, 

fictionnalisé, Rilke devient l’objet de l’enquête érudite et bibliographique du 

narrateur ; mais Les Elégies informent aussi la quête d’Osman ; si bien qu’elles 

tendent à se donner comme un patron poétique, narratif et symbolique, de La vie 

nouvelle. 

 

Que conclure, donc, du régime citationnel de la littérature européenne dans 

La vie nouvelle ? D’une part, le roman est bordé par des références canoniques à 

la littérature européenne, notamment à La Vita Nuova et aux Elégies de Duino. 

Pamuk s’empare de ces références pour en faire tous les usages intertextuels 

possibles : citation, détournement, fictionnalisation, dissémination référentielle. 

Le roman s’inscrit dans une relation intertextuelle fondamentalement ludique avec 

ces deux œuvres, transformant le récit en roman de notre propre lecture 

intertextuelle, qui se voit, elle aussi, fictionnalisée et trompée dans les jeux du 

texte.  

D’autre part, le texte exhibe, fictionnalise en quelque sorte, les degrés 

d’absorption des autres textes, des textes lus, dans le nouveau texte ; et dévoile la 

continuité entre lecture et écriture : ce sont d’abord les extraits choisis, le 

prélèvement de citations qui constituent le matériau textuel. L’écriture s’apparente 

presque à un transfert énonciatif : s’approprier tels quels les mots de l’autre, les 

reproduire et les copier. D’ailleurs, c’est la principale activité d’un des lecteurs du 

livre, Mehmet, qui devient copiste du livre une fois que tous les exemplaires sont 

retirés de la vente. Tout se passe comme si La vie nouvelle exhibait, pour l’œuvre 

entière, la fabrication du roman pamukien, présenté comme un centon ou comme 

un florilège clandestin. Le roman semble alors illustrer la définition 

fondamentalement intertextuelle de tout texte littéraire donnée par Julia Kristeva 

dans Sémiotikè en 1969 : « tout texte se construit comme mosaïque de citation, 

tout texte est absorption et transformation d’un autre texte2 », et désigner le roman 

                                                 
1 Ibid. p. 394. 
2 Julia Kristeva (1967), « Le mot, le dialogue, le roman », Sémiotikè, Recherches pour une sémanalyse, 
Seuil, 1969, p. 145. 
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turc comme le lieu d’une absorption ludique du canon européen.  

 

 

Le Livre noir ou l’intertextualité en surrégime 

 

Au sein du régime intertextuel du roman pamukien, il faut distinguer Le 

Livre noir. Ce roman affiche une vocation intertextuelle très marquée, une 

intertextualité en « surrégime » qui se traduit par une profusion de citations, de 

références, d’allusions, de traces de lectures littéraires ; dans ce milieu intertextuel 

très dense, il est difficile de s’orienter, et le risque est grand, comme le héros 

Galip à la fin de la première partie, au chapitre XIX intitulé « Les signes de la 

ville » (« Şehir işaretleri ») de s’égarer dans cette forêt de signes. Pour Yıldız 

Ecevit, ce roman au régime intertextuel et métafictionnel très appuyé, représente 

l’aventure fictionnelle la plus audacieuse dans le roman turc depuis 

Tutunamayanlar d’Oğuz Atay (1972), et sa dominante métafictionnelle et 

intertextuelle l’inscrirait dans la filiation postmoderne après des débuts dans le 

sillage du roman réaliste1. Chacun des chapitres, que ce soit l’histoire de Galip ou 

la chronique de Celâl, est introduit par un titre et par une épigraphe.  Cela 

représente trente-six citations (dix-neuf pour la première partie, dix-sept pour la 

seconde). L’édition originale turque comporte la liste des épigraphes qui n’est 

présente ni dans l’édition anglaise ni dans l’édition française ; cette lacune gomme 

ainsi un indice paratextuel de premier plan. Les épigraphes font partie intégrante 

de la structure encadrante du Livre noir.  

Mais celles-ci s’inscrivent d’emblée dans une utilisation ludique et placent 

la lecture sous le signe du jeu. En effet, la première épigraphe du roman, d’un 

certain « Adli », est une incitation à ne pas utiliser l’épigraphe, de même qu’une 

mise en garde : « N'utilisez pas (kullanmayın) l'épigraphe, car elle tue le mystère 

                                                 
1 Y. Ecevit, « Orhan Pamuk’s concept of fiction », op.cit., : « Metafiction, the main form element of 
postmodern literature, is the dominant form element in The Black Book. This element […] means that 
fiction tells its own story. Thus, The Black Book constitues the most extreme adventure of fictional form 
realized in the Turkish novel genre since Oğuz Atay's Tutunamayanlar (Losers, 1970). »  
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(esrarı) de l'œuvre (yazının)1 ! » Elle met donc en abyme, de manière ludique et 

inversée, l’art du romancier. La deuxième épigraphe, d’un certain « Bahti », est, 

quant à elle, une invitation à « tuer » le « faux prophète » qui « vend le secret », 

par l’épigraphe, précisément, pourrait-on penser : « S'il doit périr ainsi, tu n'as 

qu'à tuer le secret (esrarı) et aussi le faux prophète (yalancı peygamberi) qui vend 

le secret (esrar)2 ! » Ainsi, le romancier, fourbe et sacrilège utilisateur 

d’épigraphe, est un yalancı peygamberi, un charlatan, un prophète imposteur qui 

divulgue les secrets, plaçant le roman sous le signe du mystère et de la 

mystification, de l’original et du faux. Errance labyrinthique entre doubles, reflets 

trompeurs, faux prophètes et vrais imposteurs, la lecture du roman s’annonce 

particulièrement borgésienne. Le recours à l’épigraphe, de surcroît occidentale, se 

trouve enfin une nouvelle fois problématisé dans la chronique où Celâl raconte sa 

rencontre, en tant que jeune journaliste, avec trois vieux chroniqueurs ; l’un 

d’entre eux lui conseille : « Quand tu utilises l'épigraphe (kullanacaksan), ne 

l'emprunte jamais aux livres de l'Occident (Batı'nın kitaplarından), dont ni les 

auteurs ni les personnages ne nous ressemblent (bize benzeyen) ; ne l'emprunte pas 

non plus (hiç alma) aux livres que tu n'as pas lus, car c'est là exactement ce que 

fait le Dejjal3. » Le roman se place donc sous le signe de l’humour et du jeu ; 

transgressant tous les conseils encodés dans la diégèse sur son utilisation, le 

romancier fait, précisément, un usage débridé et immodéré de l’exergue, mettant 

ainsi en place une poétique de l’épigraphe complexe dans Le Livre noir. 

 

Le système des épigraphes 

On recense seize références, sur les trente-six épigraphes du roman, à la 

littérature européenne occidentale. La première épigraphe de ce groupe est une 

citation de Rilke extraite des Carnets de Malt Laurids Bridge [1910] située au 

chapitre III de la première partie : « “Mon grand-père les appelait la famille.”4 » 

Le chapitre suivant est introduit par une épigraphe tirée de l’œuvre de Byron : 

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 13 ; KK, p. 11 : « “Epigraf kullanmayın, çünkü yazının içindeki esrarı öldürür !”  Adli » 
2  Ibid., : “Böyle ölecekse, öldür o zaman sen de esrarı, esrar satan yalancı peygamberi öldür !” Bahti » 
3 Ibid., p. 148 ; KK, p. 93 : « Epigraf kullanacaksan ne yazarlar, ne kahramanları bize benzeyen Batı'nın 
kitaplarından alma, okumadığın kitaplardan hiç alma, çünkü Deccal'in yaptığı işte tam budur. » 
4 Ibid., p. 41 ; KK, p. 28 : « “Dedem bu topluluğa aile adını veriyordu.” » 
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« “Si j’ai bien un défaut, c’est bien celui de m’écarter du sujet.”1 » Le chapitre V 

s’ouvre sur une citation d’Albertine disparue  (« “On part pour un motif. On le dit. 

On vous donne le droit de répondre. On ne part pas comme cela. Non, c'est un 

enfantillage.”2 »), et le chapitre VI est introduit par un extrait de l’Enfer : 

« “...seulement des soupirs qui faisaient trembler l'air éternel...”3» Le chapitre VII, 

quant à lui, s’ouvre sur un extrait de De l’Autre côté du miroir : « “Est-ce qu’il 

faut vraiment qu’un nom veuille dire quelque chose ?” 4 » Il faut ensuite attendre 

le chapitre XII pour retrouver une épigraphe tirée de la littérature occidentale ; il 

s’agit d’une citation de Coleridge : « “Si, comme je le crois, on peut ajouter 

l’habitude de lire des publications périodiques au catalogue que dresse Averroès 

des anti-mnémoniques ou substances affaiblissant la mémoire…”5 » C’est ensuite 

un extrait des Démons qui fournit l’exergue du chapitre XIV de la première partie 

du Livre noir : « “J’aime avec passion les choses mystérieuses.”6 » Le Talentueux 

M. Ripley [1955] de Patricia Highsmith fournit l’épigraphe du chapitre XVI : « “Si 

l’on voulait être joyeux, mélancolique, ou rêveur, ou courtois, on n’avait tout 

simplement qu’à faire tous les gestes qui correspondent à ces états d’âme.”7 » La 

première partie se clôt enfin sur une épigraphe qui ouvre le chapitre XVIII par une 

citation de La Maison aux sept pignons [1851] de Nathaniel Hawthorne  

(« “L’aspect de cette vénérable demeure m’a toujours impressionné comme une 

physionomie humaine.”8 ») et le dernier chapitre par une nouvelle citation de 

Lewis Carroll extraite d’Alice au pays des merveilles : « “Je crois me rappeler que 

je me suis sentie un peu différente, mais si je ne suis pas la même, la question qui 

se pose est la suivante : qui diable puis-je bien être ?”9 » 

La deuxième partie du roman s’ouvre sur une citation de Flaubert tirée de 

                                                 
1 LN, p. 71 ; KK p. 46 : « “Bir kusurum varsa, o da konu haricine çıkmaktır.” » 
2 LN, p. 83 ; KK p. 53 :« “İnsan terkederken bir sebep gösterir. Bunu söyler. Karşısındakine cevap verme 
hakkı tanır. Öyle durup dururken gidilmez. Yok çocukluk bu.” » 
3 LN, p. 100 ; KK, p. 64 : « “...zaman dışı havayı titreten iç çekmeler.” » 
4 LN, p. 110 ; KK, p. 71 : « “Bir ismin bir anlamı mı olmalı ?” » 
5 LN, p. 213 ; KK, p. 133 : « “ İbni Rüşd'ün anti-mnemonicler ya da hafızayı zayıflatan şeyler 
sınıflandırmasına gazete dergi okumak da uygun bir şekilde eklenebilirse...” » 
6 LN, p. 241 ; KK, p. 123 : « “Esrarlı  şeyleri dehşetli severim.” » 
7 LN, p. 283, KK p. 177 : « “Neşeli ya da hüzünlü ya da dalgın ya da düşünceli ya da kibar olmak 
istiyorsan, bu durumları tek tek bütün ayrıntılarıyla oynaman gerekiyordu yalnızca.” » 
8 LN, p. 326 ; KK, p. 203 : « “... bu eski konağın manzarası, bende, bir insan yüzü etkisi bırakırdı. ”» 
9 LN, p. 334 ; KK p. 208 : « “Bu sabah uyandığımda aynı kişi miydim ben ? Aynı kişi değilsem sorayım o 
zaman : Kimim allahşkına ben ?” » 



571 

 

Madame Bovary : « “Il se sentit triste (hüzünlü) comme une maison démeublée 

(Boş bir ev).”1 » Nerval introduit le chapitre II par la célèbre phrase qui ouvre 

Aurélia : « “Le rêve est une seconde vie.”2 » Ensuite, c’est au chapitre IV qu’on 

retrouve Coleridge avec une épigraphe tirée de Essays on his own time : « “Oui ! 

dit le lecteur ravi, c’est du bon sens, c’est du génie ! Je le comprends et je 

l’admire. J’ai moi-même cent fois pensé la même chose. Autrement dit, cet 

homme m’a rappelé ma propre intelligence, et par conséquent je l’admire.”3 » Le 

chapitre V est à nouveau introduit par une citation de De l’Autre côté du miroir : 

« “Généralement, on reconnaît les gens à leur visage…” ». Il faut attendre ensuite 

le chapitre XI avant de retrouver une référence à la littérature occidentale ; il 

s’agit d’un extrait des Sept contes gothiques [1935] d’Izak Dinesen (Karen 

Blixen), et plus précisément du conte « Le Déluge à Nordeney » : « “De tous les 

monarques dont j'ai entendu parler, celui qui, à mon avis, se rapprocha le plus de 

l'Esprit de Dieu fut le calife de Bagdad, Harun al-Rachid, qui, comme vous le 

savez, avait un goût pour le déguisement.”4 » Thomas de Quincey fournit 

l’exergue du chapitre XV de la deuxième partie. Celui-ci est extrait des 

Confessions d’un mangeur d’opium anglais : « “Ma façon d’écrire est plutôt de 

penser tout haut, au gré de mon humeur, que de beaucoup considérer qui 

m’écoute.”5 » Enfin, c’est une référence occidentale qui ouvre et qui clôt la série 

des épigraphes du roman ; la dernière citation est extraite de la nouvelle « Ombre - 

une parabole » [1835] d’Edgar Allan Poe : « “Vous qui me lisez, vous êtes encore 

parmi les vivants, mais moi qui écris ces lignes, j’aurai depuis longtemps pris le 

chemin de la contrée des ombres.”6 » 

Que retirer de ce panorama chronologique des références occidentales 

dans le système des épigraphes du Livre noir ? D’abord, que toute la littérature 

                                                 
1 LN, p. 369 ; KK, p. 231 : « “Boş bir ev kadar hüzünlü hissetti kendini.” » 
2 LN, p. 387 ; KK, p. 242 : « “Rüyalarımız bir ikinci hayattır.” » 
3 LN p. 419 ; KK, p. 261 : « “Evet ! (dedi keyiflenen okuyucu) işte bu zekice, işte bu deha; işte bunu 
anlıyor ve hayran oluyorum buna. Tam aynı şeyi ben de yüzlerce kere düşümüştüm ! Başka deyişle, bu 
adam bana kendi zekâmı hatırlattı ve bu yüzden ona hayranlık duyuyorum.” » 
4 LN, p. 526 ; KK, p. 327 : « “Duyduğum bütün hükümdarlar içinde, bana göre, Tanrı'nın gerçek ruhuna 
en çok yaklaşabilmiş olanı, -bildiğiniz gibi- tebdil gezme zevki olan Bağdatlı Harun Reşit'tir.” » 
5 LN, p. 624 ; KK, p. 386 : « “Benim yazı yöntemim, beni kim dinliyor diye meraklanmaktan çok, yüksek 
sesle düşünmeye ve kendi keyiflerimi izlemeye dayanır.” » 
6 LN, p. 678 ; KK, p. 420 : « “Siz okuyanlar, hâlâ yaşayanlar arasındasınız / Ama bunları yazan be / 
Çoktan yolumu almış olacağım / Gölgeler ülkesinin içlerinde.” » 



572 

 

occidentale y est représentée, avec des références à la littérature française (Proust, 

Flaubert, Nerval), à la littérature russe (Dostoïevski), à la littérature 

germanophone (Rilke), italophone (Dante), anglaise (Coleridge, De Quincey, 

Carroll) et américaine (Poe, Hawthorne, Highsmith), cette dernière étant 

principalement présente, dans le corpus pamukien, dans ce roman. Notons, une 

fois de plus, dans ce roman profondément borgésien, nous y reviendrons, 

l’absence explicite de Borges ou de Calvino, sous les auspices desquels l’auteur 

turc place pourtant son roman1. Ce sont, pour la plupart des œuvres canoniques 

(Proust, Flaubert, Nerval, Poe, Dante, Rilke, De Quincey) qui sont sollicitées, 

parfois même, dans le cas de Nerval, des citations très connues (« Le rêve est une 

seconde vie. »). Le Livre noir opère ainsi une captation de la littérature 

européenne, du canon européen, absorbé dans l’espace romanesque pamukien, de 

manière affichée. Mais il faut aussi souligner l’effet de transfert, dans l’espace 

linguistique turc, de ces œuvres et de ces citations. En effet, certaines œuvres qui 

apparaissent dans le roman ne sont pas encore traduites en turc ; c’est le cas 

notamment d’Albertine disparue, qui ne sera traduit qu’en 2001 par Roza 

Hakmen. Nous reviendrons plus loin sur la traduction de Proust et de Dante, et sur 

leur importation dans l’espace littéraire et culturel turc. 

Mais quelle est la fonction de ces épigraphes au niveau poétique ? 

Comment s’insèrent ces paroles rapportées, ces énoncés conservés, dans 

l’économie romanesque du Livre noir, quel est le traitement textuel de cette 

hétérogénéité affichée ?  

Les épigraphes ont d’abord une fonction cataphorique ; elles annoncent, 

introduisent, de manière liminaire, le « thème », en quelque sorte, du chapitre. Par 

exemple, la citation de Rilke (« “Mon grand-père les appelait la famille”2 ») 

produit un effet d’annonce du contenu du chapitre, consacré au thème et au 

portrait de la famille (aile) de Galip, dans la continuité du premier chapitre du 

roman. Les citations de Lord Byron (« Si j’ai bien un défaut, c’est bien celui de 

                                                 
1 Pamuk, AC, p. 594 : « J'ai réalisé que ma génération avait à inventer une littérature nationale moderne. 
Borges et Calvino m'ont libéré. La tradition littéraire islamique était marquée par une telle connotation 
réactionnaire, politique et par l'usage si absurde et démodé qu'en faisaient les conservateurs, que jamais je 
n'aurais imaginé pouvoir tirer quoi que ce soit de ce matériau. Mais une fois aux Etats-Unis, j'ai réalisé 
que je pourrais y revenir dans l'esprit de Borges ou Calvino. » 
2 LN, p. 41 ; KK, p. 28 : « “Dedem bu topluluğa aile adını veriyordu.” » 
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m’écarter du sujet1. ») et de Thomas de Quincey (« “Ma façon d’écrire est plutôt 

de penser tout haut, au gré de mon humeur, que de beaucoup considérer qui 

m’écoute.”2 ») réfléchissent les enjeux d’écriture de la chronique de Célâl, et 

semblent prêter au chroniqueur turc du roman les pensées des deux auteurs 

anglais. Les épigraphes, placées toutes deux sous le signe de la liberté de la 

pensée et du vagabondage de l’esprit, reflètent le style très libre de Célâl.  

On voit donc que l’effet d’annonce, l’effet cataphorique, est indissociable 

d’un effet de resémantisation. La parole d’autrui, importée dans l’espace 

romanesque pamukien, sert à la fois d’instrument d’optique pour lire la diégèse du 

Livre noir, mais elle est aussi resémantisée par le contexte narratif, thématique et 

symbolique du roman. La citation de Madame Bovary a une double fonction de 

seuil (de la partie et du chapitre) : « “Il se sentit triste (hüzünlü) comme une 

maison démeublée (boş bir ev).”3 » Dans le roman de Flaubert, c’est du « père 

Rouault », du père d’Emma Bovary, qu’il s’agit ; après la noce, au moment du 

départ des nouveaux époux, il se rappelle lui-même les débuts de son mariage : 

Comme c'était vieux tout cela ! Leur fils, à présent, aurait trente ans ! 
Alors il regarda derrière lui : il n'aperçut rien sur la route. Il se sentit 
triste comme une maison démeublée ; et les souvenirs tendres se mêlant 
aux pensées noires dans sa cervelle obscurcie par les vapeurs de la 
bombance, il eut bien envie, un moment, d'aller faire un tour du côté de 
l'église. Comme il eut peur que cette vue ne le rendît plus triste encore, il 
s'en revint tout droit chez lui4. 

L’énoncé flaubertien n’est pas lié, dans le texe romanesque pamukien, à 

l’évocation nostalgique du passé et à la détresse provoquée par le passage du 

temps ; il est inséré au moment charnière du roman, dans le passage de la 

première à la deuxième partie, au moment où Galip pénètre dans l’appartement 

vide de Célâl dans l’immeuble Şehrikalp. La « maison démeublée » semble être la 

même que la « maison fantôme » (hayalet ev) désignée par le titre du chapitre. Le 

motif de la maison fait la jonction avec l’épigraphe qui introduit le chapitre XVIII 

de la première partie (« L’aspect de cette vénérable demeure m’a toujours 
                                                 

1 LN, p. 71 ; KK, p. 46 : « “Bir kusurum varsa, o da konu haricine çıkmaktır.” » 
2 LN p. 624, KK p. 386 : « Benim yazı yöntemim, beni kim dinliyor diye meraklanmaktan çok, yüksek 
sesle düşünmeye ve kendi keyiflerimi izlemeye dayanır. » 
3 LN, KK p. 231 : « « Boş bir ev kadar hüzünlü hissetti kendini. » 
4 G. Flaubert, Madame Bovary, éd. de Thierry Laget, Paris, Gallimard, 2001, première partie, chapitre IV, 
p. 80. 



574 

 

impressionné comme une physionomie humaine », N. Hawthorne) qui va, elle 

aussi, dans le sens d’une personnification de la maison. L’énoncé flaubertien subit 

donc une décontextualisation et une recontextualisation narrative ; il se trouve 

réinséré dans un nouveau réseau de significations et notamment dans le réseau des 

épigraphes du Livre noir sur le motif de la « maison » (boş bir ev, hayalet ev), de 

la demeure (bu eski konak). Procédé de conservation littéral, l’énoncé cité est 

pourtant resémantisé par le nouveau milieu référentiel du roman : de qui s’agit-il, 

dans le contexte pamukien ? Qui se sent « triste comme une maison démeublée » ? 

S’agit-il de Galip, au moment où il pénètre dans l’appartement d’un autre, son 

cousin, ou de Célâl, lorsqu’un étranger, un intrus, pénètre sans son intimité ? Le 

texte étranger est donc, à la fois, et le même, et un autre ; c’est la parole de 

Flaubert, mais ce n’est plus Flaubert, car c’est au monde fictionnel du Livre noir 

que l’énoncé s’applique désormais. Le roman ne cesse de produire une différance 

à l’intérieur du même, qui s’altère, tout en restant identique à lui-même. 

L’insertion de la première phrase d’Aurélia, « “Le rêve est une seconde vie”1 », 

est aussi emblématique de ce fonctionnement. Le « rêve » (rüyalarımız¸ « nos 

rêves », dit la traduction turque) est le nom de l’héroïne du Livre noir, et résonne 

donc d’une manière toute particulière ; désignant la nature, peut-être, chimérique 

de la femme de Galip ; mais l’épigraphe, placée au seuil de la deuxième partie, 

invite aussi à lire le franchissement, par Galip du seuil de l’appartement de Célâl, 

à la charnière de la première et de la deuxième partie, comme l’entrée dans le 

royaume du rêve. Le texte étranger reste le même, la parole de l’autre est 

conservée à la lettre, et pourtant la signification change dans le passage d’un 

contexte à un autre, d’une langue à l’autre. 

En outre, le système des épigraphes ne créé pas seulement de nouvelles 

significations dans la différance avec le texte romanesque. En effet, le système des 

épigraphes se connecte au réseau des références et des allusions qui traversent le 

texte. Par exemple, Coleridge est cité, de manière déformée et humoristique, à 

l’intérieur de la diégèse : « le célèbre médecin anglais Cole Ridge2 » (ünlü İngiliz 

hekim Dr Cole Ridge) passe pour être le découvreur de la maladie de la 

                                                 
1 LN, p. 387 ; KK, p. 242 : « “Rüyalarımız bir ikinci hayattır.” » 
2 LN, p. 695 ; KK, p. 430. 
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défaillance de la mémoire. En écho aux « substances affaiblissant la mémoire » 

(hafızayı zayıflatan şeyler) ou « anti-mnémoniques1 » (anti-mnemonicler) cités 

par le poète anglais dans Essays on his own time, (la citation fait l’objet de 

l’épigraphe du chapitre XII de la première partie, comme nous l’avons vu), Célâl 

prendrait des « Mnemonics » contre ses problèmes de mémoire. 

Dans sa connexion avec le réseau intertextuel de références et d’allusions à 

l’intérieur du texte, l’épigraphe peut aussi se transformer en une piste 

hypertextuelle ou architextuelle.  

C’est le cas de la référence à Poe. L’épigraphe du dernier chapitre du 

roman est en fait la deuxième référence au père du conte fantastique. Au chapitre 

IX de la première partie, lorsque Galip se rend au bureau de Célâl et qu’il 

rencontre un vieux journaliste dans la salle de rédaction, ce dernier lui montre que 

tout le monde est capable d’écrire des chroniques aussi bien que Célâl. Il résume 

ainsi la proposition d’histoire que lui fait Galip : « “C’est là un beau sujet”, dit le 

vieil homme. “Une femme très belle qui meurt ou qui disparaît, disait Poe.”2 » La 

piste poeienne est aussi probablement enrichie d’une réécriture de la nouvelle 

« William Wilson » [1839] parue dans le recueil des Nouvelles histoires 

extraordinaires. Le chapitre VIII de la deuxième partie est une chronique de Célâl, 

intitulée « Une très longue partie d’échecs3 ». Introduite par un extrait des Mille et 

Une Nuits, elle se donne comme une réécriture de l’épisode d’Harun al-Rachid : 

« Harun al-Rachid se déguisait parfois pour visiter incognito Bagdag et apprendre 

ainsi ce que son peuple pensait de lui et de son administration. Ce soir-là donc, 

une fois de plus...4 » Dans la chronique, le sultan est métamorphosé en un 

dictateur qui se déguise la nuit pour sortir du Palais et « visiter incognito » 

Istanbul. Mais lors de ses sorties, c’est en fait son sosie, le faux général qui a pris 

provisoirement sa place, qu’il prend plaisir à observer. Une nuit, il est arrêté par le 

général-président de remplacement. C’est ainsi qu’on apprend que le général et 

son double ont fait leurs études ensemble, dans la même classe à l’Ecole militaire 

                                                 
1 LN, p. 213 ; KK, p. 133. 
2 LN, p. 165, KK, p. 103 : « « Konu güzel, » dedi ihtiyar köşe yazarı. « Poe'nun dediği gibi, ölen ya da 
kaybolan güzel kadın! » » 
3 LN, p. 481 ; KK, p. 299 : « Uzun süren bir satranç oyunu » 
4 Ibid., « “Harun Reşit, zaman zaman tebdil ederek Bağdat'ı gezer ve halkının kendisi ve idaresi hakkında 
ne düşündüğünü öğrenmek istermiş. İşte bu akşam da yine...” Binbir Gece Masalları »  
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et qu’ils rivalisaient d’excellence ; mais le dictateur n’a aucun souvenir de son 

rival. Le motif de l’éducation dans la même école, de la parfaite ressemblance et 

de la rivalité fait signe vers la nouvelle « William Wilson ». Comme on le voit 

dans cet exemple, l’épigraphe s’inscrit dans un réseau de significations qui 

dépasse le système citationnel et qui s’étend sur tout l’espace romanesque, de 

manière réticulaire.  

La référence carrollienne est une des pistes intertextuelles les plus riches 

du roman, avec celles de Dante et de Proust. Nous avons vu que c’est l’œuvre qui 

fournit le plus de citations au système des épigraphes. Dans la liste de référence 

des épigraphes, à la fin de l’édition turque, les références sont indiquées en langue 

originale, le nom des œuvres figure donc en anglais. Notons toutefois que Alice au 

pays des merveilles a été traduit diversement en turc par Alice Harikalar 

Ülkesinde ou par Alice Düşler Ülkesinde (« Alice au pays des rêves »). En 

revanche, De l’Autre côté du miroir est uniquement traduit par Aynanın İçinden 

(ayna, le miroir).  

En plus des trois épigraphes (I, 7, I, 19, II, 5) qui ponctuent le roman, de 

nombreuses références ou allusions à l’œuvre canonique de Lewis Carroll sont 

présentes dans le corps du texte. Le deuxième jour de la disparition de Ruya, 

Galip commence par suivre la piste de l’ex-mari de sa femme dans les revues 

politiques de gauche où il publiait des articles. Il se rend chez Saïm, qui détient les 

archives de toute cette littérature marxiste, pour traquer la piste des pseudonymes 

de l’ex-mari de Ruya, dans l’espoir de retrouver sa trace. Après avoir reconnu la 

plume de l’ex-mari de sa femme sous différentes identités patronymiques, il 

aboutit au pseudonyme « Ali Wonderland1. » Comme le patronyme du poète 

anglais était déformé et transformé de manière ludique (« Cole Ridge »), le titre de 

Lewis Carroll sert de pseudonyme lui aussi humoristique et bouffon à l’ex-mari de 

Ruya. La transformation va dans le sens d’une orientalisation : « Alice » est 

arabisée et métamorphosée en « Ali ». Ainsi, les pérégrinations de Galip au milieu 

des signes, des archives, des textes, se transforme, par la lunette carrollienne, en 

échappée au Pays des Merveilles.  

                                                 
1 LN, p. 129. 
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Le chapitre X, constitué par la chronique de Célâl intitulée « L'Oeil » 

contient également de nombreuses allusions à Lewis Carroll. Le y chroniqueur 

raconte une expérience métaphysique : il devient l'Oeil, cette instance extérieure à 

lui-même, l'autre qui est lui-même. Il dit alors: « Ainsi, par la porte que m’ouvrait 

la pensée (düşüncenin açtığı kapıdan), j’ai pénétré dans un univers nouveau (yeni 

bir âleme girdim), tout comme ce lapin anglais (o İngiliz tavşanı gibi) roula dans 

le vide (boşluğa düşen), en passant par un trou dans un champ (tarladaki 

delikten)1. » Plus loin dans ce chapitre, Célâl assimile son expérience à une 

« promenade au Pays des Merveilles2 » (harikalar âlemindeki gezimin) Dans ces 

deux allusions, le terme privilégié par l’auteur n’est ni ülke, le pays, mais âlem, le 

terme arabe pour « l’univers, le monde ». En revanche, le mot-clef carrollien, 

harikalar, est conservé et fonctionne comme signal de l’intertextualité, de même 

que la référence au ingiliz tavşan, le « lapin anglais » et au célèbre premier 

chapitre d’Alice, « Down the Rabbit-Hole ». Au bord de l’ennui, Alice est plongée 

dans ses pensées quand elle voit tout à coup passer auprès d’elle un Lapin blanc 

qui, tout en se hâtant, sort une montre à gousset de sa poche pour consulter l’heure 

et se lamenter de son retard ; Alice, piquée de curiosité, lui emboîte le pas et 

disparaît, à sa suite, dans le terrier du lapin3. La référence est réinscrite de manière 

insistante dans le chapitre. Quelques lignes plus loin, on peut lire : « Dans le Pays 

des Merveilles (harikalar âleminde) où je pénétrais en pleine nuit, adossé au mur 

de la mosquée (cami duvarına yaslanırken), tous ces personnages défilaient sous 

mes yeux, à la queue leu leu4 » ; puis, un paragraphe plus tard : « Au Pays des 

Merveilles (harikalar âleminde) où j'avais pénétré quand je m'étais adossé au mur 

de la mosquée (cami duvarına yaslanırken), tout était disposé dans un ordre 

géométrique éclatant de lumière, purifié du péché et du crime, du plaisir et du 

châtiment5. » Dans les deux cas, les répétitions et la similitude des syntagmes 

montrent que c’est l’ « adossement » au « mur de la mosquée » qui représente le 

                                                 
1 LN, p. 185 ; KK, p. 116 : « Böylece ben de düşüncenin açtığı kapıdan, - tarladaki delikten boşluğa düşen 
o İngiliz tavşanı gibi - yeni bir âleme girdim. » 
2 LN, p. 187 ; KK, p. 117. 
3 Voir Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, The Annotated Alice, op.cit. 
4 LN, p. 189 ; KK, p. 118 : « Bütün bu kişiler geceyarısını çok geçe, cami duvarına yaslanırken içine 
girdiğim harikalar âleminde, bir haritanın orasından burasından bana el eden tanıdık mekânlar gibi bana 
bir bir gözüktüler. » 
5 Ibid., p. 190 ; KK, p. 119 : « Cami duvarına yaslanırken içine girdiğim harikalar âleminde her şey, suç ve 
günahtan, haz ve cezadan arınmış pırıl bir geometriyle parlıyordu. » 
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point de passage, le moment de basculement dans le harikalar âlemin pamukien. 

Une fois de plus, Carroll est déplacé et transplanté dans le milieu romanesque du 

Livre noir, produisant de nouveaux effets de sens : l’aventure carrollienne sert de 

métaphore à l’aventure galipienne ; le héros pamukien passe, lui aussi, « de l’autre 

côté du miroir » en franchissant le seuil de l’appartement de Célâl au début de la 

deuxième partie, et en entamant une « seconde vie », nervalienne et onirique : 

l’intertextualité carrollienne prend la forme d’une piste architextuelle, Le Livre 

noir se donnant comme la version turque des aventures d’Alice in Wonderland.  

La contribution poétique des épigraphes à la production du sens dans Le 

Livre noir est donc très importante. Elles créent un réseau réticulaire, un rhizome 

sémiotique et herméneutique qui paraît se ramifier à l’infini. 

 

Références occidentales et références orientales, islamiques et turques 

Mais la description du système intertextuel du Livre noir serait incomplète 

si l’on ne précisait pas que les références à la littérature européenne et occidentale 

sont entremêlées de références à la littérature orientale, ottomane et turque ; le 

roman tisse de manière intime tous ces intertextes. Pour la clarté de notre propos, 

nous grouperons ces références en deux ensembles.  

Le premier ensemble est celui du canon oriental et islamique. Il comprend 

une épigraphe des Mille et Une Nuits (Binbir Gece Masalları) (« “Harun al-

Rachid se déguisait parfois pour visiter incognito Bagdag et apprendre ainsi ce 

que son peuple pensait de lui et de son administration. Ce soir-là donc, une fois de 

plus...”1 » ), du Mesnevi de Mevlâna2 (« “Les désœuvrés et les amateurs de contes 

et d'histoires...”3 »), du Divan de Shems de Tabriz1, toujours de Mevlâna 

                                                 
1 Ibid., p. 481 ; KK, p. 299 : « “Harun Reşit, zaman zaman tebdil ederek Bağdat'ı gezer ve halkının 
kendisi ve idaresi hakkında ne düşündüğünü öğrenmek istermiş. İşte bu akşam da yine...” Binbir Gece 
Masalları » 
2 Mevlâna est une des références centrales de la littérature islamique. Il a vécu au XIIe siècle en Anatolie à 
Konya et a écrit en persan le Mesnevi, parfois appelé « la Bible persane ». Son titre désigne une forme 
poétique, qui deviendra un genre narratif dominant dans la littérature ottomane classique. Il s’agit d’un 
grand poème de 45 000 vers, organisé en six livres et écrit en distiques rimant entre eux qui raconte 
l’épopée mystique de l’âme à la recherche de Dieu. C’est aussi un grand récit oriental qui comprend 
« anecdotes, apologues, citations du Coran, traditions prophétiques, légendes, thèmes folkloriques» (Eva 
de Vitray, Rûmî et le soufisme, Seuil, collection « Maîtres spirituels », 1977, p. 71.) 
3 LN, p. 255 ; KK, p. 159 : «  “İşsiz güçsüz adamlarla masal, hikâye arayanlar” » 
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(« “Combien de temps encore vais-je te rechercher porte par porte, maison par 

maison ? / Combien de temps encore d'un coin à l'autre, de rue en rue ?2” »), de La 

conférence des oiseaux, de Feridüddin Attar3 (« “Des milliers et des milliers de 

secret seront dévoilés / Le jour où se dévoilera ce visage secret.”4 »), de Hüsn-ü 

Aşk de Şeyh Galip5 (« “J'avais emprunté son mystère à ton Mesnevi.”6 »), du 

Divan de Niyasi-i Mısri, poète et maître soufi du 17e siècle (« “Ce chapitre où se 

déchiffre clairement le texte de ton visage”. »), une citation de Suleyman Çelebi7 

(« “J'ai fait de ta personne un miroir de ma personne.”8 ») et enfin une citation 

d’Ibn Zerhani, auteur arabe fictif qui aurait traduit une œuvre d’un certain auteur 

italien, Bottfolio, inventé lui aussi (« “Rien ne peut être plus stupéfiant que la vie. 

Sauf l'écriture.” 9 »).  

Le deuxième groupe de références convoqué par les épigraphes est celui 

des productions littéraires et culturelles turques. Il comporte une citation extraite 

d’un article de l’Encyclopédie d’Istanbul, écrit par Abdurrahman Şeref sur Ahmet 

Mithat Efendi10 (« “Le nombre de pages qu'il écrivit quotidiennement durant cette 

                                                                                                                                      
1 Le divan de Shems de Tabriz, autre œuvre de Mevlâna convoquée dans Le Livre noir, est un recueil 
d’odes mystiques adressées à son maître spirituel, Chems (« soleil » en persan), rencontré à Konya en 
1244. Par ailleurs, son prénom, Celâleddine Rumi, est celui d’un personnage du Livre noir : Celâl, le 
mystérieux cousin de Galip et auteur des chroniques, dont le nom signifie « majesté ». 
2 VN, p. 394 ; KK, p. 246 : « “Ne kadar zaman arayacağım seni ev ev, kapı kapı ? / Ne kadar zaman 
köşeden köşeye, sokak sokak ?” » 
3 La conférence des oiseaux, de Feridüddin Attar. Composée par le prédécesseur et maître de Mevlâna, 
cette œuvre est publiée à la fin du XIIe siècle. Elle raconte le pèlerinage de trente oiseaux à la recherche 
de leur roi, le Simorgh, oiseau fabuleux de la mythologie persane et islamique. Au terme de leur quête, 
après avoir traversé les sept vallées de l’initiation soufie, ils découvrent que leur roi est en eux-mêmes, 
selon un jeu de mots en persan : le « simorgh », hypostase de Dieu, signifie « trente oiseaux » : « si-
morgh ». La divinité est un principe transcendant incarné dans chacun des trente oiseaux, conformément 
aux principes de l’ontologie de l’Unité de l’Etre du soufisme musulman. 
4 LN, p. 459 ; KK, p. 285 : « Binlerce, binlerce sır bilinecek 
O gizli yüz gösterince kendini. » 
5 Hüsn-ü Aşk de Şeyh Galip. Ce titre signifie, en turc ottoman, « Beauté et Amour ». Il s’agit d’un 
mesnevi qui est le récit allégorique des épreuves que doit traverser l’amant, Aşk (« Amour »), pour 
rejoindre sa bien-aimée, Hüsn (« Beauté). Ecrit à la fin du XVIIIe siècle, il représente la dernière éclosion, 
le dernier chef d’œuvre de cette tradition poétique ottomane extrêmement savante et élitiste. Son auteur, 
Seyh Galip, chef d’une confrérie de soufis mevlevi (ordre fondé par Mevlâna), combine les 
enseignements de ses maîtres, Rumi Mevlâna et Ibn Arabi. En outre, il donne son nom au personnage 
principal du Livre noir, Galip, le malheureux avocat délaissé par sa femme Ruya. 
6 LN, p. 616 ; KK, p. 381 : « “Esrarını Mesnevi'den aldım.” »   
7 Suleyman Çelebi (1351-1422) fut un imam du palais impérial et de la mosquée de Bursa qui devint 
célèbre grâce à un poème écrit en turc ottoman, le Mevlit (La Naissance). 
8 LN, p. 580 ; KK, p. 359 : « “Zatıma mirat edindim zatını” » 
9 LN, p. 33 ; KK, p. 23 : Il s’agit, soit dit en passant, de  la dernière phrase du roman « […] rien ne saurait 
être aussi surprenant que la vie. Sauf l’écriture. Sauf  l’écriture, oui, bien sûr, sauf l’écriture qui est 
l’unique consolation. » LN, p. 716. 
10 Ahmet Mithat Efendi, romancier et journaliste, un des écrivains majeurs du XIXe siècle, père et 
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période de sa vie ne fut jamais inférieur à cinq”1. »), une citation extraite du 

roman Nemide de Halit Ziya Üşaklıgil, paru en 18892 (« “Ne pleure pas, je t'en 

prie, ne pleure pas !”3 »), un extrait de la chronique d’ Ulunay, parue le 7 juin 

1952 dans le Milliyet – c’est-à-dire le jour de la naissance d’Orhan Pamuk (I, 11 : 

« Le cinéma est nuisible non seulement pour les yeux [gözünü] de l'enfant, mais 

pour son intelligence4. »), l’extrait d’un article encyclopédique sur  « Le style » de 

Tahir-ul Mevlevi5, ( « “De la personnalité dans le style : l'écriture doit commencer 

par l'imitation de ce qui a été écrit. Ce qui est naturel. Les enfants eux aussi ne 

commencent-ils pas à parler en imitant les autres ?”6 »), l’extrait d’un Entretien 

avec Yahya Kemal par M. Balamir7 (« “Je lui ai demandé qui étaient ses ennemis. 

Il n'en finissait pas d'énumérer des noms.”8 »), deux citations d’Ahmet Rasim9 

(« “Aujourd'hui, quand je jette un regard sur cette époque, il me semble deviner 

une foule qui marche dans l'obscurité10.” » et « “Comme ils étaient agréables, les 

anciens tramways11 !” ») et enfin un extrait du mélodrame Vesikalı Yarim, « Ma 

putain bien-aimée », film sorti en 1968 et réalisé par Lütfi Akad12 (I, 13 : « “Nous 

aurions dû nous rencontrer il y a bien longtemps13.” »). 

Ce sont des textes de natures très différentes, qui font signe vers les grands 

noms de l’histoire littéraire et intellectuelle (Ahmet Mithat Efendi, Halit Ziya 

                                                                                                                                      
précurseur du roman turc 
1 Partie I, chap. 10. 
2 Halit Ziya appartient à la deuxième génération de romanciers turcs ottomans après Ahmet Mithat 
Efendi ; il représente le tournant littéraire dans l’histoire du roman turc : la littérature ne sert plus à 
véhiculer un enseignement moral et politique mais adopte des préoccupations formelles et esthétiques. 
3 LN, p. 426 ; KK, p. 277 : « “Ağla, ağlama, ah lütfen ağlama.”» 
4 « Sinema çocuğun yalnız gözünü değil, aklını da bozar. » Milliyet gazetesi, 7 Haziran 1952, R.C. Ulunay 
5 Tahir-ul Mevlevi (1877-1951) : Journaliste, poète, critique littéraire et écrivain, c’est un témoin du 
passage de l’Empire à la République. 
6 LN, p. 520 ; KK, p. 324 : « “Üslûpda şahsiyyet : Yazı yazmak, mutlaka yazılmış yazıları taklîd etmekle 
başlar. Bu tabii bir hâldir. Çocuklar da başklarını taklîd ile söze başlamazlar mı?” », Article « Üslûb », 
Dictionnaire de Littérature, Tahir-ul Mevlevi. 
7 Grand amoureux d’Istanbul, Y. Kemal (1884-1956) en est le poète par excellence, et incarne le poète de 
la nation turque. 
8 LN, p. 137 ; KK, p. 87  : « “Ona düşmanlarını sordum. Saydı. Saydı. Saydı.” » 
9 Ahmet Rasim (1864-1932) Témoin de la transition de l’Empire ottoman à la république, membre élu de 
la grande assemblée de Turquie de 1927 à 1932, journaliste et auteur de nouvelles, il a contribué à 
incorporer dans la littérature le folklore et la vie quotidienne d’Istanbul. 
10 LN, p. 293 ; KK, p. 183 : « “Yine şimdi o zamanlara doğru irca-i nazar ettikçe karanlıkta yürüyen bir 
izdhan sezinler gibi oluyorum.” » 
11 LN, p. 647 ; KK, p. 401 : « “Bundan evvelki tramvaylar ne kadar iyiydi !” » 
12 Il s’agit d’un classique du cinéma turc produit pendant l’âge d’or du cinéma en Turquie. Ses répliques, 
servies par les deux acteurs vedettes Türkan Şoray et Izzet Gunay, sont des répliques culte de la culture 
populaire turque ; l’épigraphe est tirée d’une réplique prononcée par le personnage de Türkan Şoray. 
13 LN, p. 224 ; KK, p. 140 : « “Çok eskiden rastlaşacaktık.” » 
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Üşaklıgil, Yahya Kemal...) et vers la culture populaire turque. Or, que se produit-il 

dans la juxtaposition et l’entremêlement de ces références littéraires à celles des 

classiques de la littérature européenne ? Les épigraphes, en introduisant des fils 

thématiques, des leitmotive, opèrent des rapprochements insolites entre les œuvres 

de la bibliothèque encodée dans le roman, invitant à lire les auteurs occidentaux 

par les œuvres orientales, et inversement, dans une puissante exégèse romanesque 

qui confine à la folie herméneutique. 

Prenons par exemple le motif du esrar, le mystère. Nous avons vu qu’il est 

introduit dans le roman par les deux premières épigraphes de Adli et Bahti. On sait 

que l’épigraphe « tue le mystère de l’œuvre », et que l’auteur est par la deuxième 

épigraphe assimilé au « faux prophète » qui vend le « secret ». Le motif du 

mystère est ensuite réactivé au chapitre XIV de la première partie, intitulé « Nous 

l’attendons, Tous », portant sur l’arrivée du Messie ; il est sous-titré par 

l’épigraphe de Dostoïevski extraite des Démons : « J’aime avec passion (dehşetli 

severim) les choses mystérieuses ». On retrouve le même terme, esrar, dans le 

groupe accusatif esrarlı şeyler, « les choses mystérieuses ». Dans la deuxième 

partie, le secret est encodé dans tout une littérature ésotérique et mystique. Le 

chapitre VII est intitulé « Le secret des lettres (harflerin esrarı) et la disparition du 

secret (esrarın kaybı)1 », et fait référence à l’enquête que fait Galip sur la secte du 

houroufisme ; une secte chiite caractérisée par la croyance selon laquelle le visage 

serait composé de signes ésotériques pouvant être déchiffrés. L’épigraphe du 

même chapitre est extraite de La Conférence des oiseaux : « Des milliers et des 

milliers de secret  seront dévoilés (binlerce, binlerce sır bilinecek) / Le jour où se 

dévoilera ce visage secret (o gizli yüz gösterince kendini)2. » Le chapitre de 

narration suivant, le chapitre XIX, est intitulé « La découverte des secrets » (Keşf-

ül esrar) et s’ouvre sur l’épigraphe de Niyazi-i Misri (« « Ce chapitre où se 

déchiffre clairement le texte de ton visage. ») Et enfin, la dernière apparition du 

« mystère » dans le système des épigraphes apparaît au chapitre XIV, toujours de 

la deuxième partie ; le chapitre est intitulé « Les mystérieux tableaux » (Esrarlı 

Resimler) et est introduit par l’épigraphe de Cheik Galip (« J'avais emprunté 

                                                 
1 LN, p. 459 ; KK, p. 285 : « Harflerin esrarı ve esrarın kaybı » 
2 Ibid. : « Binlerce, binlerce sır bilinecek / O gizli yüz gösterince kendini. » 
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(aldım) son mystère à ton Mesnevi (esrarını Mesnevi'den). »  

Ainsi, l’intervention dostoïevskienne dans le leitmotiv pamukien du secret 

(esrar), est inscrite dans un  réseau qui fait communiquer attente messianique telle 

qu’elle apparaît chez Dostoïevski, mais aussi la parousie telle qu’elle apparaît 

dans les sectes chiites de la mystique islamique, comme celle des houroufis ; elle 

renvoie aussi au mesnevi d’Attar, le maître de Mevlâna. En un mot, la référence 

dostoïevskienne, par ce jeu de connotations, est démultipliée et diffractée dans 

tout le roman ; Dostoïevski devient un mystique musulman, et les mystiques 

musulmans de la secte des houroufis sont « dostoïevskisés ».  

Autre exemple, la référence carrollienne, qui conduit, comme on l’a vu, à 

lire Le Livre noir comme une réécriture des aventures d’Alice, est altérée par le 

milieu intertextuel du roman. Tandis que le basculement de Célâl-Galip, à partir 

du chapitre X de la première partie, était indexé, de manière très appuyée et 

signalisée, du côté de la « traversée du miroir » ou de la traversée « au pays des 

merveilles », dans la deuxième partie, Cheik Galip s’agrège sur le motif du miroir 

(ayna). L’épigraphe du chapitre XII de la deuxième partie est un extrait de Husn-ü 

Ask : « “Alors qu’ils se tenaient enlacés, leur image pénétra dans le miroir.”1 » et 

le chapitre s’intitule « l’histoire est entrée dans le miroir2 » (Aynaya girdi hikâye). 

Le titre est une allusion explicite à Lewis Carrol et à Aynanın İçinden, (De l’Autre 

côté du miroir). Ce chapitre constitue la deuxième chronique écrite par Célâl : 

effectivement, son histoire est comme « rentrée dans le miroir » de la littérature, il 

est passé de « l’autre côté ». Le motif du miroir permet de relire Carroll avec 

Cheik Galip, et inversement. 

En conclusion de notre analyse du régime citationnel du Livre noir, les 

références au canon occidental européen sont immergées dans un milieu 

romanesque caractérisé par un régime intertextuel très prononcé, parmi une 

multitude de références littéraires occidentales ou orientales, turques ou européo-

américaines. C’est le premier effet de ce déplacement culturel, de cette 

importation de la référence littéraire canonique, centrale, dans l’espace 

romanesque turc du Livre noir. Ce roman se donne comme une réécriture 

                                                 
1 LN, p. 570 ; KK, p. 353 : « “ Bir yerde olup ikisi câlis Âyineye girdi aks-ü âkis”, Şeyh Galip » 
2 Ibid. 
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monstrueuse de la bibliothèque mondiale, actualisant par là la rêverie borgésienne 

de la bibliothèque totale. Les épigraphes produisent du sens à l’intérieur du 

système des épigraphes, des jeux d’échos, de ressemblances, de rapprochements. 

Elles soutiennent une lecture horizontale, mais aussi une lecture verticale, mettant 

en relation l’épigraphe avec le chapitre. Toutes ces références démultiplient la 

semiosis romanesque et la transforment en un rhizome herméneutique 

expansionnel ; elles éclatent la production de la signification, menant le texte au 

bord de la dislocation sous l’effet d’une polysémie proliférante, dont il est 

pratiquement impossible de rendre compte de manière systématique. En somme, 

Le Livre noir a tout du labyrinthe, « la métaphore privilégiée de l'oeuvre qui se 

développe en réseau1 », comme le définit Tiphaine Samoyault ; mais c’est un 

labyrinthe dans la bibliothèque mondiale, qui transforme le roman en 

« bibliothèque de Babel » ; si Borges n’est pas coprésent au roman pamukien, 

c’est qu’il est omniprésent, de manière implicite. 

 

Il apparaît donc que notre corpus affiche un régime citationnel et 

intertextuel différencié, qui se caractérise, d’un coté par des romans introduits par 

des épigraphes, de l’autre par une pratique intertextuelle plus complexe. La vie 

nouvelle et Le Livre noir mettent en place une véritable poétique de 

l’intertextualité qui réfléchit, de manière exemplaire, les enjeux de la lecture, ainsi 

que les enjeux du rapport à la bibliothèque européenne, citée, transformée, 

appropriée, à travers quelques grands classiques occidentaux.  

Ce jeu d’appropriation par décomposition, par démantèlement, et par 

signalisation ludique de l’intertextualité européenne et du canon occidental paraît 

caractéristique de la littérature postcoloniale, si l’on en croit la définition qu’en 

propose Yves Clavaron dans sa Poétique du roman postcolonial : « Les littératures 

postcoloniales, par essence multiculturelles, s’inscrivent […] dans un dispositif 

antagonique face au canon européen ou occidental, qu’il s’agit de répudier, 

souvent en se l’appropriant2. » Myriam Louviot, auteure d’une thèse sur la 

                                                 
1 T. Samoyault, Excès du roman, op.cit., p. 155. 
2 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial,  op.cit., p. 69. 
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« poétique de l’hybridité dans les littératures postcoloniales1 », fait de 

l’intertextualité le versant poétique de l’hybridité de la littérature postcoloniale et 

de son identité fondamentalement relationnelle : 

Au niveau des textes, cela se traduit entre autre par le jeu avec 
l’intertextualité. Si tout texte est intertextuel, les textes postcoloniaux le 
sont de manière particulièrement consciente. Okri ou Rushdie semblent 
tester la perspicacité du lecteur en lui laissant deviner des sources à peine 
voilées ; Waberi lui n’hésite pas à citer explicitement et abondamment 
d’autres auteurs, références à l’appui. L’intertextualité affichée devient 
un moyen de revendiquer des appartenances choisies, une famille. […] 
Les écrivains postcoloniaux en revendiquant une famille littéraire 
dépassant toutes frontières et ne respectant d’autre critère que leur goût 
personnel, montrent que la liberté est la grande conquête de l’hybridité2. 

Ainsi, la poétique intertextuelle pamukienne semble proche de celles 

d’Okri, Rushdie ou Waberi, pour reprendre les références citées par M. Louviot. 

La stratégie romanesque de Pamuk elle aussi, signale, de manière explicite et 

abondante, son intertextualité européenne et s’affilie ainsi à la tradition littéraire 

occidentale. Y. Clavaron place ce phénomène du côté de l’échange et de 

l’enrichissement mutuel entre tradition occidentale et tradition autochtone, et le 

rapporte à la « transculturation » de l’ethnologue cubain Fernando Ortiz. Dans un 

mouvement à la fois « centrifuge » et « centripète », « la société réceptrice intègre 

les modèles culturels, mais d’une manière active et réactive, en élaborant des 

réponses particulières, en les retransformant3. » En termes casanoviens, ces 

échanges participent de l’homogénéisation et de l’uniformisation de l’univers 

littéraire par le métissage des traditions littéraires. 

 

 

                                                 
1 Myrian Louviot, Poétique de l’hybridité dans les littératures postcoloniales, Université de Strabsourg, 
2010. 
2 Myriam Louviot, « L’hybridité, un concept pour aborder les littératures post-coloniales », dans Yves 
Clavaron et Bernard Dieterle (dir.), Métissages littéraires, Saint-Étienne, Publications de l’Université de 
Saint-Étienne, 2005, p. 493. 
3 Y. Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op.cit., p. 58. 
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C. Allusions, traces, réminiscences 

 

Allusions, traces et réminiscences représentent le degré le plus élevé 

d’intégration du texte étranger au texte romanesque. Toutes trois ne sont pas 

démarquées, ne sont pas explicitement référées, et la parole de l’autre est absorbée 

dans un seul acte locutoire : ce sont des formes de présence du texte étranger non 

littérales et non explicites. Mais alors que l’allusion est associée à l’idée d’une 

intentionnalité référentielle, en revanche la trace et la réminiscence interrogent 

l’intentionnalité du geste intertextuel. Dès lors, ces dernières font ressortir la 

question des frontières de l’intertextualité. Plus la référence est intégrée, moins 

elle paraît repérable, et son identification semble inséparable d’une part certaine 

d’aléatoire et de subjectivité, ce qui conduit Laurent Jenny à les exclure de 

l’enquête intertextuelle1. Cette approche a pourtant le défaut d’exclure de son 

investigation une grande part d’un rapport inconscient ou du moins involontaire 

de l’auteur à ses lectures, qui, sans pour autant être contrôlé ou consciemment mis 

en œuvre, n’en est pas moins réel ; il ne fait pas de place à la « mémoire » 

fluctuante, faite d’oublis et de réminiscences inconscientes, de la littérature.  

Dans l’analyse qui suit, il s’agira de repérer que quelques uns des auteurs 

fondamentaux de la bibliothèque européenne pamukienne, s’ils ne sont pas 

explicitement présents dans les romans, travaillent en profondeur le texte 

romanesque. 

 

 

                                                 
1 « La notion d’intertextualité pose immédiatement un délicat problème d’identification. A partir de quel 
moment peut-on parier de présence d’un texte dans un autre en termes d’intertextualité ? Traitera-t-on de 
la même façon la citation, le plagiat et la simple réminiscence ? […] A cette fin, nous proposons de parler 
d’intertextualité seulement lorsqu’on est en mesure de repérer dans un texte des éléments structurés 
antérieurement à lui, au-delà du léxème, cela s’entend, mais quel que soit leur niveau de structuration. On 
distinguera ce phénomène de la présence dans un texte d’une simple allusion ou réminiscence, c’est-à-
dire chaque fois qu’il y a emprunt d’une unité textuelle abstraite de son contexte et insérée telle quelle 
dans un nouveau syntagme textuel, à titre d’élément paradigmatique », Laurent Jenny, « La stratégie de la 
forme », Poétique, 8, 1976, p. 263-263. 
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Allusions à Proust 

 

Les allusions, les traces de Proust sont nombreuses dans les romans 

pamukiens, en particulier dans Le Livre noir ; nous en donnerons un exemple 

avant d’analyser plus en détail l’intertextualité proustienne dans un second temps. 

Au chapitre XVI de la deuxième partie se trouve l’histoire du prince impérial. 

Obsédé par l’idée de ne pas être influencé par autrui ou par quoi que ce soit, le 

prince se tient à distance des femmes et du « poison » de « l’amour » (aşk denen 

zehirin1), car « [le] côté terrifiant (korkunç olan yan) de tous ces genres de 

relations (bu tür yakınlaşmalarda), selon le prince, c’était le fait que même une 

femme comme toutes les autres (sıradan bir kadının : une femme « ordinaire, 

banale, quelconque »), n’ayant rien de remarquable (pek de fazla özelliği 

olmayan : « n’ayant pas beaucoup de qualités »), pouvait envahir, sans même que 

vous vous en rendiez comtpe, une grande partie de vos pensée2. » Il se confie alors 

à Leyla hanim, une femme qui ne peut représenter de danger pour lui : 

Depuis, il voyait surtout Leylâ hanim, « la plus terne, la plus innocente, 
la moins originale, la moins dangereuse » ("en özelliksiz, en renksiz, en 
suçsuz ve en zararsız"), avait-il fait noter par son secrétaire, des femmes 
qu’il avait connues (tanıdığı kadınlara), parce qu’il était certain qu’il ne 
pourrait jamais être amoureux d’elle (ona âşık olamayacağına), 
justement à cause de ses caractéristiques (bu özellikleri yüzünden). « Le 
prince impérial Osman Djélâlettine éfendi avait pu se confier en toute 
tranquillité à Leylâ hanim, parce qu’il était persuadé qu’il ne pourrait 
jamais l’aimer », avait écrit une nuit le secrétaire […]. « Mais comme 
elle était la seule femme à qui je puisse parler à cœur ouvert, je suis 
aussitôt tombé amoureux d’elle (hemen ona âşık oldum) », avait ajouté le 
prince. « Ce fut l’une des périodes les plus épouvantables (en korkunç 
dönemlerinden) de ma vie3. » 

L’amour pour une femme ordinaire, quadruplement définie par le privatif 

                                                 
1 LN, p. 668-669 ; KK, p. 414. 
2 Ibid. : « Bu tür yakınlaşmalarda korkunç olan yan, Şehzade'ye göre, siz farkına bile varmadan, pek de 
fazla özelliği olmayan sıradan bir kadının bile, insanın düşüncelerinin büyük bir kısmını işgal 
edebilmesiydi. » 
3 Ibid., p. 670, KK p. 415 : « Daha sonra, tanıdığı kadınlara içinde "en özelliksiz, en renksiz, en suçsuz ve 
en zararsız" olduğunu yazdırdığı Leyla Hanım'ı, bu özellikleri yüzünden ona âşık olamayacağına inandığı 
için, görmeye başlamıştı en çok. "Şehzade Osman Celâlettin Efendi, ona âşık olamayacağına inandığı için 
korkusuzca Leyla Hanım'a yüreğini açabilmişti," diye yazmıştı Kâtip bir gece; çünkü geceleri de 
çalışıyorlardı artık. "Ama korkusuzca yüreğimi açabildiğim tek kadın olduğu için de hemen ona âşık 
oldum," diye eklemişti Şehzade. "Hayatımın en korkunç dönemlerinden biriydi. » 
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« -siz » (littéralement, « sans qualité », « sans couleur », « sans crime »,  « sans 

dommage »), dont un homme tombe follement amoureux, rappelle, bien entendu, 

l’histoire de Charles Swann et d’Odette de Crécy. Comme on le sait, Odette n’est 

pas le type de femme de Swann, et c’est de l’indifférence, voire de la répulsion 

physique, qu’elle suscite d’abord chez l’homme du monde1. Le prince impérial est 

dans une situation comparable à celle de Swann : il endure les tortures d’un amour 

jaloux – il traverse en korkunç dönemlerinden, « l’une des périodes les plus 

épouvantables de [sa] vie », pour « une femme qui n’est même pas son genre », et 

qui ne lui « plaisait pas2 ». L’être raffiné, l’homme distingué se retrouve 

entièrement sous l’empire de son amour jaloux, asservi à une demi-mondaine. 

Toutefois, la fin de Leylâ hanim fait plutôt signe du côté d’Albertine disparue, 

téléscopant ainsi les deux romans de l’amour et de la jalousie de La Recherche : 

les querelles entre le prince et Leyla hanim, les souffrances du prince prennent fin 

avec la mort de la maitresse : « “Et cela dura jusqu’à sa mort, survenue à la suite 

d’une erreur, dont j’ignore – et j’ignorerai toujours – si je suis responsable.” Le 

prince avait fait noter un jour au secrétaire que la mort de Leylâ hanim lui avait 

causé du chagrin, mais qu’elle l’avait libéré3. » De même, la mort d’Albertine, au 

bout d’un long travail de deuil, libère le narrateur et le dispose à enfin accomplir 

sa tâche et son devoir littéraires. 

 

 

Allusions à Thomas Mann 

 

Dans un autre registre, le roman Neige contient des allusions à Thomas 

Mann. Sollicité par l’islamiste radical Lazuli au sujet de ses contacts avec le 

milieu de la presse allemand, Ka prétend connaître un certain « Hans Hansen », un 

                                                 
1 Marcel Proust, Un amour de Swann, Du côté de chez Swann, folio classique, Gallimard, 1988, p. 193,  
2 Ibid., p. 375. 
3 LN, p. 671 ; KK, p. 415 : « “Benim suçum olup olmadığını hiçbir zaman anlayamadığım ve 
anlayamayacağım bir yanlışlık sonucu ölmesine kadar bu böyle sürüp gitti.” Leyla Hanım'ın ölümden 
sonra, üzüldüğünü ve özgürleştiğini yazdırmıştı Şehzade. » 



588 

 

« journaliste allemand démocrate1 » du Frankfurter Rundschau à qui il pourrait 

adresser la déclaration des opposants au putsch militaire. En réalité, Ka ne connaît 

personne au Frankfurter Rundschau, et Hans Hansen n’existe pas. En revanche, 

c’est le nom d’un personnage de Tonio Kröger. Ce court bildungsroman publié en 

1903, deux ans après Les Buddenbrook, met en scène le personnage de Tonio, un 

jeune garçon au tempérament sensible et mélancolique, fasciné par deux de ses 

camarades qui représentent en quelque sorte le contraire de ce qu’il est. Hans 

Hansen, le solide garçon aux cheveux blonds et aux yeux d’un bleu d’acier, 

représente, du point de vue de l’artiste, le rêve d’une vitalité heureuse, la nostalgie 

d’une existence sans complication intérieure. Ceci n’est pas sans rapport avec 

Neige. Dans le roman, le journaliste Hans Hansen incarne, aux yeux des 

« damnés » de l’histoire, la famille allemande « modèle » ; comme dans le roman 

de T. Mann, Hans Hansen est « blond » (sarışın), « large d’épaules » (geniş 

omuzlu) et « séduisant » (yakışıklı2), tout comme ses enfants sont beaux et blonds 

(sarışın ve güzel). Lazuli demande à Ka de lui expliquer les circonstances dans 

lesquelles il a fait sa connaissance ; Ka lui raconte avoir honoré une invitation à 

dîner chez les Hansen : 

« C’était une belle et heureuse famille (güzel, mutlu bir aileydi) que celle 
de Hans Hansen, dit Ka. Un soir, à la sortie du journal, monsieur Hansen 
est venu me chercher à la gare. Une demi-heure après, nous arrivions 
dans une belle maison pleine de lumière au milieu d’un jardin (bahçe 
içinde güzel aydınlık bir eve). Ils ont été d’une grande gentillesse avec 
moi. Nous avons mangé des pommes de terre au four avec du poulet. […] 
La famille de Hans Hansen, ses enfants, c’était tous des gens bien (hepsi 
iyi insanlardı). Ils étaient fins, doux. […] Ils étaient très sérieux (çok 
ciddiydiler). Et peut-être pour cette raison même très heureux 
(mutluydular). La vie était pour eux une affaire sérieuse (ciddi bir iş), qui 
nécessite qu’on soit responsable (sorumluk). Ce n’est pas comme chez 
nous une occupation menée  l’aveuglette, une épreuve douloureuse. Mais 
ce sérieux (bu ciddiyet) était plein de vie (hayat dolu), c’était une chose 
positive (olumlu bir şeydi). [...]3. 

                                                 
1 Neige, p. 333 ; Kar, p. 226 : « Demokrat bir Alman gazeteci. » 
2 Neige, p. 338 ; Kar, p. 229. 
3 Neige, p. 338-340 ; Kar, p. 229-231 : « “Güzel, mutlu bir aileydi Hans Hansen ailesi”, dedi Ka. Bir 
akşamüştü, gazete çıkışı Herr Hansen beni Bahnhof'tan aldı. Yarım saat sonra bahçe içinde güzel aydınlık 
bir eve vardık.Çok iyi davrandılar bana. Fırında tavukla patates yedik. [...] Han Hansen'in ailesi, 
çocukları, hepsi iyi insanlardı. İnceydiler, yumuşaktılar. [...] Çok ciddiydiler. Belki de bu yüzden 
mutluydular. Hayat sorumluk gerektiren ciddi bir işti onlar için.  Bizimki gibi körüne bir uğraş, bir acı 
imtihanı değil. Ama bu ciddiyet hayat dolu, olumlu bir şeydi.” » 
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Mutluluk ciddi, « Bonheur sérieux » d’une vie bourgeoise sorumlu 

« responsable », famille « belle et heureuse » qui suscite l’envie, opposition entre 

l’autre idéal et le soi douloureux, l’opposition mannienne entre Hans et Tonio, 

entre la saine vigueur de la vie bourgeoise et les incertitudes et tourments du 

tempérament artiste est repris et adapté au contexte du roman.  

En outre, il nous semble que le roman contient une autre allusion à 

Thomas Mann, mais cette fois-ci à La Montagne magique. T. Mann situe son 

action au sanatorium de Davos ; un des chapitres centraux du roman est intitulé 

« Neige ». Dans ce chapitre, le narrateur raconte d’abord les conditions 

météorologiques exceptionnelles de l’hiver, et l’arrivée de la neige en « quantité 

monstrueuse, démesurée1 » : « […] cette année c’étaient des chutes massives qui 

limitaient pour tous, à l’exception des skieurs, les possibilités de se mouvoir à 

l’air libre2. » Ou encore : « Il neigeait au jour le jour et pendant des nuits entières : 

une neige fine sans tourbillons, mais il neigeait3. » Le village s’enfonce dans la 

neige, mais il continue de neiger. Pendant les tempêtes, la montagne se transforme 

en « un chaos d’obscurité noire, un monstrueux désordre4 ». Hans Castorp 

éprouve alors le besoin de se confronter à la montagne et un jour de beau temps, 

part en excursion de ski, mû par « le désir de se hasarder […] dans l’énorme et le 

terrible5 ». Sa progression dans le « vide » « total », dans le « silence » et la 

« blancheur », est une progression « vers le ciel6 ». Au cours de sa progression 

dans « l’étendue morte », Hans Castorp, en « naturaliste amateur », prend le temps 

d’observer un flocon de neige : 

Ils semblaient de minuscules lambeaux informes, mais il avait eu assez 
souvent leurs pareils sous son excellente loupe, et il savait de quels 
précieux et précis petits joyaux ils se composaient, des bijoux, des 
étoiles, des agrafes de diamants, comme le joaillier le plus appliqué n’eût 
pas su en composer de plus riches et de plus minutieusement sertis […] 
On savait […] que ce n’était pas de grains de pierre qu’elle [la neige] se 
composait, mais de myriades de parcelles d’eau, concentrées en une 
multitude uniforme et cristalline, de parcelles de la substance inorganique 

                                                 
1 Thomas Mann, La Montagne magique, trad. Maurice Betz, Fayard, livre de poche, 2010, 1ère édition, 
1931, p. 534. 
2 Ibid., p. 527-538. 
3 Ibid., p. 534-535. 
4 Ibid., p. 537. 
5 Ibid., p. 542. 
6 Ibid., p. 544. 
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qui faisait surgir le plasma vital, le corps des plantes et de l’homme – et 
parmi ces myriades d’étoiles magiques, dans leur impénétrable splendeur 
sacrée, invisible et nullement destinée au regard humain, aucune n’était 
semblable à l’autre ; une ardeur infinie d’inventeur dans la 
transformation et le développement raffiné d’un seul et même thème 
fondamental, de l’hexagone à côtés et à angles égaux, régnait là ; mais en 
eux-mêmes, chacun de ces froids produits était d’une uniformité absolue 
et d’une régularité glaciale, et c’était même là ce qu’il y avait 
d’inquiétant, d’antiorganique et d’hostile à la vie ; ils étaient trop 
réguliers, la substance organisée ne l’était jamais au même degré […] 
c’était le mystère même de la mort […]1. 

Or, dans Neige, la neige et le flocon de neige jouent un rôle central, 

comme l’indique le titre (Kar), réinscrit dans le nom de la ville (Kars). Dans le 

roman, il neige du début à la fin ; la neige coupe les routes pendant trois jours et 

isole la ville du reste du monde ; elle inspire à Ka un sentiment de transcendance 

et paraît être liée au retour de son inspiration poétique ; il intitule son recueil de 

poème Neige, qui est donc homonyme du titre du roman. Par ailleurs, le motif du 

flocon de neige est aussi primordial. Le chapitre 24 est intitulé « Moi, Ka » (Ben, 

Ka), et sous-titré « Flocon hexagonal » (Altigen Kar Tanesi2). Dans ce chapitre, le 

lendemain du putsch, Ka se rend par hasard à la bibliothèque municipale ; il y 

retrouve l’encyclopédie Hayat Ansiklopedisi de son enfance, dans laquelle, 

cherchant une planche anatomique, il tombe sur l’article consacré à la neige :  

Neige. Forme solide prise par l’eau en tombant dans l’atmosphère, en se 
déplaçant ou en s’élevant. Elle se présente sous l’état de beaux cristaux 
étoilés (güzel kristal yıldızcıklar) de forme généralement hexagonale 
(genellikle altıgen bir biçimi). Chaque cristal a une structure qui lui est 
propre. Les mystères de la neige suscitent l’intérêt et l’admiration des 
hommes depuis des temps très anciens. A l’instar du prêtre Olaus 

                                                 
1 Ibid., p. 546 ; Der Zauberberg, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2002, p. 723 : « Sie schienen 
formlose Fetzchen, aber er hatte mehr als einmal ihresgleichen unter seiner guten Linse gehabt und wuβte 
wohl, aus was für zierlichst genauen kleinen Kostbarkeiten sie sich zusammensetzen, Kleinodien, 
Ordenssternen, Brillantagraffen, wir der getreueste Juwelier sie nicht reicher und minuziöser hätte 
herstellen können, […] das waren bekanntlich nicht Steinkörner, woraus es bestand, es waren Myriaden 
im Erstarren zu ebenmäβiger Vielfalt kristallisch zusammengeschossener Wasserteilchen, - Teilchen oben 
der anorganischen Substanz, die auch das Lebensplasma, en Pflanzen-, den Menschenleib quellen machte, 
- und unter den Myriaden von Zaubersternchen in ihrer untersichtigen, dem Menschenauge nicht 
zugedachten, heimlichen Kleinpracht war nicht eines dem anderen gleich ; eine endlose Erfindungslust in 
der Abwandlung und allerfenistein Ausgestaltung eines und immer desselben Grundschemas, des 
gleichseitig-gleichwinkligen Sechsecks, herrschte da ; aber in sich selbst war jedes der kalten Erzeugnisse 
von unbedingten Ebenmaβ und eisigerRegelmäβigkeit, ja, dies war das Unheimliche, Widerorganische 
und Lebensfeindliche daran ; sir waren zu regelmäβig, die zum Leben geordnete Substanz war es niemals 
in diesem Grade […] es empfand sich […] als das Geheimnis des Todes selbst […]. » 
2 Neige, p. 310 ; Kar, p. 210. 
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Magnus, qui a établi la première fois en 1555 dans la ville suédoise 
d’Uppsala que chaque flocon avait sa structure hexagonale propre et que, 
comme on le voit sur l’illustration…1 

Le roman pamukien, comme le roman mannien, définit le flocon de neige 

comme forme hexagonale (altıgen bir biçimi), comparée à des étoiles ou à de fins 

ouvrages de joaillerie ; chacun souligne l’unicité du flocon de neige (her kristal). 

Dans les deux textes, et ce de manière moins développée chez Pamuk mais plus 

didactique, le flocon représente un « mystère » (karın sırları) de la création, de la 

vie et de la mort. Après cette lecture, Ka adopte cette forme hexagonale comme 

principe structurant de sa création poétique à Kars2 ; il dispose ses dix-neuf 

poèmes selon trois axes, celui de la logique, de la mémoire et du rêve, le centre 

étant constitué par le poème « Moi, Ka3 », qu’il écrit à la suite de la lecture de 

l’article, et qui donne son titre au chapitre. Mais, dans le roman pamukien, le 

flocon ne représente pas « le mystère de la mort » ; au contraire, il est le symbole 

de la vie et de la réconciliation de l’être humain avec le monde, et son unicité est 

le symbole de l’unicité de chaque être humain4. Dans le poème qui constitue le 

centre du flocon, « Moi, Ka », le poète fond à la fois l’image parfaite du flocon 

ainsi que l’image de l’enfant dans le ventre de la mère que le poète, enfant, 

consultait souvent dans l’encyclopédie. Le schéma du flocon sur lequel sont 

disposés les poèmes est reproduit dans le chapitre 29, une interruption du récit qui 

raconte l’investigation du narrateur dans l’appartement de Ka à Francfort, et situé 

au centre du roman. La narration s’interrompt, précisément, au cœur symétrique 

du roman, et au moment « le plus heureux5 » de la vie de Ka : lorsqu’il fait 

                                                 
1 Neige, p. 315 ; Kar, p. 213 : « KAR. Suyun atmosferin içinde düşerken, gezinirken ya da yükselirken 
aldığı katı şekildir. Genellikle altıgen bir biçimi olan güzel kristal yıldızcıklar halindedir. Her kristal 
tanesinin kendine özgü altıgen yapısı vardır. Karın sırları eski çağlardan beri insanoğlunun ilgisini ve 
hayranlığını çekmiştir. İlk olarak İsveç'in Uppsala kentinde 1555 yılında papaz Olaus Magnus her kar 
tanesinin kendine özgü altıgen bir yapısı olduğunu ve şekilde görüldüğü gibi... » 
2 Ibid., p. 387 : « Il se mit à comparer la structure hexagonale, enfantine, des flocons de neige, qu’il avait 
vue dans l’ancyclopédie à celle, équilibrée, des poèmes qui lui étaient venus à l’esprit un à un comme des 
flocons. » 
3 Ibid., p. 385. 
4 « […] Ka eu l’intuition de la correspondance entre les flocons de neige et les êtres humains. […] A 
chaque individu devait correspondre un flocon spécifique, sorte de cartographie de sa vie intérieure. Ka 
avait emprunté les branches Mémoire, Rêve et Logique, le long desquelles il avait disposé ses poèmes, à 
l’arbre de classification dont se sert Bacon pour organiser toutes les sciences […]. » Ibid., p. 549. 
5 Ibid., p. 386. 
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l’amour avec Ipek dans une chambre de l’hôtel Karpalas1, et qu’il trouve, 

provisoirement, le centre de son existence et que le monde s’ordonne autour de 

lui. 

Ainsi, Pamuk s’approprie, dans Neige, un motif central de La Montagne 

magique. On a vu que dans ce dernier roman, la neige est à la fois le titre d’un 

chapitre, et un épisode romanesque représentant, sur le plan symbolique, 

l’aventure de Hans Castorp dans le néant, et l’expérience de la pulsion de mort 

incarnée par le jésuite Naphta. Pamuk se réapproprie les motifs de la neige et du 

flocon et en fait la clef de voûte de son roman ; servant la mise en abyme du 

roman de Pamuk dans le recueil de Ka, le flocon de neige symbolise le principe et 

la forme de la création poétique. De plus, l’auteur turc inverse la symbolique de 

l’auteur allemand ; ce qui n’était connoté que négativement dans La Montagne 

magique devient au contraire dans Neige une image ordonnée du monde, le 

symbole du cosmos dans lequel l’individu trouve sa place, comme le poète au 

centre du flocon, et comme la planche encyclopédique représentant l’enfant dans 

le ventre de sa mère.  

 

Réminiscences de Tolstoï 

 

Dans Cevdet bey, les scènes entre Cevdet et son frère Nusret se 

construisent dans une sorte de réminiscence des scènes entre Constantin Levine et 

son frère Nicolas dans Anna Karénine. On retrouve dans le roman pamukien une 

scénographie familière : le frère valide rend visite à son frère mourant, Nusret 

comme Nicolas sont atteints de tuberculose ; l’un comme l’autre maltraite son 

frère bien-portant et l’accuse de bourgeois. Plusieurs motifs sont communs aux 

deux romans : l’opposition entre l’homme bourgeois et le révolutionnaire ; la 

hargne du mourant ; la compagne du mourant, femme de mauvaise vie (Mari dans 

Cevdet bey, Marie Nicolaïevna dans Anna Karénine que Nicolas a retiré d’une 

« maison ») ; l’agonie de Nusret et de Nicolas2. Mais Nusret tient aussi du 

                                                 
1 Neige, chapitres 28 et 30. 
2 Cela correspond, dans Anna Karénine, aux chapitres 24 et 25 de la première partie du livre premier, et 
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phtisique rageur de L’Idiot de Dostoïevski. Dans la certitude de la mort qui 

l’attend, Nusret est gagné par un furieux désir de vivre, « “Moi aussi je veux 

vivre ! Ce n’est pas juste !” 1 » s’exclame-t-il. Il enrage contre les « idiots » 

(aptallar) qui « vivent sans rien comprendre ni se rendre compte de rien2 ». 

Hippolyte de L’Idiot est lui aussi un « condamné à mort3 », gagné, à l’approche de 

la fin, par un désir de vivre frénétique ; il a tout à coup « l’impression que tous les 

hommes, sauf lui, aiment trop peu la vie, s’en servent d’une manière éhontée, et 

donc – oui, tous, jusqu’au dernier – en sont indignes4 ». De plus, concernant les 

allusions ou traces de la littérature russe dans ce roman, le personnage de Refik est 

très proche, par ses préoccupations concernant la vie rurale et l’amélioration de la 

condition paysanne, de Constantin Levine, comme nous l’avons déjà signalé dans 

le chapitre sur Dostoïevski. 

 

 

Traces de Flaubert 

 

Par ailleurs, Flaubert semble être un modèle sous-jacent, implicite au 

personnage de Muhittin. Au chapitre XI de la deuxième partie, Muhittin, 

l’ingénieur aux vélléités de poète, rejoint son ami Refik et sa jeune épouse Perihan 

qui font une promenade le premier dimanche de l’année 1937 à Beşiktaş. Muhittin 

fulmine intérieurement que son ami d’études, son camarade de noce, se soit rangé 

et soit devenu un parfait bourgeois. Il confie à Refik : « “C’est que cette 

institution qu’on appelle le mariage (bu evlilik denen şey) me paraît tellement 

bizarre (tuhaf)…5” » Il pensait que des trois amis de l’école d’ingénieurs, aucun 

ne se marierait. Intérieurement, il se fait la réflexion que Refik « “est vraiment le 

type fait pour se marier (evlenecek) et se fondre dans la vie de famille (bir ailenin 

                                                                                                                                      
au chapitre 32 de la troisième partie du livre premier, et dans Cevdet bey, aux chapitres 3 (« Jeune-turc »), 
10 (« La requête du malade ») et 11 (« Les intelligents et les idiots ») de la première partie. 
1 Pamuk, CBF, p. 94 ; CBO, p. 77 : « “Ben de yaşamak istiyorum. Bu haksızlık !” » 
2 Ibid., p. 95 ; CBO, p. 95 : «  “Hiçbir şeyin farkına varmadan, hiçbir şeyi anlamadan [...]” » 
3 F. M. Dostoïevski, L’Idiot, vol. 2, trad. André Markowicz, Actes Sud, Babel,  2001, livre 3, p. 121. 
4 Ibid., p. 121. 
5 Pamuk, CBF, p. 190 ; CBO, p. 155 : « “Ne bileyim, bu evlilik denen şey bana tuhaf geliyor !” » 
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içinde kaybolacak).”1 » et il lui dit : « “De toute façon, tu n’avais rien à voir avec 

Ömer et moi. C’est surtout la vie de famille et le train-train quotidien (aile ve 

günlük hayat) qui t’attiraient2.” » En opposition au bonheur familial calme et 

serein qui irradie du couple et de la famille Işıkçı, Muhittin se présente comme un 

poète rageur qui se tient ostensiblement en marge de la société et de l’institution 

bourgeoise de la famille pour se donner la possibilité d’écrire. Refik lui dit : 

« “Ah, tu es bien un poète ! Tu n’es pas comme nous, tu réfléchis à des choses 

auxquelles nous ne penserions même pas3.” » Si ce passage réécrit le topos 

romantique du divorce entre l’artiste et la société, que l’on trouve notamment chez 

Thomas Mann, il est difficile de ne pas penser à la lettre de Flaubert du 15 

décembre 1850 que nous avons commentée dans la deuxième partie4. On se 

rappelle que dans la conférence donnée à l’université de Rouen, Pamuk explique 

que cette lettre fonctionne comme une « munition » pour le jeune écrivain qu’il 

était dans les années 19705. Dans cette lettre, Flaubert répond de manière 

véhémente à sa mère qui lui demande s’il compte se marier comme son ami 

Ernest. Les reproches adressés par Muhittin à Refik ressemblent à l’analyse que 

fait Flaubert de la trajectoire d’Ernest : 

Ce brave Ernest ! Le voilà donc marié, établi et toujours magistrat par-
dessus le marché ! Quelle balle de bourgeois et de monsieur ! Comme il 
va bien plus que jamais défendre l’ordre, la famille et la propriété ! Il a 
du reste la marche normale. Lui aussi, il a été artiste, il portait un 
couteau-poignard et rêvait des plans de drames. Puis ç’a été un étudiant 
folâtre du quartier latin ; il appelait "sa maîtresse" une grisette du lieu que 
je scandalisais par mes discours, quand j’allais le voir dans son fétide 
ménage. Il pinçait le cancan à la chaumière et buvait des bischops de vin 
blanc à l’estaminet Voltaire. Puis il a été reçu docteur. Là, le comique du 
sérieux a commencé, pour faire suite au sérieux du comique qui avait 
précédé. Il est devenu grave, s’est caché pour faire de minces fredaines, 
s’est acheté définitivement une montre et a renoncé à l’imagination 
(textuel) ; comme la séparation a dû être pénible ! C’est atroce quand j’y 
pense ! Maintenant je suis sûr qu’il tonne là-bas contre les doctrines 
socialistes ; il parle de l’édifice, de la base, du timon, de l’hydre de 
l’anarchie. Magistrat, il est réactionnaire ; marié, il sera cocu ; et passant 

                                                 
1 Ibid. : « “Üstelik o tam evlenecek, bir ailenin içinde kaybolacak biriydi.” » 
2 Ibid. : « “ Zaten sen Ömer'le benim gibi değildin. Daha çok aile ve günlük hayat çekiyordu seni.” » 
3 Ibid., p. 193 ; CBO, p. 157 : « “Ah, sen şairsin ! diyordu. Sen ilginç şeyler düşünürsün, bize 
benmezsin!” » 
4 Gustave Flaubert, Correspondance, t. I, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973. 
5 Orhan Pamuk, « Monsieur Flaubert, c’est moi ! », Conférence donnée à l’Université de Rouen le 17 
mars 2009, conférence citée. 
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ainsi sa vie entre sa femelle, ses enfants et les turpitudes de son métier, 
voilà un gaillard qui aura accompli en lui toutes les conditions de 
l’humanité. 

Muhittin semble reprendre tous les motifs du discours flaubertien : la 

dénonciation du mariage comme institution bourgeoise et réactionnaire ; le rappel 

du passé bohème, le revirement de l’étudiant à la vie d’artiste en petit bourgeois. 

Pamuk reprend également le motif de la nécessité du retrait de l’artiste. Muhittin 

se félicite que sa « laideur » l’ait préservé de se mêler à la vie, d’adopter la 

conformisme de la vie de famille : « “Je suis affreux ! Mais tant mieux, pensa-t-il. 

Sinon, j’aurais cédé à la facilité. Je n’aurais jamais pu être poète1.” » Flaubert, 

dans sa célèbre lettre, faisait une profession de foi ascétique : 

Tu peindras le vin, l’amour, les femmes, la gloire, à condition, mon 
bonhomme, que tu ne seras ni ivrogne, ni amant, ni mari, ni tourlourou. 
Mêlé à la vie, on la voit mal ; on en souffre ou on en jouit trop. L’artiste, 
selon moi, est une monstruosité, quelque chose hors nature2. 

Muhittin parle « à partir de  Flaubert », pourrait-on dire ; pour lui comme 

pour l’écrivain français, le métier littéraire est un sacerdoce qui implique une 

rupture avec l’existence ordinaire, et qui impose le retrait de la vie comme 

condition d’observation de la vie. 

 

Allusions à Calvino 

 

Le Livre noir comprend peut-être des allusions à Calvino, notamment dans 

le chapitre de la première partie intitulé « Les histoires d’amour de la nuit sous la 

neige ». En effet, nous avons déjà vu que Galip, le samedi soir, passe la nuit dans 

un club ; le petit groupe décide de raconter des histoires, chacun leur tour ; ce 

protocole pourrait rappeler, mais de manière non exclusive, le protocole narratif 

du Château des destin croisé dans lequel des chevalier se retrouvent dans une 

taverne et content leurs aventures à l’aide d’un jeu de tarot. Mais le jeu de cartes 

                                                 
1 Pamuk, CBF, p. 193 ; CBO, p. 156 : « “Çirkinim !” diye düşündü. “Ama iyi ki böyleyim ! Yoksa çok 
kolay yetinirdim. Şair bile olamazdım !” » 
2 G. Flaubert, lettre du 15 décembre 1850, dans Gustave Flaubert, Correspondance I, op.cit., p. 720. 
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comme « machine narrative combinatoire1 » est aussi présent, on s’en rappelle, 

dans La maison du silence : l’historien Faruk, lassé du modèle historiographique 

traditionnel, a l’idée de recourir à un jeu de cartes pour raconter l’histoire. 

Nous ne pouvons en donner que quelques exemples, mais les allusions, 

traces et réminiscences sont très nombreuses dans les romans pamukiens ; elles 

témoignent d’un mode d’assimilation plus subduit que les citations, et brouillent 

les frontières entre la parole de soi et la parole de l’autre. A ce stade de notre 

analyse, nous pouvons noter que la bibliothèque des lectures est très proche de la 

bibliothèque encodée dans la fiction. On y retrouve la rivalité entre les grandes 

puissances littéraires qui apparaissait dans la bibliothèque pamukienne. En outre, 

la totalité de cette bibliothèque, le choix des auteurs auxquels il est fait référence, 

qui sont cités ou auxquels il est fait allusion dessinent l’ombre invisible de 

Borges. 

 

 

D. Réécritures : Dante, Proust, Dostoïevski, trois auteurs 

privilégiés 

 

Dante, Proust, Dostoïevski, Thomas Mann – que nous laissons de côté 

pour ce chapitre, car nous avons déjà analysé la reprise de la forme et du genre de 

la saga familiale dans Cevdet et la dissémination de ce modèle narratif dans 

l’ensemble de son œuvre – semblent occuper une place particulière dans l’usage 

poétique pamukien de la littérature européenne. En effet, ces auteurs sont présents 

au niveau intertextuel, hypertextuel et architextuel et ils irriguent en profondeur 

l’œuvre et l’imagination romanesques. Gérard Genette définit la relation 

hypertextuelle comme une relation de transformation par dérivation. Il entend par 

là « toute relation unissant un texte B (que j’appellerai hypertexte) à un texte 

antérieur (que j’appellerai, bien sûr, hypotexte) sur lequel il se greffe d’une 

                                                 
1 I. Calvino, Le Château des destins croisés, Paris, Seuil, 1976, note, p. 134. 
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manière qui n’est pas celle du commentaire1 ». Nous incluerons donc dans notre 

investigation les moments du roman pamukien qui se donnent explicitement 

comme des réécritures locales, comme des dérivations de textes de la littérature 

européenne. Quant à la relation architextuelle, elle engage la question de la 

structure narrative et du genre. Nous traiterons dans cette-sous-partie les 

réécritures qui couvrent le champ des relations hypertextuelles et architextuelles 

entre les romans d’Orhan Pamuk et la bibliothèque européenne. 

 

 

Réécritures de Dostoïevski 

 

Nous avons déjà commenté l’importance centrale du mythos dostoïevskien 

pour la genèse du roman pamukien. Mais le rapport de ce dernier à Dostoïevski se 

signale à plusieurs reprises par des réécritures de célèbres passages des romans de 

Dostoïevski ; Pamuk semble signaler l’importance de la forme symbolique du 

roman dostoïevskien par des absorptions qui vont de la réécriture implicite à la 

réécriture ludique et parodique. 

 

Le « jeu de la vérité » à la mode turque-ottomane 

Au chapitre XIII du livre I de L’Idiot, le prince Mychkine se rend chez 

Nastasia Philippovna qui fête son anniversaire ; à cette occasion, elle a réuni 

quelques unes de ses relations les plus « habituelles2 », dont son tuteur, Totski, qui 

l’a élevée depuis l’enfance pour en faire sa maîtresse. A l’occasion de cette soirée, 

Nastasia Philippovna a promis de faire une déclaration au sujet de son mariage. 

Tandis que Totski veut la marier à Gania, le prince Mychkine veut la prévenir de 

cette alliance, car il sait que celui-ci ne l’aime pas et ne s’intéresse qu’à son 

argent3. Après l’arrivée inattendue du prince, Ferdychtchenko propose un petit jeu 

                                                 
1 G. Genette, Palimpsestes, op.cit., p. 13. 
2 F. M. Dostoïevski, L’Idiot, op.cit., vol. 1, p. 232. 
3 Ibid., p. 230. 
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de société : « raconter la plus mauvaise action de toute sa vie1 » « mais à la 

condition que ce soit sincère, sincérité d’abord – ne pas mentir2 ! » Totski y voit 

« un genre particulier de vantardise3 ». Se pose aussi la question du mensonge, car 

« dès qu’on entend le moindre air faux, tout le sens du jeu est perdu4 ». Les 

pénitents de salon se succèdent alors pour raconter l’action la plus vile de leur vie.  

Dans Le Château blanc, à la fin du roman, le maître et l’esclave vénitien 

ont construit une machine de guerre qui doit permettre au sultan de remporter la 

victoire. Ils accompagnent alors ce dernier dans sa campagne militaire en Pologne. 

Au retour d’une partie de chasse, pour le délasser de ne rien prendre, le sultan 

demande au maître « de lui raconter l’une de ces histoires (hikâyeleri) qui le 

faisaient tant frémir la nuit5 » alors qu’ils traversent un village chrétien. Pour 

alimenter la soif d’histoires du sultan, le maître a l’idée de sonder le contenu des 

consciences des habitants ; il veut les forcer à avouer « le plus grand des péchés 

qu’il avait commis dans sa vie » (hayatındaki en büyük günah), « sa faute la plus 

grave6 » (en büyük kötülük). Agacé par les confessions de faux péchés, de torts 

insignifiants, petits larcins, duperies sans conséquence, le maître commence à être 

satisfait des réponses lorsque un paysan confesse qu’il épiait les femmes 

lorsqu’elles se lavaient à la rivière7. Deux jours plus tard, le même cérémoniel se 

reproduit dans un village où l’on parle une langue latine, au-delà du Danube. Le 

narrateur vénitien est horrifié par la scène d’inquisition qui se déroule à nouveau 

sous ses yeux, mais il se laisse entraîner par la « curiosité morbide » (çirkin 

meraka) pour « ce jeu sinistre8 » (bu çirkin oyun). Mais les réponses ne satisfont 

toujours pas le Maître, et pour obtenir des confessions de péchés plus graves, il 

utilise la coercition et la violence. Le « jeu » (oyun) se transforme alors en un 

cruel rituel d’interrogatoires où les paysans, vieillards et jeunes gens, sont 

brutalisés, molestés, accusés de mensonge, excitant encore plus la colère du 

maître. Dans un autre village, ce dernier redouble encore de violence (şiddet) pour 
                                                 

1 Ibid., p. 242. 
2 Ibid., p. 241. 
3 Ibid., p. 241. 
4 Ibid., p. 244. 
5 Pamuk, CB, p. 211 ; BK, p. 147 : « [...] Padişah, Hoca'dan geceleri kendisini ürperten o hikâyeleri 
anlatmasını istemişti. » 
6 Ibid., p. 212 ; BK, p. 148. 
7 Ibid., p. 213. 
8 Ibid., p. 214 ; BK, p. 149. 
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obtenir la vérité, persuadé « qu’il existait une vérité plus profonde1 ». Les scènes 

d’aveux transforment le personnage en maître de cérémonie d’un Jugement 

dernier grotesque. Alors qu’ils poursuivent leur avancée sur le flanc des Carpates, 

vers le nord, le maître réitère la mise en palce de ses tribunaux d’inquisition de 

village en village, et finit même par interroger les Janissaires. En terre polonaise, 

le narrateur raconte la dernière image qu’il a du maître : sous la pluie, ce dernier 

interroge des paysans slaves hébétés, tenus de se confesser devant un « immense 

miroir au cadre doré2. »  

Le roman effectue plusieurs opérations de transformation du motif 

dostoïevskien. Le jeu de la vérité est transposé dans un nouveau contexte narratif. 

La confession est motivée par le désir forcéné d’introspection qui anime le maître. 

Initié par l’esclave vénitien à la connaissance intérieure de soi et à l’analyse 

intérieure, le personnage cherche avec passion à comprendre l’intériorité de 

l’autre, surtout si cet autre se définit, s’imagine-t-il, en opposition à lui-même. La 

confession de ces péchés, censée donner un accès à la vérité la plus profonde de 

l’être, à sa vérité intime, doit receler la vérité sur l’identité des ottomans face à 

celle des occidentaux. : « Il devait y avoir des péchés (günahları) bien plus 

graves, bien plus réels qui faisaient la différence entre “eux” (onları) et “nous” 

(bizlerden)3. » Le maître attend des confessions la révélation de leur essence et par 

contrecoup, la révélation de la vérité sur lui-même : « Pour découvrir ces vérités, 

[…] pour arriver à démontrer quel genre d’hommes “ils” étaient et, par 

conséquent, ce que nous étions “nous”, le Maître se proposait d’user au besoin de 

coercition…4 » Premier déplacement donc, le motif dostoïevskien du jeu de la 

vérité est transformé en motif interculturel, en un dispositif de vérité ontologique 

sur la différence entre l’homme oriental et l’homme occidental.  

De plus, la scénographie dostoïevskienne des aveux à tour de rôle se 

transforme en scène d’inquisition où les interrogatoires se font sous la contrainte 

et sous la torture, alors que justement, dans L’Idiot, l’idée de la contrainte est 

                                                 
1 Ibid., p. 218 ; BK, p. 152 : « Daha derin bir gerçek olduğunu […]. » 
2 Ibid., p. 221 ; BK, p. 155 : « yaldız çerçeveli koskoca bir aynanın » 
3 Ibid., p. 214 ; BK, p. 149 : « Onları, bizlerden ayıran çok daha derin, çok daha gerçek günahları 
olmadıydı. » 
4 Ibid., p. 215 ; BK, p. 149 : « [...] bu gerçekleri elde etmek, “onların”, sonra da “bizlerin” nasıl olduğunu 
gösterebilmek için gerekirse şiddet de kullanacaktı. » 
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rejetée. Se métamorphosant en « Grand Inquisiteur », le personnage du maitre 

peut alors évoquer un autre des romans de Dostoïevski, Les Frères Karamazov. 

Mais la scène pamukienne ne peut manquer de rappeler non plus, dans le contexte 

de l’histoire politique turque, les scènes de torture et de répression liées aux 

nombreux coups d’Etat politique qui ponctuent la marche vers la modernité de la 

Turquie. Les coups, les violences exercées sur les paysans rencontrés lors de la 

progression de l’armée du sultan entrent en résonance avec les autres scènes de 

torture des romans pamukiens que l’on trouve dans Neige ou à la fin du Livre noir. 

La référence à Dostoïevski, non littérale, est pourtant explicite. La mention des 

paysans slaves en est sans doute un indice. Ainsi, Pamuk transforme le texte 

dostoïevskien en le déplaçant dans le cadre d’une poétique romanesque 

référentielle centrée sur la réflexion orientale-occidentale.  

 

Le « Grand Inquisiteur » par le docteur Ferit Kemal 

La réécriture que nous venons de commenter est « peu signalée », et 

l’absorption s’inscrit dans la logique narrative du roman. La deuxième absorption 

textuelle d’un roman de Dostoïevski se fait sur un autre mode, celui de la 

réécriture ludique et parodique, qui fait l’objet d’une forte signalisation.  

La chronique de Célâl intitulée « Nous L’attendons, tous », au chapitre 

XIV de la première partie du Livre noir, est introduite, comme nous l’avons déjà 

vu, par une épigraphe tirée des Démons : « J’aime avec passion les choses 

mystérieuses » (Esrarlı şeyleri dehşetli severim). Ce chapitre s’inscrit dans la 

thématique que nous avons déjà commentée, qui est celle de l’attente messianique 

et eschatologique du Livre noir, entièrement tendu par « le temps de la 

Rédemption1 ». Le chroniqueur énumère différentes sources érudites annonçant la 

venue du Messie ; il s’étonne ensuite que tout le monde attende l’arrivée du 

Rédempteur, mais que personne n’ait pu imaginer son visage, tandis que Satan ou 

l’Antéchrist, qui fera son retour en même temps que le Messie, est, quant à lui, 

bien représenté. Ceci constitue, aux yeux du chroniqueur, une « grave lacune2 » 

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 243. 
2 Ibid., p. 245. 
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dans la littérature turque. Or, un seul auteur turc aurait entrepris d’évoquer le 

Meddah, le docteur Ferit Kemal. Il serait parti à Paris en 1866 « un an avant le 

second voyage en Europe de Dostoïevski » et resté en France même après le 

retour des Jeunes Turcs à Istanbul. En 1870, il aurait publié, en français et à Paris, 

un roman intitulé Le Grand Pacha. Entre l’épigraphe tirée des Démons, la 

comparaison avec le voyage de Dostoïevski et le titre du roman du docteur Kemal, 

on n’aura pas trop de difficultés à voir dans Le Grand Pacha une parodie 

annoncée de l’épisode du Grand Inquisiteur dans Les Frères Karamazov. Au sens 

genettien, « la parodie transforme une œuvre précédente, soit pour la caricaturer, 

soit pour la réutiliser en la transposant. Mais qu’elle soit transformation ou 

déformation, elle exhibe toujours un lien direct avec la littérature existante », 

explique T. Samoyault1. Dans le roman de Dostoïevski2, Jésus revient sur terre au 

XVIe siècle à Séville, « à l’époque la plus épouvantable de l’Inquisition3 » – mise 

en scène, comme nous l’avons vu, dans Le Château blanc. Ivan Karamazov 

raconte à son frère Alexeï, sous la forme d’un conte philosophique ou d’une 

parabole, le retour du Christ et sa confrontation avec le Cardinal inquisiteur. Après 

l’avoir arrêté, le Grand inquisiteur explique au Christ pourquoi il doit le mettre à 

mort. Selon lui, le Christ n’a pas saisi le tragique de la condition humaine : 

l’homme ne veut pas de la liberté que Jésus lui offre, car elle est trop lourde à 

porter. Accablé par le fardeau du libre-abritre, il préfère un doux servage. C’est 

pourquoi le Cardinal et ses partisans proposent au commun des mortels « un 

bonheur calme et humble, le bonheur des créatures sans force, telles qu’elles ont 

été créées4. » Contrairement au Christ qui les as tous trois rejetés, le Grand 

Inquisiteur veut gouverner le monde avec le miracle, le mystère et l’autorité5. Le 

Grand Pacha, tel qu’il est résumé par Célâl dans sa chronique, reprend la 

scénographie du récit du Grand Inquisiteur. Chez Dostoïevski, Jésus, reconnu 

dans la foule, est immédiatement emprisonné par le Grand Inquisiteur : de même, 

                                                 
1 T. Samoyault, L’intertextualité, op.cit., p. 38. 
2 F. M. Dostoïevski, Les Frères Karamazov, trad. André Markowicz, Actes Sud, Babel , deuxième partie, 
livre V, chapitre V, « Le grand inquisiteur ». 
3 Ibid., p. 448. 
4 Ibid., p. 467. 
5 Ibid., p. 461 : « Il n’existe que trois forces, seulement trois forces sur terre qui sont capables de vaincre 
et de s’emparer pour toujours de ces rebelles débiles, pour leur bonheur – ces forces, ce sont le miracle, le 
mystère et l’autorité. » 
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le rédempteur du docteur Kemal est tout de suite jeté en prison par les hommes du 

grand pacha. Comme chez Dostoïevski, le Grand Pacha fait une visite nocturne au 

Medhi qu’il a, lui aussi, tout de suite reconnu. Il lui explique que, dans le contexte 

actuel de la supériorité de l’Occident sur l’Orient, ni l’Orient ni l’Islam ne peuvent 

plus remporter la moindre victoire. Mais l’espoir de victoire n’est pas interdit aux 

malheureux : le pacha a l’intention de désigner un ennemi de l’intérieur pour 

décharger la frustration populaire. Le pacha propose alors au rédempteur 

d’endosser ce rôle. Mais lorsque les hommes se rendront compte de la 

supercherie, lorsqu’ils ne croiront plus au Coran et que chacun s’inventera ses 

propres histoires, le rédempteur deviendra, à leurs yeux, l’antéchrist, et leur 

croyance déçue se transformera en haine : « Ainsi, parce que tu leur as donné de 

l’espoir depuis tant d’années, parce que tu les as abusés depuis si lontemps, on 

découvrira ton cadavre sur un de ces trottoirs fangeux, dans une de ces rues 

couvertes de boue [...]1. »  

Que retirer de l’analyse de cette transposition ludique de l’épisode du 

Grand Inquisiteur dans Le Livre noir ? Cette réécriture est d’abord magistralement 

intégrée à l’économie narrative. En effet, elle est déjà un moment fort du 

développement du leitmotiv du Rédempteur qui parcourt tout le roman. Le motif 

dostoïevskien du sauveur, la scène de confrontation entre le messie et le grand 

inquisiteur est turcifiée et transposée dans le contexte culture turc ; ces éléments 

« étrangers » prennent place dans tout un réseau de signification lié à l’attente 

messianique des sectes mystiques et des confréries islamiques hétérodoxes, mais 

aussi à l’attente révolutionnaire du coup d’Etat de gauche de 1980. Mais, comme 

nous l’avons vu dans le chapitre sur Dostoïevski, c’est sur Celâl que repose 

l’attente messianique dans le roman ; il est l’incarnation du Medhi pour tous ses 

lecteurs, pour tous les malheureux habitants de toute la Turquie qui « L’ » 

attendent, fébrilement et désespérément. Or, la reprise par le docteur Ferit du récit 

du Grand Inquisiteur se donne rétrospectivement comme le programme narratif du 

roman, c’est-à-dire comme la prolepse de la mort du chroniqueur-meddah. Dans le 

dispositif énonciatif de la chronique, le Grand Pacha parle au Messie : 

                                                 
1 Pamuk, LN, p. 254 ; KK, p. 158 : « Böylece, yıllarca onlara umut verdiğin ve yıllarca onları kandırdığın 
için, […] çamurlu sokakların,  kirli kaldırımların birinde, bir gece ölünü bulacaklar. » 
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Il se peut que par une nuit sombre (bir geceyarısı), dans une rue sombre 
(karanlık bir sokakta), le Dejjal lui-même, ou quelque pauvre hère 
convaincu d’avoir été trompé depuis des années, vide son arme sur toi 
(tabancasının kurşunlarını), sur ton corps que tous avaient longtemps cru 
immortel. Ainsi, parce que tu leur as donné de l’espoir (umut verdiğin) 
depuis tant d’années, parce que tu les as abusés depuis si longtemps, on 
découvrira ton cadavre (gece) sur un de ces trottoirs fangeux (kirli 
kaldırımların), dans une de ces rues couvertes de boue (çamurlu 
sokakların) […]1. 

Or, c’est la description précise de la mort de Célâl : il est assassiné par un 

lecteur déçu, qui s’estime trompé, et son cadavre est retrouvé, par une froide 

soirée de janvier 1980, dans une rue à côté de la boutique d’Alaaddine : 

[…] il remarqua une tache blanche qui gisait sur le trottoir (kaldırımda), 
à deux pas de la vitrine aux machines à coudre. Un seul corps : Célâl. On 
avait recouvert le cadavre de journaux. […] Une tête surgissait de la 
couette de journaux qui recouvrait entièrement le corps, et reposait sur le 
trottoir boueux (kirli kaldırıma), comme sur un oreiller2. 

La boucle est ainsi bouclée, et la chronique de Célâl sur le Grand Pacha 

était en fait comme une prescience de sa fin. Ainsi, l’apologue dostoïeskien sert de 

programme narratif et de prisme d’interprétation à l’histoire de Célâl, le 

chroniqueur que tout un peuple a pris pour le Rédempteur tant attendu, et qui finit 

assassiné par ceux-là mêmes qui l’ont adoré. Le roman se donne en quelque sorte 

comme une expansion romanesque du récit du Grand Inquisiteur, encodé dans la 

fiction par la parodie du docteur Ferit Kemal. Contrairement à la première 

réécriture, celle-ci est très balisée, et signale son appropriation ludique, à la fois 

par la présence de l’exergue tirée des Démons, mais aussi par la comparaison du 

docteur Ferit Kemal à Dostoïevski. 

 

                                                 
1 Ibid. : « Belki buna da gerek kalmayacak, ya Deccal'in kendisi ya da yıllardır senin kendisini 
kandırdığına karar vermiş bir mutsuz, bir geceyarısı, karanlık bir sokakta tabancasının kurşunlarını senin 
bir zamanlar kurşun işlemez sanılan ölümlü gövdene boşaltıverecek. Böylece, yıllarca onlara umut 
verdiğin ve yıllarca onları kandırdığın için, […] çamurlu sokakların, kirli kaldırımların birinde, bir gece 
ölünü bulacaklar. » 
2 Ibid., p. 680 ; KK, p. 421 : « Singer makineleri sergilenen vitrininin iki adım ötesinde, kaldırımda, beyaz 
bir leke yatıyordu. Tek bir kişi : Celâl. Üzeri gazetelerle örtülmüştü. [...] Bütün gövdeyi basılı kâğıttan bir 
yorgan gibi saran gazetelerin açıkta bıraktığı baş, çamurlu kirli kaldırıma bir yastığa yaslanır gibi 
yaslanmıştı. » 
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Neige : « la vie d’un chef lieu de province »  

Le chapitre III, intitulé « Donnez votre voix au parti de Dieu » et sous-titré 

« Pauvreté et histoire », se donne comme une digression historique sur la 

« déchéance » et la « paupérisation1 » de Kars. Après des années de faste de de 

prospérité, et après avoir occupé une position stratégique sur les routes 

commerciales entre l’Empire russe et l’Empire ottoman, Kars est prise par les 

Russes qui la refondent en grande partie. Ainsi continue le récit didactique du 

narrateur : 

Après la guerre, les tueries, les massaces collectifs et autres révoltes sans 
fin, après la prise de la ville par les armées arméniennes, russes, et même 
un temps anglaises, après le court épisode de l’Etat indépendant de Kars, 
en octobre 1920, l’armée turque était entrée dans la ville sous le 
commandement de Kâzım Karabekir […] En reprenant Kars après une 
interruption de quarante-trois ans, les Turcs s’y installèrent en 
s’appropriant ce nouveau plan de la ville d’essence tsariste, mais aussi, et 
rapidement, la culture que les tsars avaient apportée dans la ville, car elle 
coïncidait bien avec l’enthousiasme occidentalisant de la République2. 

Ainsi, au seuil de ce long roman, le lecteur est prévenu : l’espace 

romanesque dans lequel il est entré, est situé, comme la ville qui en est la 

métaphore, « aux confins de deux grands empires, l’Empire ottoman et l’Empire 

des tsars3 » ; d’ailleurs, Pouchkine y aurait habité4. La blancheur de la neige (kar) 

de Kars est un palimpseste sur lequel s’écrivent l’histoire ottomane, l’histoire 

russe, et l’histoire de la République turque ; Kars même, de par sa paronymie avec 

« kar », devient la ville du roman palimpseste, aux confins du roman turc et du 

roman russe. 

Pour Apollinaria Avrutina, c’est le roman le plus russe de Pamuk. Elle 

compare Ka à Onéguine de Pouchkine, et à Pechorine de Un héros de notre temps 

                                                 
1 Neige, p. 38. 
2 Ibid., p. 37 ; Kar, p. 25 : « Bitip tükenmez savaşlar, kıyımlar, toplu katliamlar ve isyanlardan, şehrin 
Emerni, Rus ve hatta bir ara İngiliz ordularının eline geçmesinden, kısa bir dönem Kars'ın bağımsız bir 
devlet olmasından sonra, İstasyon Meydanı'na heykeli dikilecek olan Kâzım Karabekir yönetimindeki 
Türk ordusu 1920 Ekim'inde şehre girmişti. Kars'ı kırk üç yıl sonra yeniden ele geçiren Türkler şehrin çar 
yapısı bu yeni planını benimseyip buraya yerleşmişler, çarların şehre getirdiği kültürü de Cumhuriyet'in 
Batılılaşmacı heyecanına uygun düştüğü için ilk başta benimsemişler [...]. » 
3 Ibid., p. 36 ; Kar, p. 25 : « iki büyük imparatorluğun Osmanlı Devleti'nin ve Çarlık Rusyası'nın » 
4 Ibid., p. 467. 
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de Lermontov1. On se souvient que les références à la littérature russe sont 

particulièrement nombreuses dans le roman. Pour rappel, Ka est comparé aux 

personnages de Tourgueniev et de Tchékhov, Turgut traduit Tourgueniev, Premier 

amour, mais c’est Les Démons qui semblent informer et structurer le roman. 

Karen Haddad y lit très clairement une réécriture du roman de Dostoïevski : 

[…] c’est surtout, de manière explicite, une réécriture des mêmes 
Démons de Dostoïevski, tout à la fois pour la question du choix entre 
Orient et Occident qui se posait à la Russie du XIXe siècle comme elle se 
pose à la Turquie aujourd’hui, et pour la façon dont sont représentés les 
activistes terroristes dont les préoccupations politiques sont, comme chez 
Dostoïevski, constamment mêlées de réflexions métaphysiques2. 

Après avoir montré, à l’échelle de l’œuvre, l’empreinte de Dostoïevski sur 

l’ensemble des romans d’Orhan Pamuk au chapitre VI de notre travail, nous nous 

attacherons à lire Neige comme une réécriture des Démons. 

 

Le chronotope 

Les Démons se passent dans un « chef lieu de province3 », dont le roman 

est la chronique, et qui se construit en antithèse avec la capitale. Province loin du 

centre, oubliée de tous, la petite ville de province est le lieu de l’ennui. Pour Piotr, 

le chef lieu est une petite ville « où on s’ennuie à mourir4 ». On se souvient que, 

pour se rappeler au « monde », à la « société », Varvara et Stépan effectuent un 

voyage à Saint-Pétersbourg qui signera leur insignifiance totale sur la scène 

intellectuelle pétersbourgeoise et leur exclusion de l’Histoire. La bonne société de 

province est l’inverse symbolique et axiologique de la société pétersbourgeoise, 

raffinée, intellectuelle et décadente : c’est à Saint-Pétersbourg que Nikolaï a mené 

une existence « sarcastique », une vie de débauche et d’avilissement5. C’est en 

outre un discret narrateur homodiégétique, un ami très proche de Stépane 

                                                 
1 Apollinaria Avrutina, « The novels by Orhan Pamuk and Russian literature », art.cit. : « Ka’s character is 
very similar to typical character of the classic Russian literature of the XIXe century : dissatisfied with the 
life, but incapable to undertake anything, preferring to live in the world of books, philosophy and 
dreams. » 
2 Karen Haddad, « Les livres et les bombes. Transitivité et intertextualité », art.cit., p. 120. 
3 F. M. Dostoïevski, Les Démons, op.cit., première partie, p. 76. 
4 Ibid., deuxième partie, p. 342. 
5 Ibid., première partie, p. 320. 
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Trofimovitch, qui rapporte les événements et qui est l’auteur de la « chronique » 

qui constitue le roman1. 

Le chronotope de Neige est très comparable : le roman de Pamuk se passe 

également en province, dans la « ville frontière » (Serhat Şehir) de Kars, une ville 

située dans le nord-est de la Turquie, qui est aussi un « chef lieu » de province 

(c’est la préfecture de la province du même nom). L’opposition entre Istanbul et 

Kars, entre la capitale et la province (taşra), lieu de l’ennui, de l’éloignement et de 

l’exclusion de l’Histoire, se retrouve dans Neige. Le terme, taşra, joue un rôle 

important dans le roman ; cette localisation détermine le sentiment d’abandon et 

d’exclusion des habitants de Kars. Les habitants de Kars, pauvres et oubliés de 

l’Histoire, se plaignent de leur invisibilité et de leur insignifiance sur la scène de 

l’Histoire :  c’est « un endroit oublié de tous2 » (burası herkesin unuttuğu bir yer), 

une « ville oubliée3 » (bu unutulmuş şehir) ; ils cherchent à se faire « voir » et à se 

faire « entendre » par l’Occident, à l’occasion de la déclaration commune contre 

le putsch militaire, en se faisant publier au « centre », dans le Frankfurter 

Rundschau. Les ambitions intellectuelles du poète raté Muhtar se cristallise sur Ka 

et sur Istanbul, où il espère faire publier ses poèmes par un ami commun. On 

retrouve cette représentation de la province et de la capitale dans le film de Nuri 

Bilge Ceylan Kış Uykusu4 (« Wintersleep ») ; le personnage d’Aydın, un ancien 

intellectuel stambouliote reconverti en hôtelier dans les paysages lunaires de 

l’Anatolie, écrit des chroniques pour la gazette locale ; sa sœur lui reproche de 

perdre son temps à écrire pour un journal aussi insignifiant et lui conseille de 

chercher à se faire publier par un journal stambouliote ; le tropisme russe paraît 

chevillé non seulement au nouveau roman moderne incarné par Pamuk, mais aussi 

au cinéma incarné par N. B. Ceylan. Pour revenir à Neige, les habitants de Kars 

souffrent d’une double domination : la domination d’Istanbul sur la province 

reculée anatolienne, et la domination de l’Occident sur la scène mondiale. 

L’opposition entre le centre stambouliote et la périphérie de Kars se lit aussi dans 

le personnage de Ka, qui ne veut pas froisser la susceptibilité des habitants de 

                                                 
1 Par exemple, Les Démons, première partie, p. 111 : « J’en viens maintenant à la description de 
l’événement quelque peu comique par lequel commence ma chronique à proprement parler. » 
2 Neige, p. 20 ; Kar, p. 16. 
3 Ibid., p. 17 ; Kar, p. 13. 
4 Nuri Bilge Ceylan, Kış Uykusu, 2014, Palme d’Or du Festival de Cannes. 
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province, qui ne veut pas paraître « supérieur ». En rencontrant Ipek à la pâtisserie 

« Yeni Hayat », il entame ainsi la discussion avec celle qu’il n’a pas revu depuis 

les années d’université et dont il est amoureux : 

« En chemin j’ai vu les employés qui tiraient le câble de retransmission 
en direct de la Télévision de la ville-frontière au Théâtre de la Nation 
(Millet Tiyatrosu) comme on tend une corde à linge », dit-il pour lancer 
un sujet de conversation. Mais il se garda bien de sourire, redoutant de 
donner l’impression de mépriser (küçümser, « méprisant ») les manques 
de la vie provinciale (taşra hayatının eksikliklerini)1. 

La vie provinciale (taşra hayat) se caractérise par ses manques, ses 

déficiences, ses carences (eksiklikler). Dans la pièce mise en scène par Sunay 

Zaim lors du deuxième soir de représentation théâtrale, l’action se passe dans une 

« bourgade » « “arriérée, pauvre et stupide”2 » (“Geri, yoksul ve akılsız” bir 

kasaba). 

Le roman se donne également comme la chronique des événements de 

« notre bonne ville-frontière3 » (şerhat şehrimiz), pour reprendre les mots de 

Serdar Bey, le propriétaire de la Gazette de la ville-frontière (Serhat Şehir 

Gazetesi4). D’ailleurs, Ka, le poète exilé à Francfort, vient à Kars pour couvrir les 

élections locales, et le phénomène de l’épidémie de suicides. Comme dans Les 

Démons, c’est un narrateur homodiégétique très discret, un ami très proche de Ka, 

qui se fait le témoin des événements, et le chroniqueur de la vie du « chef lieu de 

province ». Recevant Ka, le poète turc exilé à Francfort, le journaliste l’assure : 

« notre ville est une ville tranquille » (şehrimiz huzurlu bir yerdir5). C’est le titre 

du chapitre II, qui est une citation du discours de Serdar Bey, traduit différemment 

par Jean-François Pérouse au sein du chapitre : « Notre ville est un lieu paisible ». 

L’adjectif « huzurlu », dérivé par suffixation du nom « huzur », se révèlera, 

comme dans le roman Huzur (« Sérénité ») de Tanpınar, antiphrastique, et les 

événements à venir apporteront un violent démenti à cette présentation de la ville. 

                                                 
1 Neige, p. 54 ; Kar, p. 37 : « “Yolda Serhat Kars Televizyonu'ndan Millet Tiyatrosu'na çamaşır ipi gerer 
gibi canlı yayın kordunu çeken işçileri gördüm”, dedi bir konu açma endişesiyle. Ama taşra hayatının 
eksikliklerini küçümser gözükmekten çekindiği için gülümsemedi hiç. » 
2 Ibid., p. 572 ; Kar, p. 392. 
3 Ibid., p. 21 ; Kar, p. 16. 
4 Ibid., p. 16. 
5 Ibid., p. 23 ; Kar, p. 17. 
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La cohésion spatiale est également renforcée par la constitution de la ville 

de province en « société ». Le narrateur des Démons réfère à « l’étiquette1 », à « la 

société de notre province2 ». La bonne société de province se constitue en 

« monde », qui, comme on le sait, est un théâtre. Dès lors, si la petite ville est une 

scène, où tout le monde se commente et s’épie, les thèmes des convenances, du 

respect de l’étiquette, mais aussi de la rumeur, sont très présents. Comme le dit un 

des personnages de Démons : « Dans une société de province, une fois qu’on 

apparaît, il devient positivement impossible de se cacher3. » Nikolaï, au début de 

son arrivée en ville, ou de son entrée en scène, fait le ravissement de la bonne 

société, par le raffinement de ses manières : « c’est toute la ville qui s’étonnait4 » ; 

de même, le narrateur précise que « c’est avec une attention infaillible qu’il 

obéissait à l’étiquette de notre chef-lieu de province5. » Liza, qui enfreint 

l’étiquette de la bonne société en montant en amazone, heurte les bonnes mœurs et 

sa conduite constitue « une offense pour la société6 ». Dans sa préface, Pierre 

Pascal écrit : « La ville tout entière ne vit que d’envie, de cancans, de cynisme et 

de méchanceté7. » Ragots, rumeurs, médisances vont bon train dans Les Démons. 

Lipoutine est un redoutable propagateur de ragots : Daria, la pupille de Varvara, 

serait impliquée dans une affaire avec Nikolaï qui aurait déshonoré Lébiadkina8.  

L’étranger arrivant à Kars est lui aussi suspecté, jaugé, comme Lizavéta ou 

Nikolaï arrivant dans la bonne société du chef lieu des Démons. Ainsi, Ka doit 

aller se présenter à la police, car « [c]’était une habitude de province (bir taşra 

alışkanlığı) remontant aux années 1940 que de présenter à la police les nouveaux 

venus dans une bourgade, même s’ils étaient journalistes9. » Coutumes, habitudes 

locales, régissent strictement les comportements sociaux dans la petite ville. 

Comme dans Les Démons, celle-ci est aussi le théâtre de la circulation d’intenses 

rumeurs ; sa clôture même favorise la circulation, en vase clos, des ragots 

                                                 
1 F. M. Dostoïevski, Les Démons, première partie, p. 76. 
2 Ibid., p. 49. 
3 Ibid., deuxième partie, p. 160. 
4 Ibid., première partie, p. 76. 
5 Ibid. 
6 Ibid., p. 188. 
7 Pierre Pascal, « Introduction aux Démons », dans Les Démons, op.cit. 
8 F. M. Dostoïevski, Les Démons, première partie, p. 181et p. 210. 
9 Neige, p. 21 ; Kar, p. 16 : « Kasabaya gelen yabancıların gazeteci de olsalar polise bir görünmeleri ta 
1940'lardan gelen bir taşra alışkanlığıydi. » 
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(dedikoduler). Sunay raconte à Ka sa rencontre avec son vieux camarade du lycée 

militaire de Kuleli, Osman Nuri Colak : « Il était exaspéré par la solitude 

(yalnızlıktan), le désoeuvrement (işsizlikten), et les ragots des petites villes (küçük 

şehir dedikodularından), même si, évidemment, c’était lui qui répandait le plus de 

ragots (dedikoduyu)1. » Les deux étrangers arrivés à Kars, Ka et Lazuli, font 

l’objet de beaucoup de commérages. Le deuxième article consacré à Ka dans la 

Gazette de la ville-frontière est notamment beaucoup moins sympathique que le 

premier : le désignant comme un provocateur et comme un ennemi de l’Islam, il 

répand de véritables calomnies sur le poète exilé. Lors de la deuxième soirée au 

théâtre, courent également des rumeurs selon lesquelles le direct serait un faux 

direct, et les enregistrements auraient été réalisés en Amérique2. Mais c’est sur le 

compte du terroriste Lazuli et sur les raisons de sa présence à Kars que circulent le 

plus de rumeurs. Selon certains, il serait venu protéger la base et les données 

d’une organisation kurdo-islamiste ; selon d’autres, pour calmer les hostilités entre 

marxistes nationalistes kurdes et islamistes kurdes, pour jouer le rôle de médiateur 

entre deux partis qui s’entretuent ; mais pour d’autres encore, le célèbre islamiste 

serait à Kars pour nettoyer la télévision locale des « impertinences » du 

présentateur d’origine azérie, Hakan Özge, à l'égard de l'Islam. Selon certains, il 

serait plutôt venu organiser un réseau terroriste international soutenu par l’Arabie 

Saoudite ; pour d’autres, enfin, il serait à Kars pour empêcher le suicide des filles 

voilées, ou bien pour les élections municipales.  

La neige enfin, joue un rôle dramatique dans le roman éponyme ; coupant 

toutes les voies de communication de Kars avec le reste du monde, le lecteur 

apprend qu’elle va durer trois jours3. Parachevant l’unité de lieu et l’unité de 

temps, la neige transforme le chronotope romanesque de la petite ville de province 

en une scène de théâtre, désignant la ville comme un espace clos, c’est-à-dire 

scénique. Le décor est planté, et le rideau peut se lever sur l’action grotesque et 

terrible qui va se jouer sur la scène de Kars. Le motif théâtral est d’ailleurs encodé 

au cœur du roman, puisque les événements se déroulent au Théâtre de la Nation, 

                                                 
1 Neige, 288, Kar p. 196 : « Yalnızlıktan, işsizlikten ve küçük şehir dedikodularından sıkılıyor ama tabii 
en çok da yapıyor dedikoduyu.” » 
2 Ibid., p. 571. 
3 Ibid., p. 51-52. 



610 

 

désignant la nature dramatique et théâtrale de l’histoire racontée. 

 

Romans du suicide 

Le lever de rideau sur la scène de Neige présente un parallélisme important 

avec le roman russe, et désigne une nouvelle fois le roman turc comme une 

réécriture des Démons. En effet, au début de ce roman1, Kirillov, ingénieur des 

travaux et connaissance de Piotr Stépanovitch, arrive en ville pour enquêter sur la 

vague de suicides qui touche la Russie. Lipoutine le présente ainsi : « M. Kirillov 

a entrepris une étude, en vue d’un article des plus passionnants, sur les raisons de 

la recrudescence des suicides qui surviennent en Russie, et, en général, sur les 

raisons qui accroissent ou diminuent la fréquence des suicides dans la société2. » 

Un peu plus tard, le personnage confie au narrateur : « […] et moi, juste, le 

cherche les raisons qui font que les hommes n’osent pas se suicider, c’est tout3 » ; 

il envisage notamment la douleur et la peur de l’autre monde. Il souhaite libérer 

l’homme de la peur de la mort pour en faire un « Dieu4 ». Le thème revient à un 

autre moment dans le roman. Dans la deuxième partie, au chapitre V intitulé 

« Avant la fête », la bonne société du chef lieu, désoeuvrée, décide d’aller en 

expédition visiter la chambre d’un jeune homme qui vient de se suicider. Une des 

dames s’exclame : « “On s’ennuie tellement de tout qu’il n’y a pas à faire de 

chichis avec les distractions, du moment que ça occupe5.” » Le narrateur raconte 

alors le déroulement de l’expédition, la rencontre avec un locataire voisin du 

suicidé qui leur raconte les faits et gestes du jeune homme les derniers jours avant 

le drame ; la scène du suicide et le portrait du suicidé. Parmi les remarques des 

visiteurs, l’un d’entre eux se demande : « “Pourquoi les gens se mettent-ils à se 

pendre ou se brûler la cervelle si souvent chez nous – comme s’ils avaient sauté 

loin de leurs racines, comme si le plancher s’était dérobé sous leurs pieds6 ?” » 

Le thème du suicide (intihar) est également central et liminaire dans 

                                                 
1 F. M. Dostoïevski, Les Démons, première partie, chapitre III « Les péchés d’autrui », 4e section. 
2 Ibid., première partie, p. 163. 
3 Ibid., p. 197. 
4 Ibid., p. 199. 
5 Ibid., deuxième partie, p. 207. 
6 Ibid., p. 210. 
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Neige. De manière comparable à Kirillov, Ka arrive à Kars pour suivre les 

élections municipales, mais aussi pour écrire un article sur le suicide des jeunes 

filles voilées1. Comme on l’apprend au chapitre II : 

La vague soudaine de suicides de filles et de jeunes femmes avait 
commencé à Batman, à des centaines de kilomètres de Kars. Un jeune 
fonctionnaire travaillant à l’Institut d’Etat des statistiques à Ankara avait 
remarqué que non seulement le nombre de femmes s’étant suicidées 
(intiharları kadın) était à Batman trois fois supérieur à celui du nombre 
d’hommes, alors qu’à l’échelle du monde entier il y a trois ou quatre fois 
plus d’hommes qui se suicident que de femmes, mais aussi que le taux de 
suicide y représentait quatre fois la moyenne mondiale2. 

Mais, à la faveur, semblerait-il, de la couverture médiatique des suicides de 

Batman, « l’épidémie de suicides » commence à se répandre à Kars. Ka se rend 

alors, accompagné du directeur de la Sécurité, dans les quartiers pauvres de la 

ville, rendre visite aux familles des suicidées et recueillir leur témoignage.3 Il 

étudie notamment six cas de suicides ; mais à chaque fois, il est frappé par le 

passage fulgurant de la vie à la mort, et par l’insertion de la mort dans les 

habitudes les plus quotidiennes de la vie : 

Il n’arrivait pas non plus à saisir jusqu’à son terme fatal aucune des 
histoires de suicide qu’il entendait. Ce n’était pas la pauvreté, le désarroi 
ou l’incompréhension mutuelle dont regorgeaient ces histoires qui 
ébranlaient autant Ka. Ce n’était pas non plus l’incompréhension des 
parents opprimant et frappant sans cesse leur fille, ne lui donnant même 
pas la permission de sortir dans la rue ; ce n’était pas non plus la pression 
des maris jaloux ni le dénuement matériel. L’aspect qui 
fondamentalement effrayait et surprenait Ka, c’était la façon dont les 
suicides se faufilaient dans la banale vie quotidienne, sans prévenir, sans 
cérémonial, toute soudaine4. 

Le geste de ces filles croyantes reste très mystérieux. Pour le préfet avec 

                                                 
1 Neige, p. 21. 
2 Ibid., p. 27 ; Kar, p. 19-20 : « Kızların, genç kadınların birdenbire intihar etmeye başlamaları Kars'tan 
yüzlerce kilimetre uzaklıktaki Batman'da ortaya çıkmıştı ilk. Bütün dünyada erkek intiharları kadın 
intiharlarının üç dört katı olmasına rağmen Batman'da intihar eden kadınların erkeklerden üç kat fazla 
olması ve intihar oranının dünya ortalamasının dört katına çıkması önce Ankara'da Devlet İstatistik 
Enstitüsü'ndeki çalışkan bir genç memurun dikkatini çekmiş [...]. » 
3 Ibid., p. 23. 
4 Ibid., p. 25-26 ; Kar, p. 19 : « Gene de dinlediği intihar hikâyelerinin hiçbirini ölümüne kadar aklından 
çıkaramadı. Hikâyelerdeki yoksulluk, çaresizlik, anlayışsızlık değildi Ka'yı bu kadar sarsan. Kızlarını 
sürekli döverek ezen, sokağa çıkmasına bile izin vermeyen ana babaların anlayışsızlığı, kıskanç kocaların 
baskısı ve parasızlık da değildi. Ka'yı asıl korkutan ve şaşırtan şey intiharların sıradan günlük hayatın 
içine, habersiz, törensiz, birdenbire girivermesiydi. » 
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qui Ka s’entretient,  

« Il est sûr que la cause de ces suicides réside dans cet extrême malheur 
de nos filles ; il n’y a pas de doute à cela, dit à Ka le préfet adjoint. Mais 
si le malheur était une vraie cause de suicide, la moitié des femmes en 
Turquie se seraient suicidées1. » 

Le roman tout entier se donne comme une réflexion sur l’énigme que 

constitue le suicide des femmes voilées, des croyantes, qui violent par là les 

principes sacrés de l’Islam. Comme dans Les Démons, la question du suicide sert 

à amorcer les discussions métaphysiques dans le roman sur l’existence de Dieu, 

sur la question de la liberté et de l’athéisme. De plus, dans Les Démons, le suicide 

de Stavroguine constitue un des derniers évenements dramatiques qui 

s’enchaînent dans la dernière partie du roman ; de même, dans Neige, le suicide de 

Sunay Zaim marque le climax et le point final du roman avant le tomber de 

rideau. 

 

Tragédie à Kars : le théâtre du roman  

Précipitation des événements, enchaînement des rebondissements, coups 

de théâtre, renversements, l’histoire des Démons est menée à un rythme endiablé 

et se déroule dans une atmosphère de chaos et de confusion, qui culmine dans la 

troisième partie du roman. La fête organisée au profit des préceptrices pauvres de 

la région chez la gouverneuse dégénère ; enfin, l’incendie et l’émeute, les 

meurtres de la Boîteuse et de Lébiadkine par Fedka, la mort subite de Lise, 

l’exécution de Chatov dans la grotte, la fin pitoyable de Chatov et de son enfant, 

et celle de Stépan Trofimovitch, marquent la fin du roman. 

Neige semble reprendre cette dramaturgie de la catastrophe qui culmine, 

lui aussi, dans un sommet de tension dramatique à la fin du roman. D’abord, 

assassinats et suicides se succèdent dans le roman (assassinat du maire de Kars, 

assassinat du directeur de l’Ecole normale, assassinat de Lazuli et Hande, suicide 

de Sunay, assassinat de Ka à Francfort). Ensuite, le resserrement de l’action et la 

                                                 
1 Ibid., p. 28 ; Kar, p. 20 : « “Elbette ki intiharların sebebi bu kızlarımızın aşırı mutsuzluğu, bundan bir 
şüphe yok,” demişti vali muavini Ka'ya. “Ama mutsuzluk gerçek bir intihar nedeni olsaydı Türkiye'deki 
kadınların yarısı intihar ederdi.” » 
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concentration du drame sur trois jours  dramatisent l’histoire; on peut même 

avancer que le roman se donne comme une représentation théâtrale en trois actes ; 

l’unité de lieu (Kars) favorisée par l’isolement de la ville, l’unité de temps et 

d’action assurent le déroulement du drame. Le roman se divise donc en trois 

grandes journées. Le premier jour de Ka à Kars s’étend du premier chapitre au 

chapitre XIX ; cette première journée théâtrale culmine dans la scène collective de 

la première représentation dramatique au Théâtre de la Nation et dans la nuit 

d’insurrection qui s’ensuit (chapitres XV à XIX). La deuxième journée recouvre 

les chapitres XXI à XXXII, la troisième journée les chapitres XXXIV à XLIII.  Le 

dernier chapitre du roman, le chapitre XLIV, constitue l’épilogue. Ces trois jours à 

Kars sont tendus entre deux représentations théâtrales. 

De plus, l’action des Démons est fortement dramatisée ; c’est une 

succession de scènes, individuelles ou collectives ; la narration suit les 

déplacements des personnages d’une scène à une autre, et le roman paraît alors se 

découper en scènes de théâtre. L’action est fragmentée en scènes et en lieux ; 

comme dans Les Démons, les scènes dialoguées alternent avec les scènes de 

groupe. Lors de la première journée, les déplacements de Ka dans la ville et ses 

rencontres successives avec différents personnages sont autant de « scènes ». Lors 

de la première journée, il rencontre Serdar Bey dans les bureaux de la gazette 

(chapitre III), Ipek à la pâtisserie (chapitre IV), Muhtar au siège du parti Refah 

(chapitres VI et VII), Lazuli (chapitre VIII), les trois jeunes islamistes Necip, Fazil 

et Mesut à la gare (chapitre IX), le cheik kurde au tekke (chapitre XI), à nouveau 

Necip (chapitre XII), et enfin Kadife (chapitre XIII). La succession de scènes 

individuelles débouche, le soir de la première journée, sur la scène du dîner 

familial chez Turgut et ses filles (chapitre XIV), et enfin, sur la scène de foule au 

théâtre de la nation (chapitres XV à XIX). Lors de la deuxième journée, qui 

s’ouvre par le chapitre XI, Ka rencontre Sunay au quartier général de 

l’insurrection (chapitre XXIII), puis Kadife à l’hôtel (chapitre XXV) ; il rend 

ensuite une deuxième visite à Lazuli (chapitre XXVI), rencontre à nouveau Ipek à 

l’hotêl (chapitres XXVIII et XXX) avant de se rendre à la réunion de l’hôtel Asya 

(chapitre XXXI) qui constitue la scène collective de la deuxième journée. La 

troisième journée se déroule sur le même principe : Ka négocie avec Lazuli 
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(chapitre XXXV), rencontre Ipek à l’hôtel puis Sunay au QG (chapitre XXXVI), et 

tombe aux mains des Equipes spéciales de Demirkol (chapitre XXXVIII).  

Le soir de la seconde représentation est le second sommet de tension 

dramatique du roman après la première soirée du putsch. Comme dans Les 

Démons avant la fête au profit des gouverneuses pauvres, l’atmosphère du roman 

est survoltée et les événements se succèdent dans une sorte de fièvre irréelle. 

L’imminence de la catatrophe est palpable dans Neige : avant la soirée, Ka redoute 

une catastrophe et a un mauvais pressentiment : « “je suis sûr qu’il va se passer 

quelque chose d’affreux (kötü bir şey)1 » confie-t-il à Ipek ; quant à Turgut, il se 

rétracte au sujet de la participation de Kadife à la pièce de Sunay Zaim, et veut 

absolument empêcher sa fille de monter sur scène pour se dévoiler : « le faire ce 

soir devant les jeunes prédicateurs déchaînés est une folie. Sunay va à nouveau 

provoquer tout le monde2 ». L’appréhension de la tragédie est justifiée et les 

événements se précipitent le soir de la troisième journée, dans une atmopshère de 

désordre et de chaos. Alors que Ka est sur le point de quitter Kars, son départ 

ayant été organisé par les militaires, et qu’Ipek se prépare à le suivre, Fazil 

apporte la nouvelle de l’assassinat de Lazuli (chapitre LXII), alors même que se 

prépare la deuxième représentation théâtrale, et que Kadife a accepté de se 

dévoiler dans la pièce en échange de la libération de l’islamiste. La nouvelle 

produit un coup de théâtre et un renversement de situation : Ipek ne part plus avec 

Ka, elle ne le rejoindra pas à la gare et il est contraint de quitter la ville sans elle. 

La tension dramatique culmine dans un sommet qui voit se concentrer, de manière 

synchronique, tous les événements : tandis que se joue sur scène la confrontation 

entre le républicain laïc Sunay et la meneuse des filles à foulard Kadife a lieu 

l’assassinat de Lazuli par les militaires, au moment même où Ka quitte la ville, 

comme en témoigne le sifflement du train qui retentit à ce moment3. L’hystérie 

collective et la fièvre qui s’empare de la ville est exacerbée lors de cette seconde 

représentation, lorsque Sunay Zaim se suicide sur scène par l’entremise de Kadife. 

L’avant-dernier chapitre du roman consacré à cette deuxième soirée théâtrale, 

                                                 
1 Ibid., p. 539 ; Kar, p. 369 : « “Kötü bir şey olacağından eminim sanki” […]. » 
2 Ibid., p. 545 ; Kar, p. 373 : « “ Başını açmaya karar vermen ne kadar doğruysa, bunu bu akşam öfkeli 
imam hatip öğrencilerinin önünde yapman o kadar saçma. Sunay gene herkesi kışkırtacak.” » 
3 Ibid., p. 577. 
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intitulé « Dernier acte », fait du roman un drame en trois temps ; mais c’est plutôt 

d’une « tragédie » qu’il sagit. Sunay a décidé de donner la pièce Tragédie 

espagnole de Thomas Kyd ; il l’adapte en Tragédie à Kars. Le roman désigne 

donc explicitement sa nature dramatique, et se met en abyme comme « tragédie à 

Kars ». L’épilogue souligne à nouveau, s’il en était encore besoin, la métaphore 

théâtrale. La fin de la « représentation » est synonyme de retour à l’ordre : les 

routes sont dégagées, et Ankara intervient pour mater le soulèvement militaire, 

désigné comme un tiyatro darbesi, c’est-à-dire, littéralement, un coup d’Etat 

théâtral, traduit par J.-F. Pérouse par « coup d’Etat d’opérette1 ». Il n’est pas tant 

perçu comme un événement « politique » (siyasal) que comme un « évenement 

théâtral et artistique » (sahne ve sanat olayı2). 

Ainsi, la petite ville de Kars, comme le chef lieu de province des Démons 

vaut comme microcosme de la Turquie. Sur la scène du roman dostoïevskien 

comme sur celle du roman pamukien, à travers la perturbation de la petite ville de 

province, c’est le drame de la Russie, de la Turquie qui est joué, entre 

bouffonnerie et tragédie. Mais finalement, après le chaos et le tourbillon des 

événements, il ne reste rien ; le coup d’Etat n’était qu’un événements insignifiant, 

un « coup d’Etat d’opérette » dans une osbcure bourgade de province.  

Ainsi, Dostoïevski ne fournit pas seulement des exergues et épigraphes au 

roman pamukien ; il est aussi « approprié », de manière plus ou moins visible, 

plus ou moins signalée, dans les transformations hypertextuelles du Château 

blanc et du Livre noir, ou dans la réécriture architextuelle de Neige. Intertexte, 

hypotexte, architexte, langage romanesque essentiel au roman pamukien, 

Dostoïevski représente, au sens large, un des intertextes les plus fondamentaux 

des romans d’Orhan Pamuk.  

 

 

                                                 
1 Ibid., p. 593 ; Kar, p. 408 : « tiyatro darbesi » 
2 Ibid. 
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« Enfer » et « vie nouvelle » du roman pamukien 

La réception de Dante en Turquie 

Dante est très présent, et ce de manière explicite, dans La vie nouvelle et 

dans Le Livre noir. Avant de nous intéresser aux réécritures pamukiennes de 

l’œuvre dantesque, il convient d’apporter quelques précisions concernant la 

réception de Dante en Turquie. La traduction de la Comédie ne va pas de soi dans 

le contexte culturel islamique, explique Kader Konuk dans East West Mimesis : 

Auerbach in Turkey. En effet, la représentation de Mohamed et d’Ali au neuvième 

cercle de l’Enfer, celui des fauteurs de schismes et de discorde, les tortures qu’ils 

subissent, sont « irrecevables » pour la société ottomane. Au huitième cercle de 

l’enfer, Dante rencontre le prophète Mahomet et son gendre Ali, un de ses 

premiers fidèles : 

Jamais tonneau fuyant sa barre ou sa douve 
ne fut troué comme je vis une ombre, 
ouverte du menton jusqu’au trou qui pète. 
Ses boyaux pendaient entre ses jambes; 
on voyait les poumons, et le sac affreux 
qui fabrique de la merde avec ce qu’on avale. 
Tandis que je m’attache tout entier à le voir,  
il me regarde et s’ouvre la poitrine avec les mains,  
disant : « Vois comme je me déchire: 
vois Mahomet comme il est estropié. 
Ali devant moi s’en va en pleurant, 
la face fendue du menton à la houppe : 
et tous les autres que tu vois ici 
furent de leur vivant semeurs de scandale 
et de schisme: et pour cette faute ils sont fendus1. 

 

La portée subversive et sacrilège de cette scène de torture est telle que le 

premier traducteur de Dante, Musurus Paşa, dans sa traduction en grec moderne 

(1882), omet tout bonnement l’épisode. En fait, précise Kader Konuk, l’œuvre de 

Dante n’existait pas pour le monde ottoman. La réception de Dante proprement 

                                                 
1 « Già veggia, per mezzul perdere o lulla, / com’io vidi un, cosi non si pertugia, / rotto del mento infin 
dove si trulla. / Tra le gambe pendevan le minugia ; / la corata pareva e’l tristo sacco / che merda fa di 
quel che si trangugia. / Mentre che tutto in lui veder m’attacco, / guardommi e con le man s’aperse il 
petto, / dicendo : « Or vedi com’io mi dilacco ! / vedi come storpiato è Mäometto ! / Dinanzi a me sen va 
piangendo Ali, / fesso nel volto dal mento al ciuffetto. / E tutti li altri che tu vedi qui, / seminator di 
scandalo e di scisma / fuor vivi, e pero son fessi cosi. » Dante, L’Enfer, Inferno, chant XXVIII, trad. 
Jacqueline Risset, Paris, Flammarion, 1985, p. 252-255.  
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dite commence avec la parution de l’étude de Nüshet Haşim Sinanoğlu publiée en 

1934 ; celui-ci produit un résumé de la Comédie par cercle et par châtiment. S’il 

mentionne les musulmans présents dans les limbes (le sultan égyptien Salahaddin 

du XIIe siècle et les philosophes Avicennes et Averroës), il ne mentionne pas 

Mohamet et Ali.  Il n’omet toutefois pas la scène de châtiment : il la décrit sans 

mentionner ses protagonistes, sinon par une périphrase : « le fondateur d’une 

religion qui causa beaucoup de guerres contre les Chrétiens ». La scène de torture 

du prophète est irreprésentable, même dans la Turquie républicaine laïque de 

Mustafa Kemal. Il faut attendre 1938 pour voir apparaître la première traduction 

en turc par Hamdi Varoğlu1 ; il sera suivi de nombreux autres traducteurs. 

Cependant, cette traduction est entourée de précautions rhétoriques prises par 

l’éditeur. La préface de l’écrivain Turhan Tan indique qu’il faut considérer l’enfer 

et le paradis d’un point de vue esthétique et non religieux, rapporte K. Konuk2. 

Jusqu’à aujourd’hui, continue l’auteure de East West Mimesis, tous les traducteurs 

ressentent le besoin de prendre de la distance avec le portrait du prophète, même 

dans les plus récentes comme celle de Rekin Teksoy3. Au début des années 1940, 

l’humanisme turc prôné par Yücel et ses amis stimule pourtant l’intérêt du public 

pour les conditions sociales, culturelles et intellectuelles qui donnèrent lieu à la 

Renaissance. Les conférences de Spitzer sur Boccace, Rabelais et Cervantès sont 

publiées en turc, mais pas les Nouvelles études sur Dante d’Auerbach. Les deux 

philologues recrutés à l’Université d’Istanbul pendant la guerre ne font aucun 

commentaire sur la réception de Dante dans le contexte turc ; cela les aurait 

amenés, analyse Konuk, à discuter la possibilité même d’importer l’humanisme 

séculier de la civilisation chrétienne à la civilisation musulmane4 : ils évitent la 

controverse. Les conférences d’Auerbach prononcées à Istanbul en 1939 19405 

                                                 
1 Dante, İlahi Komedya, trad. Hamdi Varoğlu, İstanbul, Hilmi Kitabevi, 1938. Hamdi Varoğlu est un 
célèbre traducteur de Zola, Stendhal, Rousseau, Zweig, Cervantes, Platon, Euripide ; ses traductions 
précèdent la mise en place du Bureau de la Traduction et anticipent la politique du ministre de l’Education 
Yücel. Toutefois, il utilise le français comme langue intermédiaire ; il traduit donc Dante à partir du 
français. Le champ de la traduction n’était pas encore pénétré par les normes et par l’éthique de la 
traduction que va diffuser quelques années plus tard le Bureau de la traduction. 
2 Dante Alighieri, İlâhî Komedi Cehennem-Âraf-Cennet, ibid., xxvi : « “Cennetle cehennem hakkında, 
dinî değil, bediî bir fikir edinmek ve bir şaheser okumak isteyenler bu nefis kitapkan mutlaka birer nüsha 
edinmelidirler.” », cité par Kader Konuk, op.cit., p. 149. 
3 Dante, İlahi Komedya, trad. Rekin Teksoy, İstanbul, Oğlak, 1998. 
4 Kader Konuk, op.cit., p. 150. 
5 Kader Konuk indique que les conférences d’Auerbach ne sont pas disponibles dans d’autres langues que 
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drainent un large public. Auerbach commentera-t-il le problème de la 

représentation de Mahomet dans la Comédie ? Non : si le philologue fait de Dante 

le catalyseur de la Renaissance, il ne dit rien de l’éviscération sanglante de 

Mahomet en enfer. Il y a donc une spécificité très particulière de la « translation » 

de Dante dans un pays de culture islamique ; la traduction de Dante pose, depuis 

ses débuts, le problème de la représentation blasphématoire du prophète, qui est 

comme le tabou du texte en contexte musulman. Cela n’empêche pas Pamuk, issu, 

comme on s’en souvient, d’une famille occidentalisée et laïque, de faire un usage 

abondant et signalé de ce monument de l’humanisme et de la culture européenne 

que représente l’œuvre de Dante.  

 

                                                                                                                                      
le turc. C’est Guzine Dino qui les traduit du français au turc. Elles portent sur le public français au XVIIe 
siècle, sur l’Europe, sur Dante, sur la littérature et la guerre, sur le réalisme du XIXe siècle en Europe, 
Montesquieu et sur la notion de liberté. Virginia Holbrook en a traduit deux pour la première fois en 
anglais ; elles sont publiées à la fin de l’ouvrage de Kader Konuk. 
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De la Vita Nuova à Yeni Hayat 

La réécriture de la « Vision d’amour » 

Non content d’exhiber et de signaler de manière très appuyée 

l’intertextualité dantesque dans La vie nouvelle, Pamuk s’emploie également à 

assimiler le « petit livre » de Dante. Il réécrit notamment de manière très 

ostensible la « vision d’amour » qui se trouve au chapitre III de la Vita Nova. 

Après la deuxième rencontre avec Béatrice qui lui a fait don de son salut, le poète, 

sous le coup d’une indicible émotion, se réfugie dans sa chambre pour penser à 

cette « très-courtoise1 ». Dans la solitude de la chambre, le personnage se repaît 

intérieurement du plaisir de cette rencontre, et est sujet à une vision qui rejoue, sur 

un mode fantasmatique, la scène à laquelle il vient de prendre part. 

Et, pensant à elle, il me survint un suave sommeil dans lequel m’apparut 
une merveilleuse vision, car il me sembla voir dans ma chambre un 
nuage couleur de feu dans lequel je discernais la forme d’un seigneur 
d’aspect redoutable, mais si plein d’allégresse, que c’était merveille. Par 
ses paroles, il disait maintes choses que je ne comprenais pas, excepté 
quelqu’unes parmi lesquelles celles-ci : Ego dominus tuus. Dans ses bras, 
il me semblait voir une personne nue, mais enveloppée d’une légère 
étoffe de couleur rouge sang ; et en la regardant très attentivement, je 
reconnus la dame du salut qui, ce jour-là, avait daigné me saluer. Et dans 
l’une de ses mains, il me sembla que ce seigneur tenait une chose 
laquelle brûlait toute, et il me sembla qu’il me disait ces paroles : Vide 
cor tuum. Et après être resté ainsi quelque temps, il me sembla réveiller 
celle qui dormait ; et il s’ingéniait tant à la forcer qu’il lui faisait manger 
la chose qui brûlait dans sa main et qu’elle mangeait craintivement. 
Après cela, son allégresse ne tarda pas à se changer en un pleur très 
amer ; et pleurant ainsi, il serra cette dame dans ses bras et, avec elle, 
sembla s’en aller vers le ciel. J’endurai une si grande angoisse que mon 
sommeil léger ne put le supporter : il se brisa et je fus réveillé2. 

La réécriture chez Pamuk prend place au troisième chapitre du roman. Le 

narrateur Osman est tombé amoureux de Canan, dont le nom signifie à la fois 

Dieu (Allah), l’âme sœur, l’âme et la bien-aimée (sevgili)3. Par son entremise, il a 

rencontré Mehmet, qui lui a laissé entrevoir les mystères du livre. Mais après une 

                                                 
1 « comme enivré, je m’éloignai des gens et me réfugiai chez moi dans la solitude d’une chambre où je 
me mis à penser à cette très courtoise. » 
2 Dante, la Vita nova, trad. Louis-Paul Guigues, Paris, Poésie Gallimard, 1974, p. 32. 
3 VN, p. 68 ; YH, p. 43. 



620 

 

tentative de meurtre sur Mehmet à laquelle le narrateur assiste de loin, en 

spectateur médusé et impuissant, le couple disparaît. Le narrateur ressort 

bredouille de ses recherches pour les retrouver. En visite chez les parents de 

Canan pour tenter d’obtenir des renseignements sur la disparition soudaine de la 

jeune fille, il contemple avant de partir une photographie de sa bien-aimée sur le 

piano qui la représente à l’âge de neuf ans, déguisée en ange. De retour dans sa 

chambre, il se laisse aller à la rêverie. 

Je relus le livre […] Des contrées nouvelles, des hommes nouveaux, des 
images nouvelles, surgirent devant moi. Je vis des nuages de feu, des 
mers sombres, des arbres violets, des vagues écarlates. Puis, tout comme 
par certains matins de printemps, quand le soleil refait son apparition 
après une averse, et que je peux voir les immeubles crasseux et sans joie, 
les fenêtres aveugles, reculer et s’éclaircir brusquement alors que 
j’avance d’un pas assuré et optimiste, les images confuses qui hantaient 
mon esprit s’évanouirent lentement, et l’amour1 apparut, devant moi, 
auréolé d’une lumière d’un blanc étincelant. Il portait un enfant dans les 
bras : la petite fille dont j’avais vu la photo encadrée sur le piano. 

La petite fille me regardait en souriant, elle se préparait peut-être à me 
dire quelque chose, et peut-être même me le dit-elle, mais je ne pus 
l’entendre. Je traversai un moment de désespoir. Une voix en moi me 
disait que je ne pourrais jamais m’introduire dans cette si jolie photo, et 
je lui donnai raison, avec tristesse. Au même instant, un regret me saisit, 
le cœur brûlant de douleur, je vis les deux images disparaître en une 
étrange ascension2. 

Pamuk réécrit très ostensiblement l’épisode de l’apparition d’Amour. Il 

effectue un certain nombre d’opérations sur le texte de Dante. Il reprend d’abord 

le canevas descriptif de la vision dantesque, la première de la Vita Nova. Ceci se 

manifeste dans la reprise du dispositif descriptif, avec le porte-regard à la 

                                                 
1 Il faut signaler ici une divergence significative avec la traduction anglaise : « Love became manifest in a 
halo of brilliant white ». La majuscule à « love » va dans le sens de la présentation allégorique du dieu 
Amour. Edition anglaise, p. 37. 
2 VN, p. 63 ; YH, p. 41 : « Kitabı okudum. [...] Önümde yeni ülkeler, yeni insanlar, yeni görüntüler 
belirdi. Alev renginde bulutlar gördüm, karanlık denizler, mor ağaçlar, kızıl dalgalar. Sonra, bazı bahar 
sabahları, yağmurun hemen arkasından güneş çıkınca kirli apartmanların, lanetli sokakların, ölü 
pencerelerin benim iyimser ve inançlı adımlarla yürüyuşüm  üzerine, birden geriye geriye çekilip 
açılıvermesi gibi, aklımın gözündeki karışık hayaller ağır açıldılar ve bembeyaz bir ışık içinde karşıma 
aşk çıktı. Kucağında, küçük bir çocuk vardı, piyanonun üzerindeki çerçevede resmini gördüğüm kızdı bu. 
Kız bana gülümseyerek  baktı, bir şey söyleyecekti belki, belki de söylemişti de işitememiştim onu. Bir 
an bir çaresizlik hissettim. İçimden bir ses benim bu güzel resmin hiçbir zaman parçası olamayacağımı 
söyledi, ona acıyla hak verdim. Aynı anda da bir pişmanlık sardı içimi. O sırada, o ikisinin, bir çeşit tuhaf 
bir yükselişle kaybolduklarını içim yanarak gördüm. » Nous avons indiqué en gras les termes relevant du 
champ lexical de la vision pour les besoins de notre analyse. 
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première personne et le tableau que constitue la « vision ». En effet, les deux 

tableaux se donnent comme « visions », en témoigne la répétition du verbe 

« voir » (görmek) « je vis » (gördüm x2) « je peux voir », « m’apparut une 

merveilleuse vision », « l’amour m’apparut » (aşk çıktı, du verbe çıkmak, 

« apparaître »), les « images » (hayaller dans le sens de « chimère », de 

« vision »). Le texte travaille le registre de la vision épiphanique, mode de 

« l’apparition ». C’est également une vision à deux personnages, le « seigneur » 

dans un cas est le seigneur Amour de la tradition courtoise, et dans l’autre nous 

trouvons seulement la mention d’ « amour » (aşk). Pamuk reprend l’allégorie et la 

personnification. En effet, et on touche là à la composition du tableau, Amour 

tient dans ses bras une petite fille. Le décor une fois planté, a lieu la 

reconnaissance : les deux protagonistes reconnaissent la jeune fille comme étant la 

dame qui occupe leurs pensées. Après la composition du tableau, la vision 

s’anime. La réécriture diverge alors significativement de son modèle. En effet, 

tandis que le tableau pamukien laisse le narrateur à l’extérieur, la vision dantesque 

intègre le « je » dans la vision. Le texte dantesque anime le tableau qui devient 

une petite scène : le seigneur tient dans sa main quelque chose qui brûle, il 

prononce des paroles en latin, réveille la dame pour la forcer à manger le cœur 

brûlant. Puis son allégresse se change en pleurs et la vision se clôt dans 

l’ascension des deux personnages. Le texte pamukien réorganise l’hypotexte. Si la 

communication est exclue de la Vita Nova, Pamuk la rétablit en réparant la 

distance irrémédiable entre l’amant et la jeune fille : « la petite fille me regardait 

en souriant » (Kız bana gülümseyerek  baktı). La communication entre le narrateur 

et la petite fille passe au premier plan, Amour s’efface, en témoigne le 

déplacement : ce n’est plus le dieu qui parle en latin, mais la petite fille. Dans les 

deux textes cependant, la parole est disqualifiée, elle est incertaine « il me sembla 

qu’il disait ces paroles : « Vide cor meus » dit le texte italien, tandis que le texte 

turc dit : « elle se préparait peut-être à me dire quelque chose, et peut-être même 

me le dit-elle, mais je ne pus l’entendre » (bir şey söyleyecekti belki, belki de 

söylemişti de işitememiştim onu). La communication verbale est mise en échec et 

fortement modalisée notamment par la répétition de l’adverbe belki en turc. Dans 

les deux textes se retrouve l’idée que quelque chose se perd et échappe. Pamuk 

reprend également le revirement de l’ « allégresse » à la « tristesse », avec le 
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passage du « sourire » (gülümsemek) au « désespoir » (çaresizlik) qui peut 

s’expliquer par l’impossibilité partagée par les deux visions d’annuler la distance 

entre le spectateur et le tableau. Les deux visions se closent enfin sur l’ascension 

de l’image suscitant l’angoisse du narrateur-spectateur.  

En quoi consiste donc précisément la réécriture pamukienne ? Cette 

réécriture est d’abord une transposition prosaïque. La vision est transposée dans 

l’univers familier et quotidien du « je ». Cette transposition passe par une 

amplificatio et une glose. En effet, l’expression dantesque « nuage de feu », 

reprise chez Pamuk (alev renginde bulutlar, « nuages couleur de flamme » 

littéralement), amorce un développement, l’expansion stylistique de la vision « je 

vis des nuages de feu, des mers sombres, des arbres violets, des mers écarlates. » 

(Alev renginde bulutlar gördüm, karanlık denizler, mor ağaçlar, kızıl dalgalar). La 

concision dantesque est amplifiée par l’énumération pamukienne. Ensuite on lit, 

dans le texte turc :  

Puis, tout comme par certains matins de printemps, quand le soleil refait 
son apparition après une averse, et que je peux voir les immeubles 
crasseux et sans joie, les fenêtres aveugles, reculer et s’éclaircir 
brusquement alors que j’avance d’un pas assuré et optimiste, les images 
confuses qui hantaient mon esprit s’évanouirent lentement, et l’amour 
apparut, devant moi, auréolé d’une lumière d’un blanc étincelant. 

Sonra, bazı bahar sabahları, yağmurun hemen arkasından güneş çıkınca 
kirli apartmanların, lanetli sokakların, ölü pencerelerin benim iyimser ve 
inançlı adımlarla yürüyuşüm üzerine, birden geriye geriye çekilip 
açılıvermesi gibi, aklımın gözündeki karışık hayaller ağır açıldılar ve 
bembeyaz bir ışık içinde karşıma aşk çıktı1. 

Cette glose introduit la comparaison entre le retour du soleil après une 

averse et la dissipation des « images confuses » (karışık hayaller), qui correspond 

à l’apparition d’amour. Ce commentaire, cette expansion de l’hypotexte réinjecte 

un contexte – « les immeubles crasseux » (kirli apartmanların), les « averses » 

(yağmur, la pluie) à Istanbul2 -, ainsi qu’une épaisseur subjective « j’avance d’un 

pas assuré » (inançlı adımlarla yürüyuşüm), « mon esprit » (aklım), des notations 

                                                 
1 VN, p. 63 ; YH, p. 41. 
2 Il semblerait que la traductrice ait oublié de traduire  « lanetli sokakların », « les rues maudites », ce qui 
est dommage car « lanet », le substantif qui sert à dériver l’adectif « lanetli », signifie la malédiction, la 
damnation, et s’accorde particulièrement bien avec cette réécriture dantesque. C’est le terme qu’on trouve 
par exemple dans l’expression de « poète maudit » : lanetli şiir. 
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de subjectivité qui étoffent le « je » du « porte-regard » de la vision. Le texte 

pamukien glose et amplifie, mais il élude également de nombreux détails, comme 

la mention de l’étoffe de couleur rouge sang qui drape la jeune fille, la mention du 

salut, les paroles en latin prononcées par amour, ou encore la scène de 

mandication du cœur de l’amant par la dame. En un mot, Pamuk assume 

l’allégorie de l’amour qui s’insère dans la présentation magique de son réalisme, 

mais il la déleste de son appareil symbolique, autant d’éléments qui conduisent à 

analyser la scène dantesque comme la scène d’une liturgie mystique. Dans cette 

épure romanesque sont mis en valeur la reconnaissance par les protagonistes, un 

début de communication directe entre la jeune fille et son jeune amant, mais une 

communication rapidement entravée et qui se résout dans une angoissante 

ascension. Autrement dit, Pamuk sélectionne, glose et réécrit la vision d’amour 

pour en proposer une transposition ajustée formellement au roman : plus de 

subjectivité, de proximité prosaïque, au détriment de la présentation symbolique. 

L’ épure pamukienne de la vision dantesque se réduit à l’extrême bonheur de 

l’apparition, la reconnaissance, la communication entravée, l’inquiétante 

ascension. Finalement le substrat que Pamuk dégage de la scène dantesque est ce 

quelque chose qui échappe et qui constitue la scène dantesque en vision 

prophétique de la mort de Béatrice. Pamuk reprend ce pressentiment du pire qui 

n’est, dans le présent de la vision, pas accessible au spectateur qui ne peut que 

ressentir angoisse et inquiétude. La réécriture de cette scène participe de la 

poétisation du roman La vie nouvelle dans le sens d’une idéalisation mystique. 

Les personnages ne sont pas présentés sous l’angle d’une esthétique romanesque 

réaliste, mais par le filtre de personnages littéraires, notamment par le personnage 

de Béatrice spiritualisé et désincarné dans la Vita Nova. Le transfert de la scène 

tend à reporter sur Canan ces caractéristiques du personnage de Béatrice. D’autre 

part, le choix de cette scène précise fait également signe vers le motif d’une 

disparition surnaturelle de la femme, prémonitoire et inaugurale dans les deux 

textes. 
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Le Livre noir : Réécriture de la catabase 

Dante est aussi très présent dans Le Livre noir, sous forme de références, 

de citations et d’allusions. L’Enfer fournit une épigraphe au sixième chapitre de la 

première partie, et le poète florentin est évoqué à deux reprises au moins dans les 

chroniques de Célâl. Dans la chronique intitulée « L’œil » [Göz], le chroniqueur 

fait la liste des œuvres littéraires dans lesquelles apparaît le monstre du cyclope ou 

Tepegöz, l’équivalent turc présent dans le folklore et notamment dans l’épopée de 

Dede Korkut. Il se réfère alors à un moment du Paradis, évoquant le monstre 

« qui, vêtu de violet, fait une brève apparition dans le Paradis, juste à l’instant où 

Dante rencontre sa bien-aimée Béatrice – qui m’est si chère (bana pek tanıdık 

gelen) […]1. » Dans le chapitre XIV portant sur la venue du Messie, Celâl s’est 

lancé dans une discussion sur les plagiats entre l’Orient et l’Occident et sur 

l’inanité de rechercher l’œuvre originale. Il tourne en dérision les avis selon 

lesquels l’œuvre de Dante serait un plagiat du Livre des Israëlites (Kitab al-Isrâ 

ilâ Maqâm al-Asrâ) d’Ibn Arabî, un ouvrage dans lequel le philosophe raconte le 

Mirâj de Mahomet (l’ascension nocturne du prophète) 2. Trois passages dans Le 

Livre noir se donnent comme des réécritures de de L’Enfer. Ces moments se 

situent tous dans la première partie du roman. Il s’agit d’abord du chapitre II, 

intitulé « Le jour où les eaux se retireront du Bosphore », du chapitre VI, nouvelle 

chronique de Célâl intitulée « Les enfants chéris de maître Bédii », et du chapitre 

XVII intitulé « M’avez-vous reconnue ? » 

 

                                                 
1 LN, p. 182 ; KK, p. 113 : « […] Dante’nin Cennet’inde bana pek tanıdık gelen sevgili Beatrice'i ile 
buluşmadan önce [...] » 
2 Ibid., p. 246 : « Etant donné qu’Ibn Arabi nous raconte dans son livre comment, conduit par son guide, il 
parcourut les Sept Cieux, ce qu’il vit, ses conversations avec les Prophètes qu’il y rencontra, et qu’il 
écrivit ce livre à l’âge de trente-cinq ans (en 1198), en conclure que Nizhâm, la jeune fille qui apparaît 
dans cette vision, est l’original dont Béatrice n’est que la copie ; que la vérité est chez Ibn Arabî et 
l’erreur chez Dante ; que le Kitab al-Isrâ ilâ Maqâm al-Asrâ est l’original et La Divine Comédie un 
plagiat, est l’exemple même de la première des sottises dont je parlais tout à l’heure. » 
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« Les jours où les eaux se retireront du Bosphore
1
 »  

 Dans l’ordre de la diégèse, Galip lit la première chronique de son cousin 

Célâl, intitulée « Les jours où les eaux se retireront du Bosphore », le matin même 

du jour de la disparition de Ruya. Dans cette chronique, Celâl rapporte une 

nouvelle lue dans un magazine de géologie français sur le réchauffement de la 

Mer Noire et sur l'assèchement du Bosphore. Envisageant les conséquences de 

cette catastrophe écologique, Celâl imagine la transformation du Bosphore, 

véritable « paradis terrestre » (cennet yer2) en un « sombre cloaque » (bir zifiri 

bataklığa), en un « chaos apocalyptique » (kıyametimsi kargaşanın) : la chronique 

de vulgarisation scientifique se transforme en une vision eschatologique. Le 

champ lexical religieux se rapportant à l’eschatologie et à Dante saturent le 

passage : cennet, (« paradis »), nouvel enfer (yeni cehennemin), la « vie nouvelle » 

(yeni hayat), la « maudite fosse » (lânet çukur3). Cette promenade exploratoire a 

les dehors d’une catabase : le chroniqueur évolue dans une vallée qui s’apparente 

à un marécage alimenté par des cascades et par des milliers d’égoûts ; dans cette 

vallée boueuse naissent de « nouveaux quartiers » (yeni mahalleler), bidonvilles, 

baraquements, tripots et lieux de plaisir, topographie d’une pègre infernale. Le 

locus amoenus du Bosphore s’inverse en une « maudite fosse arrosée par les 

cascades d'un vert foncé des égoûts d'Istanbul » (bütün İstanbul'un koyu yeşil 

lâğım şelâleleriyle sulayacağı bu lânet çukurda). Le chroniqueur adopte le ton et 

l’éloquence emphatique du prophète du Jugement dernier, annonçant toutes les 

calamités qui sont les signes avant-coureurs de l’Apocalypse. Après avoir évoqué 

les « épidémies toutes nouvelles » (yepyeni bir salgın) provoquées par les gaz 

toxiques, il annonce : « Je le sais et je vous mets en garde : les calamités 

(felaketler) qui se succéderont dans cette zone bientôt déclarée insalubre, entourée 

de fils de fer barbelé et mise en quarantaine, nous frapperont tous4. » La descente 

est aussi un voyage temporel : l'assèchement du Bosphore permet l'exhumation de 

différentes strates qui composent le palimpseste historique d'Istanbul : la 

                                                 
1 Ibid., p. 33 ; KK, p. 23 : « Boğaz'ın suları Çekikdiği zaman » 
2 Ibid., p. 34 ; KK, p. 23. 
3 Toutes les citations de cette analyse renvoient au chapitre II du Livre noir, LN, p. 33-41, KK, p. 23-27. 
4 LN, p. 35 ; KK, p. 24 : « Biliyorum ve uyarıyorum : O gün, dikenlitellerle karantinaya alınacak bu 
hastalıklı bölgede olup biten felâketler hepimizin içine işleyecek. » 
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civilisation antique (colonnes ioniennes, squelettes celtes et lyciens), la 

civilisation byzantine (trésors byzantins), l'époque contemporaine (un vieux 

tanker roumain), le présent de la globalisation capitaliste (les déchets des objets de 

consommation courante). Cet enfer est à la fois une décharge culturelle où 

s'amoncellent les déchets de la société de consommation, un site archéologique 

sous-marin et une « caverne d'Ali baba » contenant trésors et reliques. Au terme 

de cette exploration, au coeur de l'enfer, Célâl ne trouve pas de monstre infernal, 

mais une icône de la culture populaire : la cadillac noire (Kara Cadillac) d'un 

célèbre gangster de Beyoğlu. Après avoir gratté la carosserie recouverte de 

coquillages, d'algues, de mousse, il dévoile à la vue du lecteur le couple de 

squelettes du gangster et de sa bien-aimée, leurs crânes soudés dans un baiser sans 

fin. Au fond de l'enfer pamukien se trouve donc un tableau qui oscille entre le 

tableau des vanités postmoderne et le tombeau des amants. 

La réécriture pamukienne de l’enfer dantesque opère un déplacement 

culturel et une mythification d’Istanbul et du Bosphore, qui deviennent les lieux 

d’une mythologie romanesque à la fois subjective et collective. Le romancier 

transforme le Bosphore en un espace culturel mythique, en un réservoir de 

l’imagination littéraire ; le fond du Bosphore où se trouve la Kara Cadillac 

apparaît comme la métaphore de l’encrier de l’auteur de Kara Kitap ; d’ailleurs, le 

tout début du chapitre suivant apprend au lecteur que Celâl a perdu son stylo dans 

les eaux du Bosphore1. Par le détour dantesque, Pamuk mythifie Istanbul et le 

Bosphore et les fait rentrer, comme mythes littéraires, dans la littérature mondiale.  

 

« Manken Cehennemi » (« l’enfer aux mannequins2
 ») 

 Le deuxième hypertexte dantesque est située au chapitre VI du roman et 

prend place le matin du deuxième jour de la disparition de Ruya. Le chapitre, qui 

est également une chronique de Célâl, emprunte son épigraphe au chant IV de 

l'Enfer: « “...seulement des soupirs qui faisaient trembler l'air éternel...” 3» Au 

début de ce chant, Dante et Virgile arrivent sur le rebord de la vallée de l'Enfer, et 

                                                 
1 Ibid., p. 41. 
2 Ibid., p. 311 ; KK, p. 193. 
3 LN, p. 100 ; KK, p. 64 : « “...zaman dışı havayı titreten iç çekmeler.” » 
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ils vont commencer leur descente dans le premir cercle, celui des limbes. Ce chant 

représente donc le seuil des enfers et laisse à penser que pour le héros Galip du 

Livre noir, la descente va elle aussi commencer. L’épigraphe correspond aux vers 

22 à 27 du chant IV : 

 C’est ainsi qu'il entra et qu'il me fit entrer 
dans le premier cercle qui entoure l'abîme. 
Et là, à ce que j'entendis, 
il n'était pas de pleurs, seulement des soupirs, 
qui faisaient trembler l'air éternel ; 
cela venait de douleur sans torture 
subie par ces foules, qui étaient grandes, 
d'enfants, de femmes et d'hommes1. 

 Ce sont des vers programmatiques : après avoir découvert l'enfer 

stambouliote, le fond du Bosphore, après avoir défini le Bosphore comme une 

ville infernale et mythique, Célâl, la figure de l’auteur du Livre noir, va passer en 

revue le peuple des enfers.  

 Ce peuple des enfers, ce sera la foule des mannequins de maitre Bédii. 

Par son art, ce dernier cherche à capturer l’essence physique, comportementale, 

des Turcs. Mais, pour son malheur, les boutiquiers ne veulent pas de ses 

mannequins qui rappellent à leurs clients leur propre existence médiocre et 

morose ; ce sont à des mannequins européens que les clients turcs veulent 

s’identifier. Mais maître Bédii ne renonce pas pour autant à son art et il continue 

la fabrication de ses mannequins dans la cave de sa maison. Son fils propose au 

chroniqueur la visite de la cave : Célâl a ainsi accès à une vie souterraine et 

artificielle, à une foule de mannequins qui paraît vivante et qui semble rêver de 

quitter ce bas lieu pour remonter à la surface de la terre. Mais la descente de Célâl 

dans le lieu infernal n’est en fait qu’une anticipation, une prolepse de la catabase 

du héros Galip. 

En effet, le motif de la visite de la cave des mannequins de maître Bédii est 

repris au chapitre XVII ; il s’inscrit donc dans la narration à la troisième personne 

de l’histoire de Galip. Le samedi soir, celui-ci a passé la nuit dans une boîte de 

nuit avec des journalistes britanniques qui veulent rencontrer le célèbre 

chroniqueur turc. A la sortie du club, un des participants propose de faire revivre 

                                                 
1 Dante, L’Enfer, op.cit., p. 49-51. 
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les « mille et une nuits d’Istanbul » aux journalistes de la BBC : c’est là qu’il les 

entraîne dans « l’enfer aux mannequins ». Réécrivant l’hypotexte dantesque, ce 

chapitre, par la même occasion, réécrit le chapitre VI du roman, la visite de Célâl 

aux mannequins. Cette lecture est encouragée à la fois par l’épigraphe du chapitre 

VI qui introduit la première catabase de Célâl, par la mention de Dante dans le 

chapitre XVII1, et par l’exergue même du chapitre, particulièrement « dantesque ». 

Il s’agit de l’épigraphe d’Ahmet Rasim2 : « “Aujourd'hui, quand je jette un regard 

sur cette époque, il me semble deviner une foule qui marche dans l'obscurité3.” » 

Un des personnages s’adresse au guide à qui il a amené Galip et les 

touristes anglais : « “Cebbar bey, les visiteurs que voilà sont venus visiter sous 

votre conduite vos sous-sols (aşağı), vos caves (katları), vos souterrains 

(yeraltını), voir de leurs yeux les infortunées créatures (mutsuzları) qui s'y 

entassent, tout ce qui a fait de nous ce que nous sommes (bizi biz yapan şeyi), 

notre histoire (tarihimizi), quoi...4” » Il faut lire ici, en quelque sorte, la texte 

pamukien comme une rencontre entre Dante et Dostoïevski : le peuple des enfers 

est le peuple du « souterrain » ; le terme « yeraltı » évoque les Yeraltından Notlar, 

les Carnets du sous-sol. Notons que le terme turc, yeraltı, est un mot composé, 

comme en français, du substantif yer et de la postposition alt. Ainsi, la situation de 

l’homme du souterrain semble à l’image du peuple turc mythique du Livre noir. 

Lors de cette deuxième catabase dans les caves et souterrains de maître Bédii, les 

traits de la descente aux enfers sont davantage développés. 

Pamuk reprend à Dante la structure narrative et le dispositif énonciatif de 

L’Enfer. La narration à la troisième personne raconte la descente de Galip dans les 

souterrains de Maître Bédii. Galip est le double de Dante, escorté par un nouveau 

Virgile, le petit fils de maître Bédii, guide de cette catabase stambouliote, qui lui 

présente les tableaux infernaux. Ce nouveau Virgile est transformé en guide 

                                                 
1 Dans la description de tous ceux qui composent cette foule souterraine, le guide mentionne « ceux qui 
lisaient Dante afin de prouver que l'Occident avait pillé l'Orient dans tous les domaines de la science et de 
l'art. » LN, p. 300. 
2 Ahmet Rasim (1864-1932) fait l’objet de deux épigraphes. Témoin de la transition de l’Empire ottoman 
à la république, membre élu de la grande assemblée de Turquie de 1927 à 1932, journaliste et auteur de 
nouvelles, il a contribué à incorporer dans la littérature le folklore et la vie quotidienne d’Istanbul. 
3 LN, p. 293 ; KK, p. “183 : « Yine şimdi o zamanlara doğru irca-i nazar ettikçe karanlıkta yürüyen bir 
izdhan sezinler gibi oluyorum.” » 
44 KK, p. 185 : « “Cebbar Bey [...], arkadaşlarımız burayı değil, sizin rehberliğinizde aşağı katları, 
yeraltını, mutsuzları, tarihimizi, bizi biz yapan şeyi görmeye geldiler.” » 
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touristique des curiosités de la ville. C’est le récit d’une descente progressive et 

continue ; les visiteurs descendent dans la cave, puis accèdent à un souterrain qui 

communique avec des galeries. Ils progressent de pièce en pièce et traversent les 

salles où sont exposés les mannequins, autant de scènes à voir, d’histoires à 

entendre. Ils parviennent ensuite à un tunnel creusé il y a plus de mille ans et qui 

servit de refuge aux populations persécutées tout au long de l’histoire de la ville. 

Ainsi, les touristes découvrent toute une ville infernale, une Istanbul inversée dans 

le sous-sol.  

Pamuk s’approprie à la fois la topographie de l’enfer ainsi que la 

progression narrative de la catabase : l’entrée des enfers est localisée  sur l’autre 

rive de la Corne d’Or ; au terme de la descente, une fois parvenus au fond de 

l’enfer, la remontée s’accompagne de l’oubli : « […] il remarquait qu'à mesure 

qu'ils montaient plus haut, qu'ils se rapprochaient de la surface de la terre, et parce 

qu'ils s'éloignaient de plus en plus des secrets des profondeurs (derindeki 

sırlardan), il commençait à oublier (unutmak) ce qu'il avait vu (görüp) et ce qu'il y 

avait appris (öğrendiklerini)1 » A la sortie du souterrain, Galip, sur la proposition 

d’un architecte qui avait fait la visite avec eux, et encouragé par Belkis, se laisse 

tenter par la visite de la mosquée Süleymaniye, la plus belle et la plus imposante 

des mosquées d’Istanbul, située dans le quartier historique de Fatih, et surtout par 

l’ascension du minaret : le parcours est complet, et à la descente dans le gouffre 

infernal succède l’ascension de la montagne du Purgatoire. De même qu’au chant 

IX du Purgatoire Dante doit passer la porte du Purgatoire, gravir trois marches 

pour y accéder, sous l’autorité de l’ange portier, l’architecte ouvre pour Galip la 

porte de la mosquée2 ; et il se retrouve bientôt dans l’escalier du minaret3. Belkis 

est déjà montée – Béatrice attend Dante au Paradis – et Galip effectue seul 

l’ascension de l’escalier du minaret, ponctuée, comme l’ascension de Dante, de 

plusieurs haltes. Enfin, c’est à la galerie du minaret qu’il rejoint Belkis ; 

ensemble, ils contemplent en silence Istanbul plongée dans l’obscurité : au terme 

de l’ascension, la contemplation de l’ordre de l’univers. 

                                                 
1 KK, p. 192 : «  […] yeryüzüne yaklaştıkça, yukarılara çıktıkça, derindeki sırlardan daha da uzaklaştığı 
için, burada görüp öğrendiklerini de unutmaya başladığını seziyordu. » 
2 LN, p. 313. 
3 Ibid., p. 315.  
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En outre, le dispositif descriptif et visuel est celui de La Comédie : Galip 

est le porte-regard, le témoin du spectacle infernal. Ce spectacle tient, comme 

pour la scène de la « vision d’Amour » dans La vie nouvelle, de la vision. Le récit 

se donne comme un catalogue des morts, comme une succession de tableaux et de 

plans de groupes : le groupe des « artistes et comédiens célèbres », celui des 

« bénêts », des « utopistes », « des fonctionnaires », des « marchands ambulants », 

et des « veinards ». L’énumération se termine par la mention de « tous nos 

concitoyens1 ». Après la revue des mannequins commence le catalogue des 

squelettes ; ce sont ceux des peuples ayant fui une épidémie, l’ennemi, des 

persécutions, tout au long de l’histoire d’Istanbul2. Génois, Amalfiens, Pisans qui 

ont pris la fuite à l’arrivée des Byzantins, rescapés de la grande peste, Juifs et 

Byzantins se retrouvent blottis les uns contre les autres dans les souterrains de la 

ville. Le récit pamukien de la descente aux enfers encode également le motif de 

l’attente de l’Apocalypse, du renversement eschatologique. Le guide rêve qu’un 

jour, squelettes et mannequins célèbreront une gigantesque cérémonie de la vie et 

de la mort, du temps et de l’histoire. Le passage se clôt sur la vision d’une 

apocalypse joyeuse et terrifiante, sur une grande fête macabre.  

La catabase est donc l’occasion d’un morceau de bravoure descriptif qui se 

fait vision épique du peuple turc. Cette vision est renforcée par l’effet de 

multitude produit par les pluriels des noms, par les va-et-vient entre le tableau 

général et le portrait individuel. Pamuk réaffirme également le lien entre la 

catabase et le panorama historique d'une nation. La visite aux enfers est le prétexte 

pour un voyage dans la mémoire culturelle ; pour spatialiser, « spectaculariser », 

donner à voir le passé historique de la Turquie. 

 

Ainsi, l’appropriation pamukienne de Dante se donne comme une 

réécriture ludique de la catabase, réduite et condensée, déplacée dans le sous-sol 

de la ville palimpseste. Les nombreux indices (références et citations de Dante, 

termes clefs de l’ « enfer », du « paradis », de la « vie nouvelle »), la 

dénomination même de l’ « enfer aux mannequins » invitent à la lecture 

                                                 
1 Ibid., p. 298-299. 
2 Ibid., p. 305. 
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hypertextuelle dans un jeu de connivence et de reconnaissance érudite. Mais 

l’usage de l’enfer dantesque sert aussi la mythification de la ville d’Istanbul. 

Grâce à cette puissance imagination mythique Pamuk peut élaborer un nouveau 

mythe littéraire de la ville, et faire entrer la ville-capitale dans la littérature 

mondiale. Pascale Casanova décrit précisément la littérarisation de la ville-

capitale comme une des stratégies offerte aux auteurs excentrés pour autonomiser 

l’espace littéraire et le propulser dans la littérature mondiale. Mais l’usage de 

Dante est aussi un détournement symbolique. Il sert le réinvestissement de 

l'imagination chtonienne des bas-fonds, du souterrain, du point de vue de la 

mémoire culturelle turque. La fosse, le fond du bosphore, la cave ou le souterrain, 

est le lieu de relégation de la mémoire culturelle turque refoulée, forclose par la 

modernité républicaine. Le roman, dans un geste de retournement, de 

renversement quasi carnavalesque, met à jour l’envers de la modernité 

républicaine, le refoulé de l’idéologie de l’occidentalisation. 

 

 

La « recherche du temps perdu » pamukienne 

 

Proust affiche une présence très importante dans l’œuvre de Pamuk. Il est 

cité en exergue du Château blanc, en épigraphe du chapitre V de la première 

partie du Livre noir, mais ce dernier roman comporte aussi de nombreuses 

allusions à La Recherche. De plus, c’est la lecture de chevet d’un personnage qui 

apparaît dans le roman. Proust est aussi mentionné à la fin du Musée de 

l’Innocence dans la liste des musées visités par Kemal pour la préparation de son 

propre musée. Mais au-delà de ces traces explicites, concentrées surtout dans Le 

Livre noir, le texte proustien affleure dans la quasi-totalité des romans et va 

jusqu’à structurer en profondeur Le Livre noir et Le Musée de l’Innocence. 

Pourtant, nous avons déjà vu que La Recherche n’est disponible 

intégralement en turc qu’à partir de 2002, les traductions de Roza Hakmen 

commençant à paraître à partir de 1996. Il y a donc une historicité de la réception 
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pamukienne de Proust, et de l’intertextualité proustienne dans les romans d’Orhan 

Pamuk. On a déjà vu que Le Château blanc passe par la traduction turque de 

Yakup Kadrı de 1942 ; La Maison du Silence (1983) et Le Château blanc (1985),  

nous paraissent produits dans ce contexte de réception turc, même si Pamuk a pu 

avoir accès à des éditions anglaises dans les librairies anglophones d’Istanbul. En 

revanche, Le Livre noir (1990) et La vie nouvelle (1994) sont respectivement 

contemporains et postérieurs au séjour américain de Pamuk ; il est probable que, 

dans le contexte intellectuel et bibliographique de l’Université de Columbia, 

l’intertextualité proustienne s’émancipe du contexte de réception turque ; et 

l’hyper usage, très « postmoderne » de Proust dans Le Livre noir est lié sans aucun 

doute à ce nouveau contexte intellectuel et acédémique. Neige (2002) et Le Musée 

de l’Innocence (2008) sont enfin contemporains de la traduction intégrale de 

Proust par Roza Hakmen. La réécriture d’Albertine disparue du Musée de 

l’Innocence est même postérieure à la parution en turc de ce dernier roman de 

Proust : Albertine kayıp paraît aux éditions Yapı Kredi en 20011.  

L’inaccessibilité de l’édition intégrale de Proust en turc avant les années 

2000 n’empêche pas Pamuk, dès ses premiers romans, d’encoder le motif 

proustien de la scène de réminiscence, de La Maison du Silence à Neige, ce qui 

confirme l’hypothèse qu’il avait une connaissance, déterminée par le contexte des 

années 1970 et 1980, de l’univers proustien, avant la traduction intégrale de R. 

Hakmen. Nous verrons ensuite que Le Livre noir affiche un jeu intertextuel 

virtuose avec La Recherche et le réinvestit d’une problématique pamukienne 

propre. Enfin, nous analyserons deux romans, Le Livre noir une fois de plus, et Le 

Musée de l’innocence, comme des réécritures d’Albertine disparue. 

 

Les « madeleines » des romans d’Orhan Pamuk 

La mémoire et le souvenir sont des thèmes centraux chez l’auteur turc, et 

la scène de réminiscence est un leitmotiv de ses romans. La première occurrence 

que nous avons relevée se situe dans un des chapitres composés par le monologue 

                                                 
1 Marcel Proust, Kayıp zamanın izinde : Albertine kayıp, trad. Roza Hakmen, Istanbul, Yapı Kredi 
yayınları, 2001. 
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intérieur de Fatma dans La Maison du silence. La vieille dame de quatre-vingt dix 

ans ne parvient pas à dormir, et ressasse l’animosité pour ses petits-enfants, la 

haine farouche pour son mari, et le mépris pour son serviteur, le « nabot1 ». Elle 

repense notamment à deux épisodes de sa vie : le moment où son fils Dogan a 

dédommagé Ismaïl et Recep, les deux bâtards de son mari, pour les maltraitances 

dont ils ont été victimes, et la période de sa vie où son mari, incapable de subvenir 

aux dépenses du foyer à cause de son ivrognerie, vendait un à un ses bijoux de 

famille. C’est alors que la vieille femme décide d’aller ouvrir le coffret désormais 

vide : 

Je me lève, je vais à l’armoire, je sors ma clef, je l’ouvre, l’odeur (koku) 
de l’armoire me frappe au visage. Je l’avais placé dans le deuxième tiroir. 
Je tire le tiroir, il est bien là. Je renifle (kokladım) le coffret, sans l’ouvrir, 
et puis je l’ouvre, il est vide, j’en aspire l’odeur (kokladım), et je me 
souviens de mon enfance (çocukluğumu hatırladım). 
C’est le printemps à Istanbul, et moi, je suis une petite jeune fille de 
quatorze ans, et demain après-midi, nous irons faire une promenade 
(gezmeye)2.  

Comme dans le texte proustien, le souvenir (hatıra) est étroitement liée à 

l’odorat (koku, koklamak). Le voyage de la mémoire est certes volontaire, ici, 

mais suscité par la sensation ; le parfum se donne comme le medium qui 

transporte dans le passé, soixante-seize ans en arrière ; il est à la fois la métaphore, 

au sens littéral, et la métonymie du passé. Le coffret, la « boîte vide » (bomboş 

kutu) est le contenant magique qui renferme tout l’univers de l’enfance ; un flacon 

qui contient, lorsqu’on l’ouvre, le parfum merveilleux des jours perdus. Fatma 

peut alors se remémorer les après-midi radieux de la vie de l’aristocratie 

ottomane, ses visites aux filles de Sukru Pacha, et l’heure du coucher où son père 

venait lui souhaiter bonne nuit. 

La vie nouvelle met au centre de la narration un autre de ces motifs 

proustiens qui enclenchent la mémoire sensible. Lorsque le narrateur va enquêter 

chez tante Ratibe sur le livre de l’oncle Rifki, cette dernière lui offre, en guise de 

                                                 
1 MS, p. 202. 
2 Ibid., p. 203 ; SE, p. 144 : « Masadan kalktım, dolabıma gittim, anahtarı çıkarıp kapısını açtım, dolap 
kokusunu duydum. İkinci çekmeceye koymuştum. İkinci ekmeceyi açtım : İşte orada. Açmadan kokladım 
ve açtıktan sonra bomboş kutuyu gene kokladım ve çocukluğumu hatırladım. / İstanbul'da bahar olmuş ve 
ben ondört yaşında genç kızım ve biz yarın öğleden sonra gezmeye gidiyoruz. » 
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cadeau de mariage, une bonbonnière en argent (gümüş şekerlik) depuis longtemps 

dans la famille1. En regardant la bonbonnière, il « [se] souvien[t] (hatırlıyordum) 

de quelque chose, sans trop savoir de quoi (neyi hatırladığımı bilemeden)2 » ; et il 

ajoute, quelques lignes plus loin : « Cela vous arrive-t-il, à vous aussi ? Vous êtes 

sur le point de vous rappeler quelque chose (hatırlayacaktınız), mais pour une 

raison inconnue, vous renoncez à vous en souvenir, vous le remettez à plus 

tard3. » Comme le narrateur proustien ajourne l’élucidation de l’origine de cette 

félicité, Osman reporte l’élucidation de la sensation, et le souvenir qui lui est lié 

ne remonte pas à la conscience. De plus, le monde tout entier semble se refléter, 

miniaturisé et déformé, dans le métal de la bonbonnière, comme dans un 

« miroir4 » (anyasında) dans une sorte d’instant magique suspendu dans le temps. 

Quelques lignes plus loin, le motif est réitéré, la bonbonnière est donnée comme 

un équivalent miniaturisé du monde ; en elle « se reflétaient l’univers et les livres 

et les réverbères et les peupliers qui perdaient leurs feuilles et le ciel sombre et la 

nuit mélancolique, l’asphalte mouillé et ma main qui tenait le sac, mon bras et le 

mouvement de mes jambes5. » Nouvelle allusion proustienne : comme c’est « tout 

Combray » qui sort de la tasse de thé du narrateur6, l’univers entier est reflété dans 

la bonbonnière. De plus, la bonbonnière, comme la madeleine, est associée au 

sucré et à l’enfance. Quelques temps plus tard, un soir de printemps, le narrateur 

se rend à la gare avec sa fille pour voir passer les trains ; en route, il lui achète des 

caramels de marque « Mabel ». Tandis qu’ils sont sur le quai, les trains lui 

rappellent une scène d’enfance et enclenchent la mémoire : « Et son père se 

souvint des gares où s’arrêterait le train, il en avait oublié quelques-unes, et, dans 

                                                 
1 VN, p. 385 ; YH, p. 238. 
2 Ibid. : « Hatırlıyordum, diyeyim neyi hatırladığımı bilemeden. » 
3 Ibid., p. 386 ; YH, p. 238 : « Size de hiç olur mu : Bir şey hatırlayacaktınız da, hatırlamayı, neden 
çıkaramadan bir başka zamana bıraktınız. » 
4 Ibid., p. 385. 
5 Ibid., p. 387 ; YH, p. 239 : « [...] dünyayı, kitapları, sokak lambalarını, yaprakları dökülen kavak 
ağaçlarını, karanlık göğü, kederli geceyi, ıslak asfaltı ve torbayı taşıyan elimi, kolumu, inip kalkan 
bacaklarımı yansıtan gümüş şekerlikle [...]. » 
6 « Et comme dans ce jeu où les Japonais s’amusent à tremper dans un bol de porcelaine rempli d’eau, de 
petits morceaux de papier jusque-là indistincts qui, à peine y sont-ils plongés s’étirent, se contournent, se 
colorent, des personnages consistants et reconnaissables, de même maintenant toutes les fleurs de notre 
jardin et celles du parc de M. Swann, et les nymphéas de la Vivonne, et les bonnes gens du village et leurs 
petits logis et l’église et tout Combray et ses environs, tout cela qui prend forme et solidité, ville et 
jardins, de ma tasse de thé. » Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Jean-Yves Tadié (éd..), t. I, Paris, 
Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987, p. 47.  
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celles dont il se souvenait, il se rappela sa propre enfance1. » Le verbe hatırlamak 

est à nouveau répété trois fois dans la phrase. Le narrateur se souvient alors d’une 

scène chez la tante Ratibe et l’oncle Rifki, lorsque ce dernier, ingénieur des 

chemins de fer, l’interrogeait sur une ligne de chemin de fer en lui demandant de 

décliner le nom de toutes les stations. Après la gare de Kesikköprü, l’enfant a un 

trou de mémoire ; c’est grâce à un caramel offert par sa tante qu’il retrouve le nom 

manquant : « Tante Ratibe m’offrit des caramels, et, comme l’Oncle Rifki l’avait 

prévu, à l’instant même où je me fourrai le caramel dans la bouche (ağzıma), je 

me souvins (hatırladım) du nom de la gare suivant celle de Kesikkeupru2. » La 

simultanéité de la sensation et du souvenir est exprimée par la proposition 

circonstancielle de temps (bir tanesini ağzıma atar atmaz), la subordonnée en » –

(i)r –mez/maz » exprimant une succession très rapide. Le retour du souvenir a la 

même brusquerie, la même instantanéité  que chez Proust (« Et tout d’un coup le 

souvenir m’est apparu3. »)  De plus, Pamuk semble téléscoper ici deux références 

à Proust : le voyage en train dans les noms de ville déclenchent le souvenir, et la 

scène de réminiscence proprement dite. Sur le quai de la gare avec sa petite fille, 

Osman, vingt-trois ans plus tard, ne peut se rappeler le nom même de la gare qui 

lui avait alors échappé ; mais il comprend que c’est la bonbonnière qui recèle sa 

mémoire. Une fois rentré, il se prépare intérieurement à ouvrir la bonbonnière :  

[…] je remis de l’ordre dans les livres, les papiers et les anges, puis je me 
mis à attendre, le coeur battant, que mes souvenirs (hatıraların) 
s’accumulent en moi et atteignent la densité nécessaire. 
Puis, « A moi, les associations d’idées (çağrışım) ! » dit l’homme au 
cœur brisé victime d’un livre et aussi de l’amour ; et je saisis la 
bonbonnière. […] Comme elle pouvait se faire docile, l’énigme que nous 
appelons mémoire ! Je me souvins sur le champ (hemen hatırladım). […] 
la gare en question était celle de la Vieille-Vigne. 
Je me souvins (hatırladım) encore d’autre chose […]4. 
 

                                                 
1 VN, p. 398 ; YH, p. 246 : « Ve babası trenin sonra sonra gittiği istasyonları bir bir hatırlarken, bir bir 
hatırlayamazken, hatırladıklarının içinde kendi çocukluğunu gördü. » 
2 Ibid., p. 399 ; YH, p. 248 : « Ratibe Teyze bana karameları getirip verdi. Rıfkı Amca'nın dediği gibi, bir 
tanesini ağzıma atar atmaz Kesikköprü'den sonraki istasyonu hatırladım. » 
3 M. Proust, Du côté de chez Swann, op.cit., p. 46. 
4 VN, p. 401 ; YH, p. 248-249 : « [...] ben masamın üzerindeki kitaplara, meleklere ve kâğıtlara şöyle bir 
çekidüzen verdikten sonra, hatıraların iyice koyulaşıp kıvama girmesini, yüreğim küt küt atarak bekledim. 
/ Sonra, gel çağrışım gel, dedi aşk ve kitap kurbanı kırık kalpi adam ve gümüş şekerliği elime aldım. [...] 
Ne kadar da uysallaşabilirmiş hafıza denen muamma : Hemen hatırladım. [...] Viranbağ idi istasyonun 
adi. / Daha da hatırladım. » 
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Là encore, la réécriture du motif proustien est ostensible, à travers la 

répétition du verbe hatırlamak, le véhicule sensible de la mémoire, et 

l’immédiateté du souvenir (hemen). De plus, Osman retrouve littéralement son 

enfance dans la bonbonnière : quand il l’ouvre, il y trouve les caramels de son 

enfance, de la marque « La vie nouvelle », disparue des épiceries et des 

confiseries1. Comme la petite madeleine qui fait jaillir de la tasse de thé, par la 

magie de la sensation, l’enchantement du passé, présent à nouveau pour le 

narrateur, la bonbonnière d’Osman est la métaphore du temps retrouvé. Toutefois, 

le texte encode sa « post-proustianité » : habile, le narrateur connaît le mécanisme 

de la mémoire sensible et paraît l’actionner, le faire fonctionner à l’envi, tout 

comme le coffret de Fatma la transporte automatiquement aux jours de son 

enfance. Le roman transforme le motif proustien, en quelque sorte, en un topos 

littéraire ou en un cliché, automatisant la mobilisation de la mémoire proustienne 

par la sollicitation sensible activement recherchée. 

Le roman Neige comporte également au moins deux allusions, nous 

semble-t-il, à Proust. En passant sous le porche de l’hôtel Karpalas lors de son 

arrivée à Kars, Ka ressent une « émotion indicible » : 

L’hôtel Karpalas, de style baltique, était une de ces constructions pleines 
de grâce. Après être passé sous un porche qui ouvrait sur une cour, on 
entrait dans un immeuble de deux étages, aux hautes fenêtres fines et 
étirées. Sous ce porche conçu cent dix ans auparavant pour faire passer 
commodément les voitures à cheval, Ka ressentit une émotion indicible 
(belirsiz bir heyecan), mais il était si fatigué qu’il ne put s’y arrêter2. 

Difficile de ne pas penser à une autre « émotion indicible », celle du 

narrateur proustien dans la cour de l’hôtel de Guermantes. En se rendant à une 

matinée organisée par les Guermantes dans leur hôtel particulier du faubourg 

Saint-Germain, le narrateur fait à nouveau l’expérience d’une joie atemporelle 

suscitée par une sensation : 

                                                 
1 Ibid., p. 403. 
2 Neige, p. 16-17. C’est le narrateur qui se charge d’expliquer l’émotion de Ka : la femme qu’il aime, 
Ipek, séparée de son mari Muhtar, vit à l’hôtel avec son père et sa sœur, cet hôtel où il va séjourner 
pendant son séjour à Kars. Kar, p. 13-14 : « Karpalas Oteli Baltık mimarisiyle yapılmış zarif Rus 
yapılarından biriydi. İki katlı, ince, uzun yüksek pencereli binaya bir avluya açılan bir kemerin altından 
geçilerek giriliyordu. Yüz on yıl önce at arabaları rahatça geçsin diye yüksek yapılan bu kemerin altından 
geçerken Ka belli belirsiz bir heyecan duydu, ama o kadar yorgundu ki üzerinde durmadı bunun. » 
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En roulant les tristes pensées que je disais il y a un instant [les doutes du 
narrateur sur son talent littéraire], j’étais entré dans la cour de l’hôtel de 
Guermantes, et dans ma distraction je n’avais pas vu une voiture qui 
s’avançait ; au cri du wattman je n’eus que le temps de me ranger de 
côté, et je reculai assez pour buter malgré moi contre les pavés assez mal 
équarris derrière lesquels était une remise. Mais au moment où, me 
remettant d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui était un peu moins 
élevé que le précédent, tout mon découragement s’évanouit devant la 
même félicité qu’à diverses époques de ma vie m’avaient donnée la vue 
d’arbres que j’avais cru reconnaître dans une promenade en voiture 
autour de Balbec, la vue des clochers de Martinville, la saveur d’une 
madeleine trempée dans une infusion, tant d’autres sensations dont j’ai 
parlé et que les dernières sonates de Vinteuil m’avaient paru synthétiser1.   

Il ne le fait pas, mais on ne peut s’empêcher de penser que Ka fait ce 

même pas chaotique que Proust accomplit malgré lui sur les pavés inégaux de la 

cour. Pas de résurrection de Venise donc pour le personnage pamukien, mais la 

scénographie, le cadre de l’hôtel, l’entrée dans l’espace de la cour, la naissance, à 

ce moment précis, d’une sensation indéfinie, font signe vers Proust. Il serait 

d’ailleurs peut-être plus intéressant, dans l’ optique de la réécriture proustienne, de 

traduire heyecan non par « émotion », comme le fait Jean-François Pérouse, mais 

par « sensation ». L’adjectif belirsiz qui vient du verbe belirmek (« se manifester, 

apparaître, surgir ») est lui aussi particulièrement proustien ; le suffixe privatif 

« siz » marque le contraire de ce qui apparaît clairement ; la sensation est donc 

bien « indéterminée », « vague », « indéfinie ». Contrairement au narrateur de la 

Recherche, qui, lors de l’épisode de la madeleine, va chercher dans les abymes 

« ce qui palpite ainsi au fond de [lui]2 », à l’état informe et confus, Ka, par lâcheté 

et par fatigue, se « détourne de [la] tâche difficile3 », celle consistant à plonger 

dans les profondeurs du moi pour rapporter « à la surface de [la] claire conscience 

ce souvenir, l’instant ancien que l’attraction d’un instant identique est venue de si 

loin solliciter, émouvoir, soulever, tout au fond de [lui]4. » De fait, la neige de 

Kars semble avoir bloqué l’accès au souvenir ; le narrateur précise, un peu avant 

le passage, que « ses souvenirs (hatıraları) étaient comme enfouis (silinmiş) sous 

                                                 
1 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Jean-Yves Tadié (éd.), Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, t. IV, 
p. 445-447. 
2 Ibid., Du côté de chez Swann, I, p. 45. 
3 Neige, p. 17. 
4 Marcel Proust, Du côté de chez Swann, op.cit.., p. 46. 
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la neige1 » et que « [sous] la neige, toute chose semblait effacée (silinmiş) et 

perdue (kaybolmuş)2. » 

Proust réapparaît au moins une autre fois dans le roman. Alors qu’il est aux 

mains des Equipes spéciales de Z. Demirkol qui veulent lui faire avouer l’adresse 

de la cachette de Lazuli, Ka subit les coups et les claques de « l’oncle Mahmut ». 

C’est à ce moment que la narration mobilise, à nouveau, le motif proustien : 

Le sang et son goût salé qui lui coulait par le nez sur la commissure des 
lèvres lui rappelèrent son enfance (çocukluğunu hatırlatıyordu). Quand 
avait-il saigné du nez pour la dernière fois ? Alors que l’oncle Mahmut et 
les autres s’attroupaient devant la télévision, l’oubliant dans ce coin à 
moitié obscur de la pièce, Ka se rappela (hatırladı) les fenêtres qui se 
refermaient sur son nez durant son enfance, la violence des ballons de 
foot, et le coup de poing qu’il avait encaissé au cours d’un petit 
accrochage au service militaire3. 

Cette fois, c’est le nez – burun est répété à trois reprises et il est situé deux 

fois en tête de phrase (burnundan, burnu, burnunun) – et les sensations liées au 

saignement du nez qui font renaître les jours de l’enfance du narrateur. C’est 

toujours le verbe hatırlamak qui est employé. Il peut être utilisé à la voix active ou 

à la forme pronominale, et peut se traduire par « rappeler », « évoquer » aussi bien 

que par « se rappeler », « se souvenir ». Contrairement aux fois précédentes, la 

sensation est rencontrée de manière fortuite, seule manière, selon Proust, pour 

sentir « la joie du réel retrouvé » : « […] la façon fortuite, inévitable, dont la 

sensation avait été rencontrée, contrôlait la vérité du passé qu’elle ressuscitait, des 

images qu’elle déclenchait, puisque nous sentons son effort pour remonter vers la 

lumière, que nous sentons la joie du réel retrouvé4. » 

Notre relevé n’est probablement pas exhaustif, et ne serait peut-être pas 

significatif, sans la récurrence de références proustiennes explicites. Mais la 

régularité et la constance de la dissémination de ce motif tout au long de l’œuvre 

pamukienne est un indice de l’importance cruciale du souvenir et de la 
                                                 

1 « […] hatıraları da kar altında silinmiş gibiydi », Kar, p. 13. 
2 Neige, p. 16 ; Kar, p. 12 : « Karın altında her şey silinmiş, kaybolmuş gibiydi. » 
3 Ibid., p. 520 ; Kar, p. 355 : « Burnundan sızan kan da dudağının kenarındaki tuzlu tadıyla çocukluğunu 
hatırlatıyordu. Burnu en son ne zaman kanamıştı? Mahmut Amca, ötekiler, kendisini odanın, bu yarı 
karanlık köşesinde unutup televizyonun başında toplanırlarken Ka çocukluğunda burnunun üzerine 
kapanan pencereleri, çarpan futbol toplarını, askerde bir itiş kakış esnasında burnuna inen bir yumruğu 
hatırladı. » 
4 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, op.cit., p. 264. 
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remémoration du passé, notamment à partir des objets, et plus largement, à partir 

de la sensation, chez l’auteur turc. Si la réappropriation de ce motif peut paraître, 

suivant les lois de l’interférence littéraire et de la réception périphérique d’un 

répertoire central, une simplification et une schématisation – le motif de la 

réminiscence et délesté de l’appareillage philosophique au sein duquel il s’inscrit 

chez Proust, et il est parfois « automatisé » – , il est toutefois réinvesti d’une 

problématique spécifiquement pamukienne, et resémantisé dans l’imagination 

poétique du romancier turc ; Pamuk renouvelle la lecture de Proust dans le 

contexte historique et culturel turc et le leste de nouvelles significations, comme 

nous allons le voir à présent. 

 

Le Livre noir, le livre de la mémoire et de l’oubli 

Si les personnages des romans pamukiens se souviennent souvent, à la 

faveur d’une sensation, alors Le Livre noir en revanche est le livre de l’oubli. 

Dans ce roman, on voudrait bien se souvenir, mais l’oubli et la mort guettent – 

autres motifs proustiens s’il en est. Le Livre noir sera donc le roman de l’ hafıza 

kaybı, de la perte de mémoire, la recherche d’Albertine-Ruya redoublant celle du 

temps perdu. Quelle « recherche du temps perdu » Le Livre noir propose-t-il, et 

quel est l’enjeu de cette quête ?  

La mémoire, l’oubli, le souvenir, sont des termes clefs du roman. Le terme 

que Pamuk emploie pour la « mémoire » est le terme arabe hafıza. Il est de la 

même famille que hafız, un mot qui désigne celui qui a mémorisé le Coran, qui le 

connaît par cœur. Pamuk préfère le terme d’origine arabe au terme turc, bellek, qui 

est son synonyme. On trouve par exemple ce dernier terme dans le titre de la 

nouvelle de Borges, traduit en turc par « Funes ve sonsuz bellek » (« Funes et la 

mémoire infinie »). On peut parler aussi bien de « perte de mémoire », hafıza 

kaybı, que de « troubles de la mémoire » : bellek bozuklukları. Le Livre noir est 

donc le roman de la perte de mémoire, de l’hafıza kaybı, ou encore de l’amnezi. 

Si les personnages du roman pamukien se souviennent, Celâl, le 

chroniqueur du Livre noir, souffre d’amnésie. Dans la chronique intitulée « La 

boutique d’Alâadine » que Galip récupère dans la collection de son parent Vassip, 
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le chroniqueur confie : 

Si le jardin de ma mémoire (hafızamın bahçesi) ne se desséchait pas peu 
à peu, je ne me serais peut-être jamais plaint de cette situation, mais à 
chaque fois que je saisis mon crayon à bille, surgissent soudain vos 
visages, lecteurs bien-aimés, vous qui attendez à nouveau quelque chose 
de moi, comme m’apparaissent les seules traces de mes souvenirs qui 
m’échappent l’un après l’autre, dans ce jardin devenu désertique (çorak, 
« stérile »). Ne retrouver qu’une trace (iz) au lieu d’un souvenir (hatıra), 
c’est comme si on contemplait, les yeux pleins de larmes, la trace (iz) que 
votre bien-aimée, qui vous a abandonné et qui ne reviendra jamais plus, a 
laissée sur un fauteuil1. 

De la même manière que pèse la menace que la merveilleuse vallée du 

Bosphore s’assèche complètement et se transforme en vallée infernale, le jardin de 

la mémoire de Célâl est lui aussi soumis au même péril, mettant en parallèle la 

mémoire de l’écrivain et le Bosphore. Le chroniqueur angoissé confie à 

Alâaddine : « j’oublie tout, tout, vraiment tout (her şeyi unuttuğumu)2 ! » et à 

raison, car selon Galip, « l’univers (dünya) est bien trop vaste pour la mémoire 

humaine3 » ; littéralement, ce dernier pense qu’ « aucune mémoire (hiçbir belleğe) 

n’est assez grande (kadar geniş) pour contenir le monde (dünyanın sığmayacak). » 

Le roman se transforme alors en « recherche de la mémoire perdue » du 

journaliste.  

Souffrant de perte de mémoire, Celâl veut que l’épicier lui raconte 

l’histoire de tout ce qu’ [il a] oublié (unuttuğum her şeyin), l’histoire des 
bouteilles d’eau de Cologne, des timbres fiscaux, des images sur les 
étiquettes, des boîtes d’allumettes, des bas nylon, des cartes postales, des 
photos d’acteurs, des dictionnaires de sexologie, des épingles à cheveux 
et des livres de prières de sa boutique4. 

Pourquoi s’adresse-t-il à Alâaddine ? Car celui-ci est le dépositaire de la 

                                                 
1 LN, p. 71-72 ; KK, p. 46 : « Hafızamın bahçesi kurumaya başlamasaydı belki hiç de şikâyetçi 
olmayacaktım bu durumdan, ama elime kalemi her alışımda gözlerimin önünde gene benden birşeyler 
bekleyen siz okurlarımın yüzleri ve çorak bir bahçede hepsi bir bir benden kaçan anılarımın izleri 
canlanıyor. Hatıra yerine, onun yalnızca bir iziyle karşılaşmak, sizi bırakıp gitmiş ve hiç dönmeyecek 
sevgilinin koltuğun üzerinde bıraktığı izine gözyaşlarıyla bakmaya benziyor. » 
2 Ibid., p. 74 ; KK, p. 48 : « […] her şeyi unuttuğumu, her şeyi unuttuğumu, her şeyi unuttuğumu […]. » 
3 Ibid., p. 50 ; KK, p. 33 : « […] dünyanın hiçbir belleğe sığmayacak kadar geniş olduğunu 
düşündü […]. » 
4 Ibid., p. 74-75 ; KK, p. 48 : « […] ölmeden önce Alâaddin'den unuttuğum her şeyin, dükkânındaki 
kolonya şişelerinin, damga pullarının, kibritlerin üzerlerindeki resimlerin, naylon çorapların, 
kartpostalların, artist resimlerinin, seksoloji yıllıklarının, firketelerin ve namaz kitaplarının hikâyelerini 
bir bir dinlemek istediğimi anlattım. » 
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mémoire culturelle des habitants du quartier : 

Je lui ai expliqué la place que tient dans nos vies (hayatımızda tuttuğu 
yeri) sa boutique à Nichantache (Nişantaşı'ndaki dükkânının). Je lui ai dit 
comment les milliers, les dizaines de milliers de choses qu’il vend dans 
sa petite boutique sont demeurées intactes dans nos souvenirs à tous 
(hepimizin hafızalarında), avec toute la fraîcheur de leurs couleurs et de 
leurs odeurs. Je lui ai décrit l’impatience avec laquelle les enfants 
malades attendent dans leur lit le retour de leur mère, qui est allée leur 
acheter un cadeau chez Alâaddine (un soldat de plomb), un livre (Poil de 
carotte) ou une bande dessinée (le numéro 17, celui où Kinova ressuscite 
après avoir été scalpé). Je lui ai expliqué que dans toutes les écoles du 
quartier, des milliers de gamins attendent la dernière cloche – qui a 
retenti depuis belle lurette dans leur imagination – tout comme ils 
s’imaginent pénétrant déjà dans la boutique, pour acheter des paquets de 
gaufrettes, ceux où l’on trouve des photos de joueurs de football (Métine, 
de l’équipe Galatasaray), de lutteurs (Hamit Kaplan) ou d’acteurs de 
cinéma (Jerry Lewis). Je lui ai dit comment les filles, qui vont y acheter 
une bouteille de dissolvant afin d’enlever le vernis pâle de leurs ongles, 
avant de se rendre au cours du soir de l’Ecole des arts ménagers, 
penseront avec mélancolie à la boutique d’Alâaddine, comme à un conte 
de fées lointain, quand elles se souviendront de leurs premières 
amours […]1. 

La boutique semble contenir « l’édifice immense du souvenir » ; si Celâl 

« oublie tout », en revanche la boutique d’Alâaddine (Alâaddin’in dükkanı) 

représente la mémoire totale de l’existence et de l’intimité individuelles et 

collectives. Mais la chronique de Celâl est alors prétérition ; protestant qu’il 

oublie tout, il convoque au contraire une foule de souvenirs. Alors que, dans une 

de ses chroniques, il se plaint d’insomnie et de perte de mémoire2, il se souvient 

d’une « journée terrifiante » (korkunç bir gün), durant laquelle il fut torturé par le 

désir d’un baiser : 

Après tant d’années, au moment où votre chroniqueur se retourne vers le 
temps perdu, à la recherche d’une branche pour s’y raccrocher dans son 
insomnie, si tard dans la nuit, il se souvient d’une journée terrifiante qu’il 
a vécue dans les rues d’Istanbul3. 

Le texte turc, comme la traduction française, convoque explicitement La 

                                                 
1 Ibid., p. 72-73 ; KK, p. 46-47. 
2 Ibid., p. 215. 
3 Ibid., p. 217 ; KK, p. 135 : « Yıllar sonra, köşe yazarımız, o kayıp zamana yeniden bakarken, geceyarısı 
uykusuzluk içinde tutunacak bir dal ararken, aklına İstanbul soklaklarında geçirdiği korkunç bir gün 
geliyor » 
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Recherche par l’emploi de la collocation proustienne : le « temps perdu » (kayıp 

zamana) ; Celâl ne se retourne pas tant vers le passé qu’il le regarde (bakmak), 

mais il recherche (aramak) un moyen de s’y accrocher (tutmak). Le titre de 

l’œuvre maîtresse de Proust est tissé dans le texte turc. On notera que Pamuk, 

préfère l’adjectif « kayıp » à celui utilisé par Yakup Kadri, « geçmiş ». Le choix 

lexical pamukien sera celui que fera Roza Hakmen dans sa traduction des années 

2000 (Kayıp Zamanın İzinde). Quoiqu’il en soit, le syntagme kayıp zamana, 

associé au verbe aramak, de même que la mention temporelle, « si tard dans la 

nuit » (geceyarısı), ainsi que le motif de l’insomnie (uykusuzluk), font allusion, 

nous semble-t-il, de manière évidente, à Proust. Tout se passe comme si Pamuk, 

dès Kara Kitap, importait dans le roman turc la lettre de Proust, et encodait les 

mots de La Recherche, inscrivant, dans ses romans, un certain désir de l’œuvre 

proustienne. 

En outre, le roman est pris dans un paradoxe et tendu par une course contre 

le temps ; menacé par l’oubli et par la mort, Celâl doit rapporter, avant l’obscurité 

totale, le plus de souvenirs possibles. Comme le narrateur à la fin de La 

Recherche, l’écrivain du Livre noir doit se hâter avant que ne vienne la nuit, car 

« [...] déjà vient la nuit où l’on ne peut plus peindre, et sur laquelle le jour ne se 

relève pas1 », constate avec effroi le narrateur proustien. Mais la recherche affolée 

de Celâl fait l’objet d’ironie et de jeux d’échos humoristiques. L’épigraphe du 

chapitre XII de la première partie est une citation de Coleridge, extraite des 

Biographia literaria, et elle fait des « périodiques » et de leur lecture l’une des 

principales causes d’affaiblissement de la mémoire : « “Si, comme je le crois, on 

peut ajouter l'habitude de lire des publications périodiques au catalogue que dressa 

Averroès des anti-mnémoniques ou substances affaiblissant la mémoire (hafızayı 

zayıflatan şeyler)...” 2 » C’est le comble du chroniqueur, qui est transformé en 

                                                 
1 « Oui, à cette œuvre, cette idée du Temps que je venais de former disait qu’il était temps de me mettre. Il 
était grand temps ; mais, et cela justifiait l’anxiété qui s’était emparée de moi dès mon entrée dans le 
salon, quand les visages grimés m’avaient donné la notion du temps perdu, était-il temps encore et même 
étais-je encore en état ? L’esprit a ses paysages dont la contemplation ne lui est laissée qu’un temps. 
J’avais vécu comme un peintre montrant un chemin qui surplombe un lac dont un rideau de rochers et 
d’arbres lui cache la vue. Par une brèche il l’aperçoit, il l’a tout entier devant lui, il prend ses pinceaux. 
Mais déjà vient la nuit où l’on ne peut plus peindre, et sur laquelle le jour ne se relève pas. » Marcel 
Proust, Le Temps retrouvé, éd. publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, IV, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, p. 612. 
2 LN, p. 213 ; KK, p. 133 : « “İbni Rüşd'ün anti-mnemonicler ya da hafızayı zayıflatan şeyler 
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« arroseur arrosé » : celui qui écrit des chroniques qui affaiblissent la mémoire se 

voit à son tour frappé d’amnésie. 

La deuxième partie du roman semble davantage tournée vers les remèdes 

apportés à l’amnésie de Celâl plutôt qu’à son diagnostic. Dans un de ses 

appartements secrets, situés dans l’ancien immeuble familial « Le Cœur de la 

Ville » Galip a l’impression de pénétrer dans une  « maison fantôme » (hayalet 

daire) créé par Celâl pour retrouver ses « souvenirs d’enfance et de jeunesse » 

(çocukluk ve gençliğinin anıları)1 : le musée permet de retenir le passé et d’en 

conserver la trace. De plus, au chapitre XI, un mystérieux interlocuteur 

téléphonique propose à Galip, qu’il prend pour Celâl, de remédier à ses problèmes 

de mémoire en lui fournissant un médicament miracle, le « Mnemonics » : 

[…] je t’apporterai du Mnemonics, ce dernier médicament sorti en 
Europe qui, en un clin d’œil, élargira les artères de ton cerveau, bouchées 
par la nicotine et les mauvais souvenirs, et te ramènera aux plus beaux 
jours du paradis perdu (kaybettiğimiz cennetin). Dès que tu auras 
commencé à verser chaque matin dans ton thé vingt gouttes de ce liquide 
mauve – et non pas deux, comme l’indique la notice –, tu retrouveras une 
infinité de souvenirs, oubliés depuis longtemps, au point que tu as oublié 
les avoir oubliés. Tout comme on découvre soudain derrière une vieille 
armoire les crayons de couleur, les peignes et les billes mauves de son 
enfance…2 

A la référence proustienne semble s’agréger la référence au « paradis 

perdu » de Milton (kayıp cennet). Les véhicules traditionnels de la résurrection du 

passé faisant défaut (coffret, la bonbonnière…), il ne reste plus que la possibilité 

d’une « recherche du temps perdu » chimique, et pathétique. A la fin du roman, 

après l’assassinat non élucidé de Celâl, Galip et l’oncle Mélih découvrent un des 

appartements secrets du chroniqueur, celui où il s’est caché avec Ruya les derniers 

jours de sa vie. Celâl aurait disparu pour dissimuler ses terribles pertes de 

mémoire, « maladie » (hastalık) « découverte par le célèbre médecin anglais Cole 

                                                                                                                                      
sınıflandırmasına gazete dergi okumak da uygun bir şekilde eklenebilirse...” » 
1 Ibid., p. 376-377 ; KK, p. 236 : « Celâl'in kendi çocukluk ve gençliğinin anıları için yeniden yarattığı bu 
hayalet dairenin […]. » 
2 Ibid., p. 559-560 ; KK, p. 346 : « […] sana nikotin ve kötü anılarla tıkanmış beyin damarlarını şıpın işi 
açarak bizi kaybettiğimiz cennetin günlük hayatına bir anda geri götüren en son Avrupa ilâcı Mnemonics'i 
getireyim. Eflatun renkli sıvıdan her sabah çayına tarifesinde yazdığı gibi iki değil, yirmi damla 
damlatmaya başladıktan sonra sonsuzluğa kadar unuttuğun ve unuttuğunu da unuttuğun birçok ânını tıpkı 
eski dolapların ardından birdenbire çıkıveren çocukluğunun boyalı kalemlerini, taraklarını ve eflatun 
renkli bilyalarını bulur gibi hatırlayacaksın. » 



644 

 

Ridge1 », comme nous l’avons déjà vu ; il aurait eu besoin de l’aide constante de 

Ruya pour retrouver avec elle ses souvenirs. Dans la chambre de celui-ci, Galip et 

son oncle trouvent des tubes de « Mnemonics ». Celâl mort, c’est par Galip que le 

temps perdu a des chances de remonter à la surface et de se faire reconnaître : 

« […] je me plaisais à imaginer que tous ces symboles de la tristesse reviendraient 

un jour vers moi, l’un après l’autre, avec les souvenirs qu’ils évoquaient, comme 

ceux qui remontaient autrefois du puits d’aération du vieil immeuble2 ». La quête 

du temps perdu dans Le Livre noir semble s’apparenter, sur le plan diégétique, au 

naufrage de la mémoire et du souvenir. Mais le roman, comme La Recherche, se 

donne comme le témoignage du temps retrouvé par la ressaisie du passé à travers 

l’écriture, faisant du roman, à l’image de la boutique d’Alâaddine, le musée verbal 

du Temps.  

 

Mais l’oubli n’affecte pas que le chroniqueur dans le roman. Si les 

chroniques affaiblissent bien la mémoire, ce sont tous ses lecteurs, c’est toute la 

Turquie qui est touchée par ce mal. De même que Coleridge dans les Biographia 

literaria attribue le déclin de la civilisation à l’opium, le titre et l’exergue du 

chapitre XI incriminent le cinéma. Le chapitre est intitulé « Notre mémoire, nous 

l'avons perdue dans les salles de cinéma » (« Hafızamızı sinemada kaybettik »). 

C’est bien de la mémoire collective, de « notre mémoire » à tous qu’il s’agit. Les 

mêmes termes sont transposés sur le plan collectif : hafıza, la mémoire, et la perte 

(kayıp). L’exergue de chapitre est extraite d’une chronique de Refi Cevad Ulunay 

(1890-1968), une des grands figures historiques de la presse turque ; on découvre, 

en même temps que l’auteur, en consultant la liste des épigraphes et de leurs 

références à la fin de l’édition turque3, que la chronique a été publiée dans le 

Milliyet le 7 juin 1952, c’est-à-dire le jour de la naissance d’Orhan Pamuk. Dans 

cette chronique, Ulunay avance : « [le] cinéma est nuisible non seulement pour les 

yeux de l’enfant, mais aussi pour son intelligence4. » Pour l’ex-mari de Ruya, un 

                                                 
1 Ibid., p. 695 ; KK, p. 430 : « […] ünlü İngiliz hekim Dr Cole Ridge varlığını keşfettiği […]. » 
2 Ibid., p. 714 ; KK,  p. 441-442 : « […] tıpkı apartman karanlığından geri dönen eşyalar gibi, bir gün 
anılarıyla birlikte bu hüzün eşyalarının da bana tek tek geri geleceklerini düşlerdim. » 
3 Ces indices paratextuels sont absents des édition françaises et anglaises. KK, « Epigraflar », p. 443. 
4 Ibid., p. 198 ; KK, p. 123 : « Sinema çocuğun yalnız gözünü değil, aklını da bozar. » 
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militant d’extrême-gauche à qui Galip rend visite pour enquêter sur la disparition 

de sa femme, il y aurait un rapport direct entre la décadence d’Istanbul et le succès 

du cinéma auprès de la population turque1. Selon lui, l’importation du cinéma en 

Turquie résulte d’un complot fomenté par des puissances obscures pour 

« détruire » la mémoire des Turcs2. Le discours conservateur d’Ulunay est relayé 

par le discours paranoïaque de Saim. Ce dernier rapporte que le cinéma détruit la 

vie des gens, qu’ils deviennent aveugles et qu’ils oublient qui ils sont. Le thème 

de l’amnésie organisée d’un peuple revient dans le chapitre sur l’enfer aux 

mannequins. On y trouve le même refrain nostalgique sur la perte de soi-même : 

 Autrefois, tous ensemble (hep birlikte), ils avaient vécu une vie qui avait 
un sens, mais pour une raison inconnue, ils avaient perdu 
(kaybetmişlerdi) ce sens (bu anlamı), exactement comme ils avaient 
perdu leur mémoire (hafızalarının). Et à chaque fois qu’ils tentaient de le 
retrouver (anlamı bulmaya), comme ils se perdaient (kayboldukları) dans 
les méandres couverts de toiles d’araignée de leur mémoire 
(hafızalarının), et qu’ils ne pouvaient plus découvrir (bulamadıkları) le 
chemin du retour (dönüş yolunu) dans les venelles ténébreuses de leur 
raison, et parce qu’ils ne trouvaient (bulamadıkları) jamais la clef d’une 
nouvelle vie (yeni hayatın anahtarını), tombée dans le puits sans fond de 
leurs souvenirs (hafızalarının dipsiz kuyusuna düşmüş), ils ressentaient 
les tourments (acılarına kapılıyorlardı) que subissent ceux qui ont tout 
perdu (kaybedenlerin), leur maison (evlerini), leur pays (yurtlarını), leur 
passé (geçmişlerini), leur histoire (tarihlerini)3. 

Le champ lexical est tissé des mots-clefs proustiens : le verbe « perdre » 

(kaybolmak (« se perdre ») ou kaybetmek (« perdre »)), comme le verbe 

« trouver » (bulmak traduit à chaque fois différemment : « retrouver », « trouver » 

et « découvrir ») est répété trois fois ; la « mémoire » deux fois. Mais les mots-

clefs dantesques s’en mêlent : la « vie nouvelle », l’égarement au milieu du 

chemin, les souffrances (acılarına) endurées. Ici, c’est Proust perdu au milieu du 

chemin, dans une forêt obscure, car la voie droite est perdue : la recherche du 

temps perdu se mue en enfer ; les damnés endurent des souffrances ; c’est Proust 

                                                 
1 Ibid., p. 205. 
2 Ibid., p. 204. 
3 Ibid., p. 308-309 ; KK, p. 192 : « Bir zamanlar, hep birlikte, anlamlı bir hayat yaşamışlardı, ama 
bilinmeyen bir nedenden, bu anlamı, tıpkı hafızaları gibi kaybetmişlerdi şimdi. Bu anlamı yeniden 
bulmaya her kalkışlarında, hafızalarının örümcekli dehlizlerine her girişlerinde kayboldukları için, 
akıllarının kör karanlık sokaklarında dönüş yolunu bulamadıkları için, hafızalarının dipsiz kuyusuna 
düşmüş yeni hayatın anahtarını hiçbir zaman bulamadıkları için evlerini, yurtlarını, geçmişlerini, 
tarihlerini kaybedenlerin o çaresiz acılarına kapılıyorlardı. » 
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relu à la lumière de la « vie nouvelle » dantesque. Mais le plus significatif, dans ce 

passage, est sans doute le réinvestissement symbolique de la « recherche du temps 

perdu ». En effet, la « recherche du passé perdu » est celle de tout un pays, de tout 

un peuple ; la forme proustienne devient, en quelque sorte, la métaphore de 

l’amnésie collective du peuple turc ; c’est le tableau d’un pays égaré au milieu du 

chemin de l’occidentalisation ; mais la clef de la « vie nouvelle » promise par les 

ingénieurs de la modernité turque est perdue, de même que l’accès au passé 

historique et à la mémoire culturelle est interdit. Il est assez paradoxal que les 

Turcs du roman pamukien soient perdus dans les « venelles ténébreuses de leur 

raison » : c’est la raison égarante et obscure de la modernisation autoritaire.  

Dans le chapitre VII de la deuxième partie, Galip enquête sur le 

houroufisme, une secte hérétique de l’Islam versée dans l’interprétation ésotérique 

des lettres arabes, car il soupçonne Celâl d’en avoir fait partie. Alors qu’il tenait 

une rubrique intitulée « Votre visage, votre personnalité », le chroniqueur 

décryptait les signes parus sur le visage des lecteurs qui lui envoyaient leur photo : 

Les gens fixaient l’objectif comme s’ils se remémoraient un souvenir lié 
à un passé très lointain, ou comme s’ils contemplaient l’éclat verdâtre 
d’un éclair luisant sur une côte lointaine, à peine visible ; comme si, d’un 
regard accoutumé, ils voyaient s’abîmer dans quelque marécage leur 
propre destin ; ils avaient le regard de l’amnésique, convaincu que la 
mémoire perdue ne lui reviendra jamais plus1 . 

Nouveau retour du motif de la mémoire qui s’abîme à jamais : la recherche 

du temps perdu pamukienne prend une teinte singulièrement sombre et 

ténébreuse. Il semble qu’il ne ressorte rien de cette mémoire, qui tient plus du 

gouffre de ténèbres que de la mémoire proustienne : le titre du chapitre XVIII de 

la première partie décrit d’ailleurs « le puits sombre de l’immeuble », (Apartman 

Karanlığı). 

Ainsi, l’extraordinaire sémiose du Livre noir se donne explicitement 

comme une réécriture de La Recherche ; elle ne cesse de réinscrire les mots-clefs 

de la référence à Proust, les mots même du titre du roman proustien dans le texte 
                                                 

1 Ibid., p. 464 ; KK, p. 288 : « Uzak bir geçmişteki bir anıyı hatırlar ya da ufukta belli belirsiz gözüken 
uzak bir kara parçası üzerinde bir an çakıp parlayan bir yıldırımın yeşilimsi ışığına bakar gibi, kameraya 
bakmışlardı ; karanlık bir bataklıkta ağır ağır batmakta olan kendi geleceklerini alışkın gözerlerle seyreder 
gibi, kaybettikleri belleklerinin bir daha hiç geri gelmeyeceğinden kuşkusu olmayan unutkanlar 
gibi [...]. » 
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turc. Mais cet hypotexte entre en interférence avec, en particulier, l’hypotexte de 

Dante, et il est aussi transformé par des références explicites à Coleridge et sans 

doute aussi à Milton. Mais tout se passe comme si Pamuk attribuait à la référence 

proustienne une fonction de poétisation de l’expérience historique de la modernité 

turque, mettant en scène un pays sommé d’oublier son passé, errant entre l’oubli 

et le souvenir. Le romancier, à l’image de l’écrivain de la fiction, Celâl, a alors 

pour rôle de plonger dans le Bosphore, dans le puits sombre du souvenir, à la 

recherche de la mémoire historique perdue. Evoquant la fabrication du musée réel 

à Istanbul, le romancier fictif Orhan Pamuk, chargé, dans Le Musée de 

l’Innocence, d’écrire l’histoire d’amour de Kemal et de Füsün, donne une 

définition assez proustienne de l’écriture : « Si l’écriture romanesque consiste à 

faire affleurer des réminiscences, à se remémorer des objets et des images du 

passé pour en faire quelque chose de nouveau, l’installation de ce musée m’a 

procuré les mêmes émotions1. » Ainsi, le moment proustien de l’histoire du roman 

est fondamental pour Pamuk, en ce qu’il définit, pour l’écrivain turc, le principe 

même de l’écriture romanesque, chevillée à une fonction symbolique de 

réminiscence collective. 

Mais, là encore, il faut mentionner l’intercession tanpınarienne. A. H. 

Tanpınar aurait été le premier, comme le mentionne Pamuk dans un texte non 

traduit en français, à chercher à « créer le musée splendide de notre culture 

historique2. » Dans le sillage de Baudelaire et de Valéry, le prédécesseur de Pamuk 

se serait employé à inventer une prose musicale, et dans un style chatoyant et 

complexe » avec une « sensibilité délicieusement décadente », à « [ressusciter] le 

passé, [à éveiller] tout un théâtre d’ombres dans une recherche du temps perdu 

aux accents proustiens3 », pour reprendre les mots de Paul Dumont dans son 

introduction à Cinq Villes. Si la célébration de la richesse culturelle du passé 

ottoman et islamique de la Turquie a pu être hérétique dans les années 1940 de la 
                                                 

1 Orhan Pamuk, L’Innocence des objets, Paris, Gallimard, 2012, p. 89. 
2 Pamuk cité par Berkiz Berksoy, op.cit., p. 291. 
3 Paul Dumont, « Cinq Villes, un autoportrait », dans Ahmet Hamdi Tanpinar, Cinq Villes, Istanbul, 
Bursa, Konya, Erzurum, Ankara [1946], op.cit., p. 11. Deux thèses ont été consacrées à la comparaison de 
Proust et de Tanpinar, comme le mentionne Berkiz Berksoy (B. Berksoy, op.cit., p. 433) : R. Günday, 
Problèmes du temps chez Proust et Ahmet Hamdi Tanpinar, Istanbul, Université de Marmara, et celle de 
S. Oğuzertem, The Dead Tree of Compassion : Existence, Imagination, Love and Narcissism in 
Tanpinar’s Mahur Beste, EU, Indiana University, 1994. Il ne nous a matériellement pas été possible de les 
consulter. 
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Turquie kémaliste, comme l’explique Paul Dumont, le projet pamukien s’inscrit 

dans un tout autre contexte politique, celui du « néo-ottomanisme », du retour aux 

valeurs ottomanes que connaît la Turquie depuis une dizaine d’années, favorisé 

par le « post-kémalisme » de l’AKP, le parti conservateur de T. Erdoğan. Comme 

l’écrit encore l’historien Paul Dumont, il faut avoir « [tourné] la page de 

l’effervescence révolutionnaire » pour que la Turquie puisse faire marche arrière, 

« reconnaître [….] que le passé fait partie intégrante du présent et qu’il est urgent 

de se l’approprier1. » La poétique pamukienne d’exhumation archéologique de la 

mémoire historique, par le biais de la réécriture dantesque, ou de la réminiscence 

culturelle, par le réinvestissement de Proust, participent pleinement de cette 

redécouverte du kayıp zamanın, du « temps perdu ». 

 

Albertine Kayıp : les « romans d’Albertine » du romancier turc 

La réécriture pamukienne absorbe également un autre volet du roman 

proustien, celui de la souffrance amoureuse et de la perte de la femme aimée ; les 

romans pamukiens, en particulier Le Livre noir et Le musée de l’Innocence, 

portent l’empreinte du « roman d’Albertine », comprenant La Prisonnière et 

Albertine disparue.  

 

Le Livre noir : « Mademoiselle Albertine gitti
2
 ! » 

Les indices intertextuels et hypertextuels ne cessent de désigner « le roman 

d’Albertine » comme hypotexte du Livre noir. C’est une présence à la fois 

explicite et implicite, faite d’allusions, de réécritures, de citations, d’évocations 

romanesques de La Recherche. L’incipit pamukien est une réécriture explicite de 

l’incipit de La Prisonnière. Comme au début de ce roman, Le Livre noir s’ouvre 

sur le réveil du personnage dans une chambre dans laquelle on entend les bruits de 

la rue : 

Dans la pénombre (karanlıkta) tiède et douce, recouverte de la couette à 
                                                 

1 Ibid., p. 27-28. 
2 « “Mademoiselle Albertine est partie !” », Marcel Proust, Kayıp zamanın izinde : Albertine kayıp, trad. 
Roza Hakmen, op.cit. 
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carreaux bleus, avec ses crêtes, ses ravines ombreuses et ses collines d’un 
bleu délicat, qui s’étendait jusqu’à l’extrémité du lit, Ruya dormait 
(uyuyordu) encore, couchée à plat ventre. Dehors (Dışarıdan), s’élevaient 
les premiers bruits (ilk sesleri) d’un matin d’hiver (kış sabahının) : de 
rares voitures, quelques autobus, le fracas des bidons de cuivre que le 
marchand de salep, de mèche avec le marchand de petits pâtés, lâchait 
bruyamment sur le trottoir, et les coups de sifflet du gardien chargé du 
bon fonctionnement des taxis collectifs. A l’intérieur de la chambre 
(Odada), la lumière d’hiver (bir kış ışığı) d’un gris de plomb pâlissait 
encore en traversant les rideaux bleu marine1.  

On retrouve dans cet incipit, comme dans le texte proustien, la même 

circulation, entre le dedans (odada) et sa chaleur moelleuse, et le dehors 

(dışarıdan), la même perception du monde extérieur à partir de la chambre, la 

même sensation du temps à partir des « grands rideaux de la fenêtre », et surtout 

les « premiers bruits » de la rue (ilk sesleri) : l’incipit proustien est entièrement 

absorbé et réécrit en turc, transposé dans une Istanbul hivernale et enneigée. De 

plus, le roman présente une structure proche de La Prisonnière ; il est structuré en 

journées démarquées par le moment du lever et le moment du coucher, qui 

ponctuent les dix journées du roman2. A la fin du premier chapitre de la deuxième 

partie, Galip se met au lit mais il ne parvient pas à dormir. La chronique qui suit 

prolonge le moment du coucher ; elle est intitulée « N’arrivez-vous pas à 

dormir ? » Celâl réinscrit alors le motif proustien des bruits familiers (tanıdık, 

bildik) de la rue perçus depuis la chambre :  

Et au cours de cette attente, vous entendez les bruits coutumiers de la rue 
(tanıdık sesler), d’une voiture qui passe sur les pavés, familiers eux aussi 
(bildik parke taşlarının), et sur les flaques d’eau au bord du trottoir, une 
porte qui claque quelque part dans les environs, le moteur du vieux 
réfrigérateur, des chiens qui aboient au loin, la corne de brume qui vient 
de la mer, le rideau de fer d’une crémerie, brusquement abaissé3. 

                                                 
1 LN, p. 13 ; KK, p. 11 : « Yatağın başından ucuna kadar uzanan mavi damalı yorganın engebeleri, gölgeli 
vadileri ve mavi yumuşak tepeleriyle örtülü tatlı ve ılık karanlıkta Rüya yüzükoyun uzanmış uyuyordu. 
Dışarıdan kış sabahının ilk sesleri geliyordu: Tek tük geçen arabalar ve eski otobüsler, poğaçacıyla 
işbirliği eden salepçinin kaldırıma konup kalkan güğümleri ve dolmuş durağının değnekçisinin düdüğü. 
Odada, lacivert perdelerin soldurduğu kurşuni bir kış ışığı vardı. » 
2 Le roman commence un jeudi de janvier 1980, jour de la disparition de Ruya. Il raconte la recherche de 
Galip qui dure dix jours, jusqu’au samedi de la semaine suivant. Ruya et Celâl sont retrouvés assassinés le 
vendredi soir. 
3 Ibid., p. 388 ; KK, p. 242 : « Beklerken tanıdık sesler duyuyorsunuz ; mahalleden geçen bir otomobilin 
bildik parke taşlarının ve yol kenarındaki su birikintilerinin üzerinden geçişini, yakınlarda bir yerde 
kapanan bir sokak kapısını, eski buzdolabının motorunu, çok uzakta havlayan köpekleri, taa deniz 
kıyısından gelen sis düdüğünü, muhallebicinin ansızın kapanan kepengini. » 



650 

 

Au récit de ce coucher succèdent les récits du lever du lundi matin au 

début du chapitre III de la deuxième partie, puis celui du mardi matin au début du 

chapitre V de cette même partie.  

Mais l’incipit n’est pas seulement une réécriture du réveil dans la chambre 

et des bruits de la rue. Comme le remarque Karen Haddad dans son article « Les 

eaux du Bosphore : Orhan Pamuk lecteur de Proust 1 », ce début de roman 

téléscope, condense deux passages très célèbres de La Prisonnière. Le portrait de 

la belle endormie contemplée par le personnage masculin est fondu dans la scène 

du réveil.  L’incipit pamukien se poursuit en effet de cette manière : 

Galip, qui n’avait toujours pas émergé du sommeil (uyku), lança un coup 
d’œil à sa femme, dont la tête surgissait de la couette bleue. Le menton 
s’enfonçait dans l’oreiller de plume. La façon dont elle penchait le front 
avait quelque chose d’irréel, qui éveillait chez Galip de la curiosité 
(merak) pour toutes les choses merveilleuses qui se produisaient à 
l’instant même dans son cerveau, de la peur (korku) aussi. « La mémoire 
est un jardin », avait écrit Célâl dans une de ses chroniques. « Les jardins 
de Ruya, ses jardins à elle… », s’était alors dit Galip. « N’y pense pas, 
n’y pense surtout pas, tu serais trop jaloux (kıskanç)! » Mais Galip y 
pensa, tout en contemplant le front de sa femme2. 

Ainsi, les premières pages concentrent d’emblée trois grands thèmes qui 

font signe vers Proust - la mémoire (hafıza), la jalousie (kıskançlık) et la femme 

aimée inaccessible (Ruya, « le rêve ») Il semble que l’auteur turc renverse la 

signification du sommeil chez Proust. Dans La Prisonnière, le sommeil livre au 

narrateur sa « charmante captive, étendue là sous [ses] yeux3 », et représente le 

rapport idéal à Albertine, présente et absente ; en outre, le sommeil seul donne au 

narrateur l’impression d’enfin la posséder : « En la tenant sous mon regard, dans 

mes mains, j’avais cette impression de la posséder tout entière que je n’avais pas 

quand elle était réveillée. Sa vie m’était soumise, exhalait vers moi son léger 

                                                 
1 Karen Haddad, « Les eaux du Bosphore : Orhan Pamuk lecteur de Proust », dans Karen Haddad, 
Vincent Ferré (dir.), Proust, l’étranger, Amsterdam, Rodopi, 2010, p. 147-162. 
2 LN, p. 13 ; KK, p. 11 : « Odada, lacivert perdelerin soldurduğu kurşuni bir kış ışığı vardı. Uyku 
mahmurluğuyla Galip, karısının mavi yorgandan dışarı uzanan başına baktı : Rüya'nın çenesi yastığın 
kuştüyüne gömülmüştü. Alnının eğiminde, o sırada aklının içinde olup biten harika şeyleri insana 
korkuyla merak ettiren gerçekdışı bir yan vardı. “Hafıza”, diye yazmıştı bir köşe yazısında Celâl, “bir 
bahçedir. Rüya'nın bahçeleri, Rüya'nın bahçeleri...” diye düşünmüştü o zamanlar Galip, “düşünme, 
düşünme, kıskanırsın !” Ama Galip karısının alnına bakarak düşündü. » 
3 Marcel Proust, La Prisonnière, Gallimard, Folio classique, 1989, p. 63. 
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souffle1. » Pamuk inverse le motif du sommeil comme mode de possession de 

l’autre. Au contraire, le sommeil de Ruya est affolant. Tandis que la vie inconnue 

d’Albertine peut paraître, du moins dans le passage cité, neutralisée dans le 

sommeil chez Proust, le sommeil de Ruya est l’expression même de la « vie 

inconnue » de sa femme ; le portrait de Ruya endormie trahit une seconde vie qui 

palpite en elle et de laquelle Galip est exclu. 

Présente absente, absente omniprésente, Ruya est la fugitive du roman que 

Galip cherchera en vain de retrouver et de ramener à lui. En effet, le jour-même, 

Ruya abandonne Galip, et quitte le foyer familial en ne lui laissant qu’une lettre 

d’adieu de dix-neuf mots, qu’il trouve chez lui de retour de sa journée de travail2. 

De même, Françoise remet une lettre d’Albertine au narrateur du début 

d’Albertine disparue. Le chapitre V, intitulé « C’est un enfantillage » (Çocukluk 

bu) est doublement sous le signe de Proust : le titre et l’épigraphe sont tirés 

d’Albertine disparue : « “On part pour un motif. On le dit. On vous donne le droit 

de répondre. On ne part pas comme cela. Non, c'est un enfantillage3.” » Au 

moment où Pamuk écrit Le Livre noir, en 1990, comme nous l’avons vu, Albertine 

disparue n’a pas encore été traduit en turc, c’est donc un traducteur (Hür Yumer) 

qui traduit spécialement la citation de Proust pour le roman de Pamuk, comme 

nous l’indiquent les informations paratextuelles de Kara Kitap. Pamuk a très 

probablement lu ce roman de Proust dans une édition anglaise lors de son séjour à 

l’Université de Columbia, pendant lequel il écrit le roman. La citation empruntée 

à Proust est tirée du tout début d’Albertine disparue ; le narrateur se rappelle les 

propos avec lesquels il essayait de se rassurer, quelques jours avant le départ 

d’Albertine, quant à un départ possible que sa sensibilité pressent, mais contre 

laquelle sa raison et son intelligence essaient de se prémunir. La citation invite à 

lire la détresse du personnage pamukien en rapport avec l’expérience proustienne 

de l’abandon et du départ d’Albertine. L’épigraphe pose aussi une pierre d’attente 

plutôt pessimiste quant aux chances qu’a Galip de retrouver Ruya, ce qui se 

trouve confirmé par la suite. Mais la lettre de Ruya n’est pas tout à fait une lettre 

                                                 
1 Ibid., p. 62. 
2 Ibid., p. 83. 
3 Ibid. ; KK, p. 53 :« “İnsan terkederken bir sebep gösterir. Bunu söyler. Karşısındakine cevap verme 
hakkı tanır. Öyle durup dururken gidilmez. Yok çocukluk bu.” » 
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d’adieu, car une forme de complicité est proposée à Galip : « “Arrange-toi pour ne 

rien dire à mes parents !” », de même qu’une promesse : « “Tu auras de mes 

nouvelles.”1 ». 

Le départ de Ruya suscite chez Galip des réflexions sur la part mystérieuse 

de sa femme. Mari inquiet et jaloux, il avait l’habitude d’appeler plusieurs fois par 

jour à l’appartement, sous des prétextes fallacieux ; Ruya ne travaillait pas et le 

couple n’avait pas d’enfants. Galip essayait de deviner les activités de la journée 

de sa femme en interprétant les indices laissés dans la maison. Ruya incarne pour 

Galip le mystère de la « femme au foyer » (ev kadını) : 

C'était seulement après son mariage que Galip avait décelé la présence 
d'un secteur secret (gizli bir bölge), mystérieux (esrarlı), plein 
d'échappatoires, dans la vie de l'être anonyme (anonim kiş) que les 
classements bureaucratiques et les statistiques qualifient de « femme au 
foyer » ('ev kadını') (cette créature entourée d'enfants et de détergents, à 
laquelle Galip n'avait jamais pu assimiler Ruya). Il le savait bien : tout 
comme la partie inconnue et incompréhensible (anlaşılmaz bölgeler) qui 
se cachait au fond de la mémoire de Ruya (tıpkı Rüya'nın hafızasının 
derinliklerindek), ce jardin où foisonnaient des plantes mystérieuses 
(esrarlı) et des fleurs terrifiantes (korkutucu) lui avait toujours été 
inaccessible2. 

Par les profondeurs qu’elle recèle (derinlikler), le mystère impénétrable 

qui l’entoure (gizli, esrarlı, anlaşılmaz), elle représente une région, un territoire 

inexploré, une terra incognita bien au-delà du périmètre domestique. Ainsi, 

Pamuk ressaisit le motif proustien de l’ « être de fuite » par la métaphore de la 

terre inconnue et du pays de l’étrange et de l’étrangeté. De plus, elle paraît être 

membre d’une société secrète à laquelle Galip n’est pas admis, dont il n’est pas 

« initié » :  

[…] quand ils rencontraient ensemble, au cours d’une promenade 
dominicale, une amie que Ruya voyait encore très souvent, il le savait, 
mais que lui-même n’avait pas revue depuis des années, Galip se sentait 
soudain pris de court, comme s’il découvrait un indice menant à cette 
contrée secrète, un signe mystérieux qui en aurait surgi ; aussi désemparé 

                                                 
1 Ibid., p. 88 ; KK, p. 56 : « “ Annemleri idare edersin !” » et « “ Sana haber veririm.” » 
2 Ibid., p. 93 ; KK, p. 59 : « İstatistiklerin ve bürokratik sınıflamaların 'ev kadını' diye adlandırdığı o 
anonim kişinin, (Galip'in Rüya'ya hiçbir zaman benzetemediği o deterjanlı ve çocuklu kadının) hayatında 
böyle gizli, esrarlı ve kaygan bir bölge olduğunu Galip, evlendikten sonra keşfetmişti. Tıpkı Rüya'nın 
hafızasının derinliklerindeki anlaşılmaz bölgeler gibi, bu gizli, kaygan bölgenin esrarlı bitkiler ve 
korkutucu çiçeklerle kaynaşan bahçesinin kendisine bütünüyle kapalı olduğunu bilirdi Galip. » 
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que les membres d’une secte très répandue, mais contrainte à la 
clandestinité, qui se retrouvent brusquement confrontés aux secrets que le 
groupe ne peut plus maintenir. Et le plus terrifiant, c'était le fait que le 
mystère (tout comme les secrets de la secte interdite) qui entoure la 
créature abstraite dénommée « femme sans profession » s'observait chez 
toutes les femmes : elles se comportaient comme si elles n'avaient ni 
secret ni rituel ni péché ni joie ni histoire à partager, et de plus, elles 
semblaient agir en toute franchise, et non avec le désir de dissimuler quoi 
que ce soit. Ce domaine réservé était tout à la fois attirant et repoussant ; 
il rappelait les secrets si jalousement gardés par les eunuques du palais 
impérial1. 

De même que le narrateur jaloux de La Prisonnière découvre peu à peu 

l’empire de Gomorrhe, ses réseaux et ses ramifications, ses signes mystérieux, 

Galip fait la découverte terrifiante, après son mariage, de la société secrète 

(tarikat) des « femmes au foyer » et de leur mystérieux univers de 

correspondances, de ramifications, de communications secrètes. Si Pamuk ne 

reprend pas à son compte le motif de l’homosexualité d’Albertine, il reprend tout 

de même le thème de l’empire des femmes, de la société secrète des mystères 

féminins qui échappent au narrateur masculin. Ce passage du début du Livre noir 

entre en outre en résonance avec l’épigraphe proustienne du Château blanc que 

nous avons déjà commentée2. Le motif de la « vie inconnue » (cazibeli bir 

hayatın) croisé à celui de la naissance de l’amour (bir aşk başlangıcın) trace une 

ligne de fuite dans le roman pamukien, du Château blanc au Livre noir.  

Si Ruya est un personnage aussi proustien, entièrement placé sous le signe 

de l’inconnu et du mystère, elle peut dès lors apparaître comme la prisonnière de 

Galip ; car comme le sait le narrateur proustien, la femme captive est peut-être 

l’être le plus insaisissable, le plus impossible à posséder. Comme le remarque 
                                                 

1 Ibid., p. 93-94 ; KK ? p. 59-60 : « […] da Rüya'nın hâlâ sık sık görüştüğünü bildiği, ama yıllardır 
kendisinin göremediği bir kadına bir pazar gezintisinde birlikte rastgeldiklerinde, Galip, kendisine yasak 
olan o kaygan ve ipeksi bölgeyle ilgili bir ipucuna, o yasak bölgeden çıkma esrarlı bir belirtiye rastlamış 
gibi bir an şaşırır ve yeraltına itilmiş yaygın bir tarıkatın artık kendini gizleyemeyen esrarıyla yüzyüze 
gelmiş gibi duraklardı. Korkutucu olan şey, tıpkı yasaklanmış bir tarikatın sırları gibi, esrarın 'ev kadını' 
denen o kimliksiz kişilerin hepsine bulaşması, ama onların böyle bir sıraları, gizli törenleri, paylaştıkları 
bir suçları, sevinçleri ve tarihleri yokmuş gibi davranmaları, üstelik de bunu, bir şey gizleme isteğiyle 
değil, bütün içtenlikleriyle yapmalarıydı. Hadım edilmiş harem ağalarının kilit üstüne kilit vurarak 
sakladıkları o sır gibi, hem çekici hem de iticiydi bu bölge. » 
2 « Que nous croyions qu’un être participe à une vie inconnue où son amour nous ferait pénétrer, c’est, de 
tout ce qu’exige l’amour pour naître, ce à quoi il tient le plus, et qui lui fait faire bon marché du reste. » / 
« Alâkımızı uyandıran bir kimseyi, bizce meçhul ve meçhullüğü derecesinde cazibeli bir hayatın 
unsurlarına karışmış sanmak ve hayata ancak onun sevgisiyle girebileceğimizi düşünmek bir aşk 
başlangıcından başka neyi ifade eder. » 
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Karen Haddad,  la citation de Proust, « “C’est un enfantillage” », « a peut-être 

valeur programmatique, puisque, d’une certaine manière, on ne saura jamais si la 

disparition de Ruya n’est pas la simple “actualisation” dans sa  vie d’adulte, d’un 

enfantillage justement, d’un jeu d’enfance, appelé “j’ai disparu”1 ». Mais Galip se 

rappelle qu’une fois caché, Ruya n’est jamais venu le retrouver ; il avait appris, en 

sortant de sa cachette bien longtemps après, qu’elle était partie avec Celâl chez 

Alâaddine. Une fois de plus, comme le narrateur proustien, Galip règle, à son 

insu, pour reprendre les mots de Proust, une « partie de cache-cache » où Ruya lui 

« échapperait toujours2 ». 

Dernier effet de structure, Le Livre noir est contenu entre des portraits 

symétriques de Ruya endormie. La Prisonnière est également encadrée par des 

portraits du sommeil d’Albertine. Mais dans l’un comme dans l’autre, le sommeil 

est une image euphémisée, un signe annonciateur de la mort de l’héroïne. Le 

premier portrait de Ruya a d’emblée quelque chose d’irréel et d’irrémédiablement 

absent. Endormie, elle a déjà disparu. Or, lors de la quatrième journée de La 

Prisonnière, la belle endormie a tout d’une morte : 

Ce fut une morte […] que je vis quand j’entrai dans sa chambre. Elle 
s’était endormie aussitôt couchée ; ses draps, roulés comme un suaire 
autour de son corps, avaient pris, avec leurs beaux plis, une rigidité de 
pierre. On eût dit, comme dans certains Jugements derniers du Moyen 
Âge, que la tête seule surgissait hors de la tombe, attendant dans son 
sommeil la trompette de l’Archange3. 

Si le sommeil est image de la mort, le lit de Ruya lui aussi se change en 

tombeau. A la fin du roman, celle-ci est retrouvée, le lendemain de la découverte 

du cadavre de Celâl : « Alâaddine l’avait découverte entre les poupées (bebekler), 

comme endormie, quand il avait ouvert sa boutique de bonne heure…4 » Le turc 

est encore plus « parlant » : Alâaddine découvre, littéralement, le « corps 

endormi », (uyuyan ceset) ; autrement dit, Ruya en train de dormir (uyumak)… il 

est aussi troublant qu’elle soit retrouvée parmi les bebekler. Le nom « bebek » 

                                                 
1 Karen Haddad, «  Les eaux du Bosphore: Orhan Pamuk lecteur de Proust », art.cit. 
2 Marcel Proust, La Prisonnière, Gallimard, Folio classique, op.cit., p. 17 : « […] j’avais réglé à mon insu 
cette partie de cache-cache où Albertine m’échapperait toujours. » 
3 Ibid., p. 346. 
4 LN, p. 685 ; KK, p. 423 : « Alâaddin sabah dükkânını açınca Rüya'nın bebekler arasında uyuyan 
cesediyle karşılaşmışmış. » 
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signifie la « poupée », mais aussi le « poupon », le « bébé » : par une étrange 

ironie du sort, celle qui précisément se distinguait de la représentation 

traditionnelle de la femme entourée d’enfants et de détergents se retrouve, dans la 

mort, assimilée à celle-ci, à la femme au milieu des nourrisons… Le tableau de 

Celâl assassiné semble constituer le pendant du tableau de Ruya endormie au 

début du roman. Comme la tête de Ruya surgissait de la couette bleue : 

Une tête surgissait de la couette de journaux qui recouvrait entièrement le 
corps, et reposait sur le trottoir boueux, comme sur un oreiller. Les yeux 
étaient grand ouverts, une expression de lassitude se lisait sur le visage, 
qui semblait plongé dans ses réflexions, ou dans un rêve, serein aussi, 
comme s'il contemplait les étoiles...1 

Celâl n’est pas décrit comme un cadavre, mais comme un homme qui 

repose dans son lit ou sur une couche en plein air ; en témoigne le champ lexical 

du corps vivant : la « tête » (baş), les « yeux grand ouvertes » (gözleri açıktı), le 

« visage » (yüz) pensif (düşünmek) mais serein (huzurlu). En outre, le champ 

lexical de la chambre à coucher inscrit la scène dans un parallèle avec le tableau 

liminaire de Ruya endormie (yorgan, la couverture, yastık, l’oreiller). Celâl et 

Ruya semblent ne plus faire qu’un seul et même personnage, l’écrivain Celâl étant 

le « rêve » (ruya) de Galip, ou bien Ruya étant le rêve de l’un comme de l’autre. 

La fuite de Ruya s’est donc transformée dramatiquement en mort de 

l’héroïne, qui survient quelques jours après le départ et qui se produit, comme 

chez Proust, en deux temps (d’abord le départ, puis la nouvelle de la mort). Galip, 

comme le narrateur proustien, ne retrouve pas Ruya, et elle meurt loin de lui sans 

qu’elle ait éclairci les motivations de son départ, ni les mouvements de son cœur : 

elles reste un mystère indéchiffrable.  Mais la disparition d’Albertine-Ruya ouvre 

la voie de la conversion à la littérature et à la création littéraire : au terme du Livre 

noir, Galip prend la place de l’auteur Celâl et produit les chroniques à sa place ; il 

est devenu l’auteur d’un certain livre noir. 

 

                                                 
1 Ibid., p. 680 ; KK, p. 421 : « Bütün gövdeyi basılı kâğıttan bir yorgan gibi saran gazetelerin açıkta 
bıraktığı baş, çamurlu kirli kaldırıma bir yastığa yaslanır gibi yaslanmıştı. Gözleri açıktı, ama bir düş 
görüyormuş gibi dalgın, kendi düşüncelerinde kaybolmuş gibi yorgun bir ifade vardı yüzde ; yıldızları 
seyrediyormuş gibi huzurlu da [...]. » 
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En outre, le roman ne cesse de diffracter et de miniaturiser l’histoire de 

Galip et de Ruya, ou celle du narrateur et d’Albertine, qui est démultipliée dans le 

kaléidoscope du roman. Au chapitre IX de la première partie, à la demande du 

vieux journaliste qui travaille avec Celâl, Galip reproduit l’argument narratif 

d’Albertine disparue : « “La femme d’un homme qui l’adorait le quitta (kaçmış) 

un beau jour, alors lui se mit à sa recherche (aramaya)”, dit Galip. “Partout où il 

allait dans la ville, il rencontrait la piste de sa femme, il retrouvait ses traces, mais 

elle, il ne la retrouvait jamais1.” » Le dimanche matin, chez Belkis où il a passé la 

nuit, Galip prend des notes en marge du journal ; quand Belkis lui demande de 

quoi il s’agit, il lui explique :   

« C'est l'histoire d'un explorateur polaire qui disparaît (kaybolan). Un 
autre va à sa recherche, il disparaît à son tour (kayboluyor). Le premier 
disparu (ikinci kaybolan), dont le second était venu élucider la 
disparition, vit en réalité sous un faux nom, dans une ville perdue, 
oubliée de tous, mais un jour, il y est assassiné. L'homme qui a tué sous 
ce faux nom...2 » 

Ici, le motif de la disparition (kaybolma) sature le texte : le verbe 

kaybolmak (« disparaître ») est répété à cinq reprises.  

Une des diffractions les plus importantes d’Albertine disparue se trouve 

enfin enchâssée dans le chapitre XV de la première partie du Livre noir. Le samedi 

soir, réunis dans une boîte de nuit, plusieurs personnages racontent des histoires 

chacun à leur tour ; le premier narrateur raconte l’histoire d’un écrivain qui se 

trouve quitté par sa femme sans explication un jour d’hiver ; il offre donc une 

nouvelle mise en abyme de l’absorption d’Albertine disparue par le roman. Mais 

la suite de l’histoire réécrit l’histoire proustienne : la femme du personnage 

revient à la maison et le héros de l’histoire retrouve la paix, notamment par la voie 

littéraire. Mais une autre histoire, dans le même chapitre, convoque Proust de 

manière encore plus explicite. On se souvient de l’histoire du vieux lecteur de 

Proust et de sa passion pour La Recherche qui le conduit à se prendre pour le 

                                                 
1 Ibid., p. 164 ; KK, p. 103 : « “Çok sevdiği güzel karısı kaçmış bir gün bir adamın,” dedi Galip. “O da 
onu aramaya başlamış. Şehrin neresine gitse karısının izine rastıyormuş, ama kendisine değil...”» 
2 Ibid., p. 336-337 ; KK, p. 209 : « “Kaybolan bir kutup kâşifine ilişkin. Kaybolduğu için onun yerine bir 
başkası daha kayboluyor. İkinci kaybolan kişinin esrarını derinleştirdiği birinci kaybolan ise, başka bir 
adla unutulmuş bir şehirde yaşamaya devam ediyormuş, ama öldürülmüş bir gün. Öldürülen takma adlı 
bu kişinin...” » 
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narrateur et pour Albertine. Dans sa folie douce, il se rejoue les scènes du roman : 

[ …] il se répétait : « De toute façon, je ne suis pas là, moi, en cet instant, 
je suis chez moi, dans ma chambre à coucher et j’imagine ce que fait mon 
Albertine à moi (Albertine'imin ne yaptığını), qui dort encore dans la 
pièce voisine (içerdeki odada uyuyan), et qui est sur le point de se 
réveiller, j’entends avec joie, avec ravissement, le doux bruit de ses pas 
(o yumuşak, o tatlı ayak seslerini) quand elle va et vient dans la 
maison ! » Quand il marchait, mélancolique, dans une rue, il se répétait, 
tout comme le fait le narrateur chez Proust, qu’une femme jeune et belle 
l’attendait chez lui (genç ve güzel bir kadın), une femme du nom 
d’Albertine (Albertine adlı), dont la seule idée de faire la connaissance 
lui aurait semblé autrefois le comble du bonheur (mutluluk) [..]. Et quand 
il retrouvait son deux-pièces dont le poêle tirait si mal, le vieux 
journaliste se remémorait avec tristesse (kederle) les pages du tome 
suivant, celles qui suivent le départ d’Albertine, il ressentait dans son 
cœur la mélancolie de la maison déserte (boş evin hüzünü), il se rappelait 
leurs conversations et leurs rires (gülüşerek konuştukları şeyleri), les 
visites d’Albertine qui attendait qu’il eût sonné pour venir le retrouver, 
les petits déjeuners (sabah kahvaltılarını) pris avec elle, ses crises de 
jalousie (kıskançlık nöbetlerini) continuelles, les détails de leur voyage à 
Venise (Venedik yolculuğunun hayallerini tek tek) ; il était à la fois Proust 
et Albertine, jusqu’au moment où ses yeux débordaient de larmes de 
douleur et de bonheur1. 

Comme le note Karen Haddad, il s’agit là d’une paraphrase de La 

Prisonnière et d’Albertine disparue ; toutefois, remarque-t-elle, « de minimes 

détails nous avertissent cependant qu’il s’agit d’une version modifiée, heureuse, 

de l’amour pour Albertine, d’une version possible (le voyage fait ensemble à 

Venise)2 ». Se prenant pour le narrateur, le vieux journaliste atteint un tel niveau 

d’identification qu’il se met à « jouer » certaines scènes dans son petit 

appartement, avec son chat pour seul spectateur. En particulier dans ses moments 

                                                 
1 Ibid., p. 277-278; KK, p. 173 : « “Zaten, şimdi burada değilim ben !” diye düşünüyormuş. “Şimdi ben, 
edimde, yatak odamdayım ve içerdeki odada uyuyan ya da uyanmaka olan Albertine'imin ne yaptığını 
düşlüyorum ya da uyandıktan sonra Albertine'in evin içinde gezinirken çıkardığı o yumuşak, o tatlı ayak 
seslerini dinliyorum keyifle, sevinçle !” Sokaklarda, mutsuzlukla yürürken, tıpkı Proust'un romanındaki 
anlatıcının yaptığı gibi, evinde kendisini bekleyen genç ve güzel bir kadın olduğunu, bir zamanlar 
tanışmayı bile mutluluk saycağı Albertine adlı bu kadının kendisini beklediğini ve beklerken de 
Albertine'in neler yaptığını hayal ediyormuş. Sobası bir türlü iyi yanmayan iki odalı kendi evine 
döndüğündeyse, ihtiyar gazeteci, Albertine'in Proust'u terkettiği öteki ciltteki sayfaları kederle hatırlar, 
boş evin hüzünü içinde hisseder, bir zamanlar burada Albertine ile gülüşerek konuştukları şeyleri, onun 
kendisini ancak zili çaldıktan sonra ziyaret etmesini, sabah kahvaltılarını, kendi bitip tükenmeyen 
kıskançlık nöbetlerini, birlikte çıkacakları, Venedik yolculuğunun hayallerini tek tek, sanki kendisi hem 
Proust hem de kapatması Albertine imiş gibi, gözlerinden hüzün ve mutluluk yaşları akan kadar 
hatırlarmış. » 
2 Karen Haddad, « Albertine disparue dans les eaux du Bosphore », art.cit. 
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de contrariété,  

[…] il faisait mine de retrouver une bague dans l’un des tiroirs de sa 
vieille commode, il se persuadait qu’il s’agissait de celle qu’Albertine 
oublie dans le tiroir d’une table de bois de rose, puis, se tournant vers le 
fantôme de la bonne, il lui disait à voix assez haute pour être entendue 
par le chat : « Non, Françoise, Albertine ne l’a pas oubliée, et il serait 
inutile de la lui renvoyer ; de toute façon, elle va revenir très bientôt. »1 

Ainsi, le vieux journaliste imite même les stratégèmes du narrateur 

proustien qui, à plusieurs reprises dans La Prisonnière, joue la comédie à 

Françoise et tente de lui faire accroire qu’Albertine ne l’a pas quitté : « Françoise 

me demanda : “Faut-il ôter du cabinet de travail le lit de Mlle Albertine ? – Au 

contraire, dis-je, il faut le faire.” J’espérais qu’elle reviendrait d’un jour à l’autre 

et je ne voulais même pas que Françoise pût supposer qu’il y avait doute2. » Mais 

le passage réécrit plus précisément l’épisode où Françoise, faisant la chambre 

d’Albertine, retrouve deux bagues oubliées dans « le tiroir d’une petite table en 

bois de rose » : 

En faisant la chambre d’Albertine, Françoise, curieuse, ouvrit le tiroir 
d’une petite table en bois de rose où mon amie mettait les objets intimes 
qu’elles ne gardait pas pour dormir. « Oh ! Monsieur, mademoiselle 
Albertine a oublié de prendre ses bagues, elles sont restées dans le 
tiroir. » Mon premier mouvement fut de dire : « Il faut les lui renvoyer. » 
Mais cela avait l’air de ne pas être certain qu’elle reviendrait. « Bien », 
répondis-je après un instant de silence, « cela ne vaut guère la peine pour 
le peu de temps qu’elle doit être absente. Donnez-les moi, je verrai3. » 

Pamuk réécrit de très près l’épisode proustien qu’il a dû obligatoirement 

consulter dans une édition anglaise ou américaine, l’auteur turc ne lisant pas, 

contrairement au vieux lecteur du Livre noir, le français. On retrouve dans la 

réécriture de Pamuk la scénographie proustienne ; la scène avec la bonne 

(hizmetçi), le décor de la chambre, les objets : la bague (yüzük), le tiroir 

(çekmece). L’expression gül ağacından masanın çekmecesinde est la traduction 

littérale du « tiroir d’une petite table (masa) en bois de rose (gül ağacından) ». La 

                                                 
1 Ibid., p. 278; KK, p. 173-174 : « […] kendi eski çekmecesinin gözünde bir yüzük bulmuş gibi yapar, 
bunun hizmetçisi Françoise'ın gül ağacından masanın çekmecesinde bulduğu ve Albertine'in unuttuğu 
yüzük olduğunu düşünür, sonra hayali hizmetçiye dönerek : “Hayır, Françoise,” dermiş tekir kedinin 
işitebileceği kadar yüksek sesle konuşarak, “Albertine bunu unutmadı, yüzüğü ona geri yollamamız da 
boşuna olur, çünkü nasıl olsa pek yakın zamanda eve dönecek Albertine.” »  
2 Marcel Proust, La Prisonnière, Gallimard, Folio classique, op.cit., p. 26. 
3 Ibid., p. 47. 



659 

 

réécriture pamukienne paraphrase également de très près la feinte du narrateur, qui 

simule le scénario du retour imminent, ainsi que le discours direct inséré dans la 

narration. Tout se passe comme si Pamuk, avant la traduction de Roza Hakmen, 

traduisait Proust, l’importait dans l’espace littéraire et linguistique turc, dans la 

lignée des grands proustiens turcs, comme Yakup Kadrı, le premier traducteur de 

Proust, ou A. H. Tanpınar, à la différence près que contrairement à ces derniers 

francisants, Pamuk a accès à Proust via l’anglais. 

Ainsi, Le Livre noir réécrit « le roman d’Albertine », et inscrit jusqu’à la 

saturation l’argument narratif d’Albertine disparue, le diffracte, le multiplie, et 

l’encode enfin de manière explicite et quasi littérale dans la fiction pathétique du 

vieux journaliste. Mais il est un autre roman qui tisse des rapports intertextuels – 

au sens large – avec le roman de l’amour et de la jalousie proustiens : il s’agit du 

Musée de l’Innocence. 

 

Le Musée de l’Innocence : « Fugitive parce que reine
1
 » 

Le dernier roman d’Orhan Pamuk est aussi très proustien ; il associe 

étroitement l’histoire d’une séparation amoureuse à une réflexion sur le temps et 

la mémoire. L’histoire de Kemal et de Füsün paraît être, de surcroît, une réécriture 

turque de l’histoire du narrateur et d’Albertine. Si Le Livre noir se donne 

explicitement comme une réécriture du roman d’Albertine, toutefois le roman est 

très peu psychologique et ne construit pas la psychologie des personnages. Ruya 

est un être irréel dont le lecteur ne pénètre pas les motivations, et le roman n’offre 

pas de représentation de la vie affective, de la vie intérieure de Galip. En 

revanche, le dernier roman de Pamuk met bien davantage l’accent sur l’intériorité 

des personnages, notamment du narrateur Kemal. Il se présente comme la 

narration à la première personne de la grande histoire d’amour que le jeune 

homme de bonne famille, Kemal Basmacı, vit avec une de ses parentes, plus jeune 

et beaucoup plus pauvre, Füsün. La relation entre le narrateur proustien et 

Albertine est aussi sous le signe d’une différence sociale significative ; lorsque le 

narrateur perd Albertine, il imagine utiliser ses ressources financières pour la 

                                                 
1 Marcel Proust, Albertine disparue, Paris, Gallimard, Folio classique, 1992, p.  9. 



660 

 

regagner (yacht, Rolls Royce)1. 

Dans les deux cas, c’est le récit d’une relation irrégulière et explicitement 

adultère pour Kemal, qui est sur le point de se marier avec sa fiancée Sibel. Sa 

jeune maîtresse Füsün le quitte au moment de la fête de fiançailles à l’hôtel Hilton 

à laquelle elle assiste en tant que parente des Basmacı. Kemal, de plus, ne mesure 

pas l’importance pour lui de cette relation lorsque Füsün est à lui ; c’est au 

moment où il la perd qu’il prend conscience de la place qu’occupait Füsün dans sa 

vie, et réalise que l’existence sans elle est intolérable. Après le départ d’Albertine, 

le narrateur regrette d’avoir mené avec elle une relation irrégulière et se résout à 

l’épouser : « L’épouser, c’est ce que j’aurais dû faire depuis longtemps, c’est ce 

qu’il faudra que je fasse […]2. » De même, le narrateur adresse à Füsün « une 

véritable supplique3 » : 

Je lui disais que j’avais mal agi envers elle, que je m’en voulais 
énormément, que je souffrais atrocement, que l’amour était un sentiment 
sacré et que j’étais prêt à quitter Sibel si elle revenait vers moi. Je 
regrettai aussitôt cete dernière phrase : j’aurais dû écrire que je quittais 
purement et simplement Sibel, sans condition […]4. 

Quand il retrouve Füsün quelques temps plus tard, il est même déterminé à 

l’épouser : « Désormais, pour ne plus m’exposer au châtiment de ne plus la revoir, 

j’étais prêt à faire ses quatre volontés. Et dès que je serai rassuré en constatant que 

Füsün se trouvait bien en chair et en os devant moi, je comptais lui faire ma 

demande en mariage5. »  

Au motif des « intermittences du cœur » s’associe aussi celui de la 

méconnaissance de soi. Terrassé par la souffrance après avoir lu la lettre laissée 

par Albertine, le narrateur, au début du roman, se rend immédiatement compte de 

son erreur de jugement ; le roman s’ouvre sur le constat de cette terrible méprise : 

« Mademoiselle est partie ! » Comme la souffrance va plus loin en 
psychologie que la psychologie ! Il y a un instant, en train de m’analyser, 
j’avais cru que cette séparation sans s’être revus était justement ce que je 
désirais, et comparant la médiocrité des plaisirs que me donnait Albertine 

                                                 
1 Ibid., p. 5. 
2 Ibid., p. 6. 
3 MI, p. 284. 
4 Ibid. 
5 Ibid., p. 369. 
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à la richesse des désirs qu’elle me privait de réaliser, je m’étais trouvé 
subtil, j’avais conclu que je ne voulais plus la voir, que je ne l’aimais 
plus. Mais ces mots : « Mademoiselle Albertine est partie » venaient de 
produire dans mon cœur une souffrance telle que je sentais que je ne 
pourrais pas y résister plus longtemps. Ainsi ce que j’avais cru n’etre rien 
pour moi, c’était tout simplement ma vie. Comme on s’ignore1. 

Quelques lignes plus loin, le narrateur ajoute : « Je m’étais trompé en 

croyant voir clair dans mon cœur2 ». Le moi du narrateur pamukien, lui aussi 

discontinu et multiple, est placé sous le signe de la méconnaissance et de la 

méprise. En relisant la lettre qu’il avait écrite à Füsün après son départ, Kemal 

raconte : « Dix ans plus tard, en retrouvant dans l’armoire de Füsün cette lettre 

dont l’existence importe plus que con contenu, je constatai avec stupeur à quel 

point je me leurrais moi-même au moment où je l’avais rédigée3. » Et plus loin, 

avec la distance de l’analyse, il reconnaît avoir recouru à des ruses et à des colères 

pour « [se] voiler la face4 ». Le moi de l’amoureux pamukien est donc opaque, et 

le discernement, n’arrive que dans un après-coup ; il oscille, dans une dialectique 

toute proustienne, entre cécité présente et lucidité rétrospective. 

Dans les deux romans, la perte également a lieu en deux temps ; le premier 

temps de la perte est le départ d’Albertine chez Proust et la rupture chez Pamuk ; 

le narrateur commence par souffrir de l’absence de l’être aimé, mais l’absence se 

transforme en mort de l’héroïne. Si le laps de temps est court chez Proust entre le 

départ d’Albertine et la nouvelle de sa mort, en revanche, dans Le Musée de 

l’Innocence, ce temps est dilaté ; entretemps, le narrateur a retrouvé Füsün, il a 

fréquenté pendant huit années la famille de Füsün en couple avec un nouvel 

homme, et, avant sa mort tragique, il est parvenu à reprendre sa relation avec elle. 

Mais Füsün se suicide au volant de sa voiture, et le narrateur survit à l’accident. 

Quoiqu’il en soit, sa perte se produit en deux temps, d’abord la rupture et 

l’absence, et ensuite la mort accidentelle.  

Mais ce qui rapproche le plus les deux romans, ce n’est pas tant l’argument 

narratif et la situation des personnages que la peinture d’une souffrance 

                                                 
1 M. Proust, Albertine disparue, op.cit., p. 4. 
2 Ibid. 
3 MI, p. 284. 
4 Ibid., p. 234. 
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amoureuse excessive et incommensurable. Comme pour le narrateur proustien, le 

« départ » de Füsün (qui ne se donne pas tout à fait de la même manière que chez 

Proust, puisque chez Pamuk Füsün cesse de venir aux rendez-vous avec Kemal) 

produit une déflagration intérieure chez le héros, anéanti sous le coup d’une 

douleur inconnue. Kemal pourrait dire, comme le narrateur : « ce malheur était le 

plus grand de toute ma vie1 ». Si les premiers chapitres du roman décrivent la 

rencontre amoureuse et les premiers mois de la relation entre les deux 

protagonistes, les chapitres XXV à XLVIII se donnent comme une réécriture du 

ressassement obsessionnel et monologique du narrateur proustien dans Albertine 

disparue.  

Le thème de la jalousie apparaît dès le chapitre XVI intitulé « Jalousie », 

mais le motif de la souffrance se met en place au chapitre XXV : après la fête de 

fiançailles entre Kemal et Sibel, Füsün renonce à son amant et ne vient pas au 

rendez-vous quotidien à l’immeuble Merhamet, qui est le cadre de leurs 

rencontres. Ce chapitre s’intitule « La souffrance de l’attente » ; il dépeint 

l’évolution intérieure du héros suspendu entre l’espoir de l’arrivée et la douleur de 

l’attente : « une fois que le retard de Füsun devenait indéniable, la souffrance se 

plantait en moi comme un clou2 ». Dans le chapitre suivant, le chapitre XXVI, le 

narrateur présente la « carte de l’emplacement anatomique de la douleur » par le 

biais d’une affiche publicitaire pour un médicament, l’ « antalgique Paradison » : 

J’y ai indiqué les endroits où émergeait, se précisait et se diffusait alors 
ma douleur amoureuse, afin d’en offrir une vision claire au visiteur du 
musée. A l’intention du lecteur qui n’a pas cet atlas anatomique sous les 
yeux, précisons que le point de départ essentiel de la douleur se situait 
dans la partie supérieure gauche de mon abdomen. Quand la douleur 
devenait plus vive, elle se propageait aussitôt vers le creux entre 
l’estomac et la poitrine, comme indiqué sur ce schéma. […] J’avais 
l’impression qu’on me vrillait un tournevis ou m’enfonçait un morceau 
de métal brûlant dans la chair. On eût dit que des liquides acides 
refluaient de mon estomac et se déversaient dans tout mon abdomen […]. 
S’amplifiant à mesure qu’elle s’exacerbait, la douleur irradiait dans le 
front, la nuque, le long du dos, dans chaque parcelle de mon corps et de 
mon esprit, me serrant à m’étouffer. […] Mais le centre essentiel de la 

                                                 
1 M. Proust, Albertine disparue, op.cit., p. 11. 
2 MI, p. 229. 
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souffrance restait toujours mon estomac1. 

La souffrance de Kemal se trouve concrétisée dans cet « atlas 

anatomique » qui donne à voir et à comprendre l’économie corporelle de la 

douleur et sa description physico-empirique. Cette représentation de la douleur, 

qui détaille méthodiquement et qui s’analyse dans les termes d’un discours 

pseudo-scientifique, est sans doute lesté d’une charge relativement parodique ; 

cette représentation de la souffrance de l’intérieur des organes et du corps humain 

paraît quelque peu désacralisante. Au chapitre XXVIII, de retour dans l’immeuble 

où il attend Füsün, le narrateur est à nouveau envahi par une douleur qui prend 

possession de lui-même et le laisse dans un état d’anéantissement et 

d’impuissance :  

Etendu sur le lit comme un gisant, je restais là, à écouter la douleur qui 
irradiait depuis mon ventre vers tout le corps, avec l’attention et 
l’impuissance d’une bête à l’agonie. La douleur s’était entièrement 
emparée de moi, avec une profondeur et une acuité jamais éprouvées 
jusque-là2. 

Le roman se transforme en journal de la souffrance, en chronique de la 

douleur corporelle, de ses déplacements et de son évolution dans le corps 

organique même du protagoniste3. L’aspect hyperbolique de cette souffrance 

amoureuse qui s’éprouve comme une véritable passion du narrateur sature le 

texte. Au chapitre suivant, le narrateur est entièrement dominé par l’obsession de 

Füsün : « Il ne se passe plus une minute sans que je pense à elle4 », raconte-t-il. 

Une fois de plus, la souffrance ne diminue pas mais au contraire, s’amplifie : « ma 

douleur ne diminuait pas et […] mon désarroi allait grandissant […] ma 

souffrance augmentait un peu plus au fil des heures et […] au lieu d’oublier 

Füsün, je pensais à elle de façon encore plus obsessionnelle5. » Le narrateur 

proustien, analyste de sa douleur, consigne lui aussi aussi l’augmentation de la 

souffrance dans le journal de la perte d’Albertine qu’est Albertine disparue : 

                                                 
1 Ibid., p. 231-232. 
2 Ibid., p. 243. 
3 Sandra Cheilan, dans sa thèse sur l’intime chez Proust, Woolf et Pessoa, consacre un chapitre à l’analyse 
d’Albertine disparue comme journal intime. Voir : Sandra Cheilan, Poétique de l’intime dans l’œuvre de 
Proust, Woolf et Pessoa, thèse de doctorat, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2013, p. 150. 
4 Ibid., p. 249. 
5 MI, p. 249-250. 
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« […] ma souffrance allait en augmentant chaque jour au lieu de diminuer1. » 

Dans le roman de Pamuk, les chapitres suivants se donnent alors comme un 

ressassement obsessionnel du manque et de la douleur. Le chapitre XXX est 

intitulé « Füsün n’est plus là2 » ; le chapitre XXXI « Les rues qui me la 

rappellent3 » ; le chapitre XXXII « Ombres et fantômes de Füsün4 ». La souffrance 

de l’absence donne lieu à ce qui s’apparente presque à des hallucinations de la 

femme aimée ; bien qu’absente, Füsün, comme Albertine, est omniprésente dans 

l’esprit du narrateur, et cette omniprésence projette ses ombres sur le monde 

environnant, dans toute la ville : « Loin de l’oublier, je m’étais mis à voir surgir 

Füsün tel un fantôme au milieu de la foule, dans les rues et les réceptions5 », écrit 

Kemal ; et plus loin : « Les rues d’Istanbul étaient pleines des fantômes de Füsün 

qui surgissaient à tout bout de champ et disparaissaient aussi vite qu’ils étaient 

apparus6. » Au chapitre XXXIV, la souffrance du narrateur a atteint de telles 

proportions qu’il se sent « comme un chien dans l’espace7 ». Au chapitre XXXV, 

le narrateur semble noter un recul dans sa « maladie » amoureuse : « je sentais que 

ma maladie reculait peu à peu vers un seuil plus supportable8 », et le chapitre 

XXXVI semble lui aussi indiquer un apaisement, car il s’intitule « Dans le petit 

espoir d’apaiser mes affres amoureuses9 » Mais au chapitre XL, il semble qu’il 

n’en soit rien, car le narrateur déclare : « le temps n’atténuait en rien ma douleur 

comme il le faisait chez tout un chacun10 », et conclut : « Je n’arrivais pas à 

l’oublier11. » Ainsi, comme dans Albertine disparue, le roman de Pamuk met en 

scène l’interminable deuil du héros, le journal de la souffrance amoureuse, faite de 

l’omniprésence de la douleur, de l’obsession amoureuse qui n’en finit pas de se 

dire, de s’analyser, de ne pas passer. 

Cette souffrance interminable est aussi rythmée par les assauts réguliers et 

                                                 
1 Albertine disparue, op.cit., p. 31. 
2 MI, p. 253. 
3 Ibid., p. 258. 
4 Ibid., p. 261. 
5 Ibid., p. 261. 
6 Ibid., p. 263. 
7 Ibid., p. 273. 
8 Ibid., p. 282. 
9 Ibid., p. 284. 
10 Ibid., p. 311. 
11 Ibid. 
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torturants de la jalousie. Si le narrateur proustien est tourmenté par la découverte 

des agissements d’Albertine avec la blanchisseuse1 ou avec les femmes des 

douches de Balbec2, Kemal lui aussi est assailli par la jalousie. Comprenant, lors 

de l’attente à l’immeuble Merhamet, que Füsün ne viendrait pas, le narrateur 

« [succombe] à la souffrance » : 

Elle était à présent cruelle et meurtrière, elle me dévorait telle une bête 
fauve faisant fi de la mort de sa victime. Allongé comme un mort sur le 
lit, je humais son odeur imprégnée dans les draps, je me remémorais le 
bonheur avec lequel nous faisions l’amour six jours plus tôt dans ce 
même lit et me demandais comment je pourrais vivre sans elle quand 
soudain, mêlé à la colère qui m’habitait, je sentis monter un irrépressible 
sentiment de jalousie. Je pensai que Füsün s’était immédiatement trouvé 
un autre amant. Naissant dans mon esprit, la douleur cuisante de la 
jalousie ne fut pas longue à attiser la souffrance amoureuse qui me 
rongeait l’estomac et à m’entraîner vers une sorte de cataclysme. […] De 
plus, la colère qu’elle éprouvait envers moi la pousserait à se venger. 
Dans un coin de ma tête qui conservait un brin de lucidité, j’avais beau 
savoir que ces élucubrations étaient uniquement dictées par la jalousie, je 
m’abandonnai à ce sentiment dégradant qui m’enserrait avec une 
puissance confinant à la violence3. 

Ravagé, mentalement et physiquement, par une souffrance amoureuse 

paroxystique, le narrateur pamukien oscille entre une léthargie proche de 

l’anéantissement et la fureur qui l’envahit tout entier. Les objets également, 

comme chez Proust, jouent un rôle décisif dans le ressassement mélancolique ; ils 

sont des substituts de la femme disparue et rappellent cruellement son absence. 

Cette dimension de l’objet transforme l’univers familier du narrateur proustien en 

véritable enfer, et la chambre d’Albertine devient une chambre de torture :  

[…] je n’avançais dans la chambre qu’avec une prudence infinie, je me 
plaçais de façon à ne pas apercevoir la chaise d’Albertine, le pianola sur 
les pédales duquel elle appuyait ses mules d’or, un seul des objets dont 
elle avait usé et qui tous, dans le langage particulier que leur avaient 
enseigné mes souvenirs, semblaient vouloir me donner une traduction, 
une version différente, m’annnoncer une seconde fois la nouvelle de son 
départ. Mais sans les regarder, je les voyais ; mes forces 
m’abandonnèrent […]4. 

                                                 
1 M. Proust, Albertine disparue, p. 110. 
2 Ibid., p. 96. 
3 MI, p. 234. 
4 M. Proust, Albertine disparue, p. 13-14. 
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Ou encore, quelques pages plus loin : « […] si tout d’un coup je pensais à 

sa chambre, à sa chambre où le lit restait vide, à son piano, à son automobile, je 

perdais toute force, je fermais les yeux, j’inclinais la tête sur l’épaule gauche 

comme ceux qui vont défaillir1. » Les objets d’Albertine sont profondément liés à 

la défaillance, à l’éclipse du sujet. Après sa mort, tout continue de « parler » 

Albertine, leur histoire commune, et de torturer le narrateur qui essaie de 

« boucher les yeux et les oreilles de [sa] mémoire » et « d’éviter ces sensations2 ». 

Dans le roman pamukien, les objets provoquent également une vive souffrance 

chez le héros. Au chapitre XXXV, lorsqu’il cède à la nostalgie et qu’il retourne à 

l’immeuble Merhamet, Kemal expérimente la « perpétuelle renaissance de 

moments anciens » en retrouvant l’odeur et la trace de Füsün dans la chambre. 

Mais les objets offrent aussi une « consolation », comme l’annonce le titre du 

chapitre XXVIII, « la consolation des objets ». Le narrateur explique alors : 

Quand j’étais bien entré dans ma douleur, […] un tas de souvenirs me 
divertissaient un moment […] avant de laisser place au vide lancinant de 
l’instant présent ; ce vide engendrait une effarante vague de douleur qui 
me frappait le dos, la poitrine et me coupait les jambes. Pour parer à la 
violence de ce nouvel assaut, je me saisissais instinctivement d’un objet 
ou mangeais quelque chose imprégné de nos souvenirs communs et de 
leur atmosphère, et je découvrais que cela me rassérénait3. 

Ainsi, Kemal se console en mangeant des gâteaux particuliers dont Füsün 

raffolait, il se saisit de son ancien miroir à main, d’un jouet de son enfance : « dès 

qu’il me passait entre les mains, chacun de ces objets faisait affluer les souvenirs 

et m’apportait consolation4. » Alors que l’enfer du deuil proustien se résout dans 

l’oubli et dans la création littéraire, la rédemption de l’amant pamukien passe par 

la métamorphose de son obsession honteuse pour Füsün, par la transformation de 

la collecte fétichiste de tous les objets qui la lui évoquent, en un « musée de 

l’innocence ». 

Un dernier aspect de l’histoire de Kemal convoque le roman proustien du 

deuil d’un grand amour, il s’agit de l’évitement des lieux auxquels est associée la 

femme aimée. Après la mort d’Albertine, le narrateur continue d’être harcelé par 
                                                 

1 Ibid., p. 32. 
2 MI, p. 62. 
3 Ibid., p. 244. 
4 Ibid., p. 245. 
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la mémoire de sa vie commune avec elle, et les rues de Paris évoquent « le 

souvenir douloureux des promenades […] avec Albertine1 ». Plus tard, il évite du 

regard toutes les régions qui la lui rappellent : 

Et si j’apercevais une carte de France mes yeux effrayés s’arrangeaient 
pour ne pas rencontrer la Touraine pour que je ne fusse pas jaloux, et 
pour que je ne fusse pas malheureux, la Normandie où étaient marqués au 
moins Balbec et Doncières, entre lesquels je situais tous ces chemins que 
nous avions couverts tant de fois ensemble2. 

L’amoureux pamukien, quant à lui, met également en place des stratégies 

d’évitement des « rues qui la [lui] rappellent », pour reprendre le titre du chapitre 

XXXI. Sur une carte de Nişantaşı qu’il expose dans le musée de l’innocence, il a 

représenté en rouge les zones dans lesquelles il s’interdit d’aller3. 

Le Musée de l’Innocence se donne donc comme un roman très proustien, 

centré sur les thèmes de l’amour perdu, de l’impossible deuil, du souvenir et de 

l’oubli ; Kemal, comme le narrateur proustien, dans une forme narrative à la 

première personne qui renforce l’effet d’enfermement du héros dans la logique 

narcissique de la souffrance amoureuse, livre le récit d’une longue maladie qui ne 

se résout pas dans l’oubli, mais au contraire, dans le complexe monumental du 

roman-musée, mémorial de la passion de Kemal et de Füsün ; car, comme le dit le 

narrateur proustien, « on n’est pas délivré par la mort de l’aimée4 ». 

 

La Recherche irrigue donc profondément l’imagination romanesque de 

l’auteur turc. Proust fournit des motifs romanesques (le motif de la mémoire 

associée à un objet familier, celui du temps retrouvé à travers la mémoire 

sensible), une trame narrative très générale, celle de la « rercherche du temps 

perdu », étroitement associée à la recherche de la femme aimée disparue ; Pamuk 

fait en quelque sorte de la recherche de la femme aimée une recherche du temps 

perdu, que ce soit dans Le Livre noir ou Le Musée de l’Innocence. D’ailleurs, 

l’adjectif « disparu » qui qualifie Albertine et celui qui qualifie le temps « perdu » 

                                                 
1 M. Proust, Albertine disparue, op.cit., p. 64. 
2 Ibid., p. 123. 
3 MI, p. 259. 
4 Marcel Proust, Albertine disparue, op.cit., p. 58. 
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sont traduits, par Rosa Hakmen, par le même mot, kayıp : Albertine Kayıp et 

Kayıp Zamanın İzinde. Ainsi, l’intertextualité proustienne entre de manière 

décisive dans l’élaboration d’une poétique du « temps retrouvé » (yakalanan 

zaman1) à travers plusieurs « lieux de mémoire » : le Bosphore, la boutique 

d’Alâaddine, l’envers d’Istanbul, les objets du « musée de l’innocence ». 

Orhan Pamuk s’inscrit, de cette manière, dans la lignée des romanciers 

turcs cosmopolites, importateurs et grands admirateurs de La Recherche, comme 

Yakup Kadrı et Tanpınar. Yakup Kadrı était un grand admirateur de Proust ; il est 

l’auteur d’un Sodom ve Gomore. « [Pour] éviter devant le public français la 

répétition d’un titre trop intimement attaché, désormais, au souvenir impérissable 

de Marcel Proust […]2 », René Marchand traduit le roman de Yakup Kadrı, avec 

l’autorisation de l’auteur, par Leïla, fille de Gomorrhe. Mais l’homonymie dit bien 

l’ascendant et l’admiration du premier traducteur turc de La Recherche pour 

Proust ; qui est peut-être un modèle implicite du vieux lecteur du Livre noir. Si 

Pamuk, à travers ce portrait du vieux journaliste, semble moquer quelque peu la 

tradition de francophilie de la littérature turque, il en est pourtant pleinement 

l’héritier, - certes, via la culture nord-américaine et la langue anglaise - ; sa 

poétique romanesque, ne cesse de renouveler et de réaffirmer la dévotion de 

l’auteur turc à La Recherche du temps perdu – un amour et une révérence qui 

n’excluent pas le jeu intertextuel et la réécriture ludique. 

 

                                                 
1 Marcel Proust, Yakalanan Zaman, Kayıp Zamanın İzinde, trad. Roza Hakmen, Istanbul, Yapı Kredi 
Yayınları, 2002. 
2 René Marchand, « Note du traducteur », dans Yakup Kadri Karaosmanoğlu, Leïla fille de Gomorrhe 
[Sodom ve Gomore, 1928], Editions Turquoise, 2009, p. 9. L’histoire se situe dans l’Istanbul sous 
l’occupation des Alliés après la première guerre mondiale (Istanbul est occupée, après la défaite de 
l’Empire ottoman lors de la première guerre mondiale, de novembre 1918 à octobre 1923.) 
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Conclusion : poétique du roman excentrique, poétique du roman 

postcolonial ? 

 

Il apparaît donc, au terme de cette exploration des relations intertextuelles 

entre le roman pamukien et la bibliothèque occidentale, que ce dernier fait un 

usage massif et signalisé des textes de la littérature européenne. Cette poétique de 

jeu intertextuel transforme inévitablement la relation entre le texte et le lecteur en 

un jeu herméneutique, en un jeu de piste métatextuel ; ainsi, la lecture narrative 

linéaire et syntagmatique amorce une lecture seconde, métatextuelle et 

interprétative ; le roman transforme la « lecture de l’aventure » en une « aventure 

de la lecture », pour détourner la célèbre phrase de Ricardou. Laurent Jenny, dans 

« La stratégie de la forme », analyse ainsi la spécificité de la lecture 

intertextuelle : 

Le propre de l'intertextualité est d'introduire à un nouveau mode de 
lecture qui fait éclater la linéarité du texte. Chaque référence 
intertextuelle est le lieu d'une alternative : ou bien poursuivre la lecture 
en ne voyant là qu'un fragment comme un autre, qui fait partie intégrante 
de la syntagmatique du texte — ou bien retourner vers le texte-origine en 
opérant une sorte d'anamnèse intellectuelle où la référence intertextuelle 
apparaît comme un élément paradigmatique « déplacé » et issu d'une 
syntagmatique oubliée. En fait l'alternative ne se présente qu'aux yeux de 
l'analyste. C'est simultanément qu'opèrent ces deux processus dans la 
lecture — et dans la parole — intertextuelle, étoilant le texte de 
bifurcation qui en ouvrent peu à peu l'espace sémantique1. 

De fait, l’espace sémantique du roman pamukien se trouve ainsi 

démultiplié, désignant parfois le texte comme un rhizome proliférant ou comme 

un labyrinthe. De plus, le caractère de patrimoine commun, de culture commune 

des classiques fait de leur réécriture un jeu de reconnaissance avec le lecteur. 

L’usage du classique implique une connivence, un jeu culturel avec les références 

de la littérature, construit une figure de lecteur érudit, « au second degré » pour 

reprendre les mots du titre de Gérard Genette, et ouvre un espace de lecture 

métatextuel. Pour Linda Hutcheon, auteure de A Poetics of postmodernism, 

l’usage parodique de l’intertextualité, la réécriture du canon européen et américain 

                                                 
1 Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, 27, 1976, p. 266-67. 
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relèveraient de l’esthétique postmoderne, qu’elle définit comme suit : 

Intertextual parody of canonical American and European classics is one 
mode of appropriating and reformulating – with significant change – the 
dominant white, male, middle-class, heterosexual, Eurocentric culture. It 
does not reject it, for it cannot. Postmodern signals its dependance by its 
use of the canon, but reveals its rebellion through its ironic abuse of it 
[…] there is a relation of mutual interdependance of the histories of the 
dominated and the dominators1. 

Le roman postmoderne, par son « abus » du canon, signalerait la 

dépendance des littératures dominées aux littératures dominantes, en même temps 

qu’il la dépasserait. Cette manière de définir la poétique postmoderne est très 

proche de la définition de la littérature postcoloniale. Les analyses d’Yves 

Clavaron sur la poétique du roman postcolonial vont dans ce sens : 

Ne pouvant s’appuyer sur un patrimoine ancien et reconnu, le roman 
postcolonial souffre d’un manque de légitimité. C’est pourquoi il se 
construit par rapport à des modèles occidentaux importés qu’il tente de 
répudier, de réviser, ou les deux simultanément, afin d’inventer une autre 
norme littéraire, qui doit par ailleurs prendre en compte – et représenter – 
un espace culturel spécifique2. 

Manque de légitimité, rapport nécessaire aux modèles centraux (« les 

romanciers postcoloniaux doivent d’abord s’appuyer sur le patrimoine culturel 

accumulé, l’héritage capté » écrit encore Yves Clavaron3), exigence de 

représentation d’un espace culturel propre, cette définition du roman postcolonial 

semble faite sur mesure pour le roman pamukien.  

John Marx, dans son article « Littérature postcoloniale et canon littéraire 

occidental4 », définit « trois types de relation existant entre le canon et la 

littérature postcoloniale. » La première « répudie » le canon (c’est une 

« opposition à la norme »), la seconde consiste en une révision du canon (il s’agit 

d’une « reconstruction »), la troisième définit5. Or, il nous semble que le roman 

                                                 
1 Linda Hutcheon, A Poetics of postmodernism : history, theory, fiction, New York, London, Routledge, 
1988, p. 130. 
2 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op.cit., p.71. 
3 Ibid., p.75-76. 
4 John Marx, « Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental », dans Penser le postcolonial, une 
introduction critique, op.cit., p. 157-173. 
5 Ibid., p. 171 : « Ainsi, sans renoncer à la place de représentante des cultures réprimées par 
l’impérialisme qu’elle occupe dans les programmes de littérature, la littérature postcoloniale semble prête 
à assumer la responsabilité, revendiquée jadis par le canon occidental, de définir les éléments essentiels 
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pamukien constitue une révision particulièrement marquée du canon occidental ; 

dans son appropriation de la littérature européenne, Pamuk s’approprie à la fois 

des formes romanesques et narratives occidentales comme le Bildungsroman, et 

opère une réécriture des classiques européens. Ce geste est un geste de 

désacralisation qui « désécrit » et qui « défait » le canon pour le recycler dans de 

nouvelles fictions romanesques. « [Il] faut d’abord, pour s’approprier la littérature 

canonique occidentale, la “désécrire” ou la défaire, et réussir à voir en elle moins 

un tout inviolé qu’un ensemble d’éléments suceptibles d’être recyclés1 », écrit 

John Marx. Il nous semble aussi, comme dans le cas de la domination coloniale, 

que ces actes de désécriture et de réécriture tendent à « déstabiliser l’homologie 

entre la domination coloniale et la domination de la culture européenne2 » pour 

reprendre les mots du même critique ; autrement dit, dans notre cas, à déstabiliser 

les effets de la domination européenne occidentale à la périphérie turque. Ainsi, le 

roman pamukien semble se situer à l’intersection de la littérature postcoloniale et 

de la poétique postmoderne, par son intervention affichée, signalée, parfois 

parodique, sur le canon occidental, par son appropriation et sa reformulation de la 

littérature centrale. 

Si le roman pamukien, de manière comparable au roman rushdien, comme 

l’analyse Y. Clavaron, « intègre et recycle dans une intense jubilation une vaste 

intertextualité européenne et extra-européenne3 », faut-il considérer que la 

poétique pamukienne relève de la littérature postcoloniale ? Le maintien de cette 

proposition est inconfortable, car, comme nous l’avons dit en introduction, la 

littérature turque ne peut relever du champ des études postcoloniales. Doit-on 

alors estimer qu’il y a une communauté de problématiques entre l’auteur turc et 

les écrivains postcoloniaux, ou bien que l’identification de cette problématique 

aux écrivains postcoloniaux est réductrice – sauf à considérer que l’adjectif 

« postcolonial » s’applique à l’ensemble du monde non occidental, le « Sud », 

confronté à la modernité européenne ? Nous pencherions plutôt pour la dernière 

hypothèse : il nous semble que l’émergence des questions de constructions 

                                                                                                                                      
de notre humanité et d’en être le vecteur. » 
1 Ibid., p. 165. 
2 Ibid. 
3 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op.cit., p. 58. 
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identitaires hybrides, d’acculturation violente à la civilisation occidentale, de 

négociation entre des traditions culturelles autochtones et la modernité européenne 

est le lot historique de la plupart des pays non occidentaux, dans lesquels, même 

en l’absence de colonisation effective, une élite indigène occidentalisée a pu se 

substituer à la puissance coloniale pour exercer sur son peuple une domination de 

type coloniale et orientaliste, comme ce fût le cas en Turquie. Par conséquent, 

dans cette configuration, l’événement historique fondamental ne serait pas tant le 

phénomène colonial, la domination de type colonial, que le phénomène historique 

de l’hégémonie de la modernité européenne, sous ses différents avatars. C’est une 

lecture du rapport entre études postcoloniales et globalization studies1.  

En ce sens, les études de littérature mondiale engloberaient les études 

postcoloniales qui s’occupent plus spécifiquement de littératures des pays 

anciennement colonisés ; la leçon de la littérature turque et des théories de 

l’inégalité des systèmes littéraires consisterait en ceci que le phénomène de la 

domination littéraire et symbolique paraîtrait bien plus large que celle concernant 

les littératures de la colonisation et de la postcolonisation ; il semble se donner 

comme une dimension fondamentale de l’émergence des littératures extra-

occidentales. C’est d’ailleurs le critère que retient Mary Layoun, dans Travels of a 

genre, the modern novel and ideology ; pour elle, la confrontation à l’Occident est 

une structure paradigmatique des littératures arabes, grecques et japonaises, au 

sein lesquelles elle étudie l’émergence du roman modern ; on pourrait ajouter la 

littérature turque à cette étude. 

Dès lors, il paraît plus pertinent de situer la poétique pamukienne dans le 

cadre des usages du capital littéraire central par les excentriques. Il serait donc 

plus juste de dire qu’il y aurait un usage excentrique  de la littérature européenne, 

                                                 
1 J.-M. Moura et Y. Clavaron, dans leurs contributions au volume collectif de la SFLGC sur les études 
postcoloniales1, soulignent les points d’intersection entre ces deux champs d’études. Ces deux types de 
démarche conduisent à un décloisonnement des études littéraires, à la prise en compte des effets de 
pouvoir symbolique et d’hégémonie à l’œuvre dans la littérature entre centres et périphéries, et montrent 
que l’espace littéraire n’est pas exempt de rapports de force symbolique et d’enjeux de pouvoir. Penser le 
passage de l’un à l’autre, des études postcoloniales aux études de la globalisation, c’est donc soit 
considérer, comme le suggère Yves Clavaron, que le complexe critique postcolonial est obsolète à l’ère du 
multiculturalisme et de la mondialisation, ou bien que la mondialisation prolonge les formes de 
l’impérialisme occidental sous une autre forme d’hégémonie. Voir Yves Clavaron (dir.), Etudes 
postcoloniales, Paris, Société Française de Littérature Générale et Comparée, Poétiques comparatistes, 
2001. 
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et notamment du canon européen. Le recours aux classiques étrangers s’inscrirait 

dès lors dans une stratégie de capitalisation littéraire. Pour Pascale Casanova,  

[les] « classiques » sont le privilège des nations littéraires les plus 
anciennes qui, ayant constitué comme intemporels leurs textes nationaux 
fondateurs, et défini leur capital littéraire comme non national et non 
historique, répondent exactement à la définition qu'elles ont elles-mêmes 
donnée de ce que doit nécessairement être la littérature. Le « classique » 
incarne la légitimité littéraire elle-même, c’est-à-dire ce qui est reconnu 
comme LA littérature, ce à partir de quoi seront tracées les limites de ce 
qui sera reconnu comme littéraire, ce qui servira d'unité de mesure 
spécifique1. 

Dans les années 1980, l’histoire du roman turc ne  possède pas de 

« classiques », de grands noms, comme ceux de Shakespeare, Dante ou Cervantès, 

qui « résument à la fois la grandeur d'un passé littéraire national, la légitimité 

historique et littéraire que confèrent de tels noms à une littérature nationale, et la 

reconnaissance universelle – donc ennoblissante et conforme à l'idéologie non 

nationaliste de la littérature – de leur grandeur2. » Dans le domaine du roman, le 

seul « classique » dont cette littérature semble disposer, est le nom de Yachar 

Kemal, dont le cycle romanesque, reconnu à l’étranger, incarne une certaine 

grandeur nationale. Une des conditions de production des classiques par une 

tradition nationale, c’est aussi qu’un travail de codification de la tradition 

romanesque ait été fait ; mais, comme nous l’avons vu, il n’a pas encore eu lieu 

dans les années 1970 et 1980. Si le classique représente la transformation en 

capital national, la patrimonialisation d’une œuvre littéraire, signe et témoin du 

génie littéraire national, la Turquie n’a pas encore effectué ce travail, accaparée 

par l’hégémonie de la culture occidentale ; elle n’a pas encore élu les classiques 

nationaux qui constitueront le « panthéon scolaire et national » ; de fait, c’est sur 

le canon littéraire étranger que la Turquie moderne choisit d’édifier la nation 

turque. Pamuk est un des principaux acteurs, précisément, de l’ennoblissement et 

de la « patrimonialisation » de la tradition romanesque turque, par la redécouverte 

de Tanpınar notamment. C’est dans ce contexte, issu d’un espace littéraire 

excentrique, sans tradition romanesque reconnue, ne pouvant se prévaloir de 

grands classiques qui résumeraient l’excellence, l’ancienneté et le prestige de son 
                                                 

1 Pascale Casanova, op.cit., p. 34-35. 
2 Ibid. 
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histoire littéraire, que Pamuk commence à écrire, et produit ses premiers romans, 

et qu’il se met en rapport avec les classiques de la tradition européenne, dans le 

sillage de Tanpınar. En dépit de ses charges contre le prétendu caractère très 

« franco-français » de l’analyse casanovienne, David Damrosch formule des 

propositions étonnamment proches de celle dont il fustige l’ « égocentricité » et le 

« narcissisme » académiques lorsqu’il écrit, dans son introduction à What is World 

Literature : 

The writer from a marginal culture is in a double bind. With little to go 
on at home, a young writer can only achieve greatness by emulating 
desirable foreign models – « the need for an intercourse with great 
predecessors is the sure sign of a higher talent », Goethe says. « Study 
Molière, study Shakespeare » – yet these models can have a crushing 
weight1. 

La poétique intertextuelle du roman turc est donc aussi une politique de la 

littérature dans les espaces dominés. Cette politique d’importation de ressources 

littéraires vers un espace littéraire démuni, la dépendance d’un système littéraire 

peu développé à l’égard des littératures dotées d’un fort prestige, est une « loi de 

l’interférence littéraire », pour reprendre les termes d’I. Even-Zohar2. Le 

chercheur israélien fait de l’absorption des classiques d’une culture source 

prestigieuse vers une culture cible démunie la « cinquième loi » de l’interférence 

littéraire. Pamuk s’inscrit, de cette manière, dans la lignée des importateurs de 

ressources de l’espace littéraire turc – on a vu qu’ils étaient institutionnels au 

début de la République – et dans celle de tous les écrivains confrontés à la tâche 

de l’édification d’une tradition nationale. Tout comme le font remarquer I. Even-

Zohar ou P. Casanova, les intellectuels allemands de l’âge romantique ont eu pour 

tâche de faire de l’allemand une langue littéraire, ce pour quoi ils ont importé en 
                                                 

1 David Damrosch, What is World Literature, Princeton and Oxford, Princeton University Press, 2003, 
p. 9. 
2 « A literature may be selected as a source literature because it is consid- ered a model to emulate. (Cf. 
the status of Greek and Latin literatures for all European literatures, and later French, English, and 
German for almost all of the rest.) In cases of partially developed systems and minority cultures, a 
prestigious literature may function as a literary superstratum for a target literature.  
Various factors contribute to making a literature prestigious. For instance, an established literature which 
becomes accessible through contacts may become prestigious for a literature which has not had the 
chance of developing its own repertoire. This was clearly the position of Greek vs. Roman culture, and of 
both vs. all European literatures. Political and/or economic power may play a role in establishing such 
prestige, but not necessarily. What counts most is the cultural power of the source system. » « No. 5. A 
source literature is selected by prestige. », Itamar Even-Zohar, « Laws of literary interference », Papers in 
culture research, op.cit. 
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allemand « les grands classiques universels européens, qui manquaient à la 

tradition allemande : Shakespeare, Cervantès, Calderon, Pétrarque1 », Pamuk, en 

quelque sorte, placé dans un cas de figure comparable, importe les classiques 

universels européens pour fonder le roman turc moderne. Il s’inscrit ainsi dans la 

famille des écrivains excentriques cosmopolites qui vont chercher au centre les 

ressources dont ils ont besoin et qui accélèrent, en retour, la constitution du fond 

littéraire de leur nation2. 

Mais cette intertextualité européenne ressortit aussi à la stratégie de 

reconnaissance et d’assimilation dans la littérature mondiale. Capter le patrimoine 

littéraire central, c’est aussi capter une certaine attention critique et se rendre 

« visible » au centre. De plus, pour un auteur contemporain, le discours de la 

critique universitaire est partie prenante de la consécration, de la légitimation d’un 

producteur turc en grand auteur de la littérature mondiale. On ne peut qu’être 

frappé de la « circularité » entre les déclarations de Pamuk sur ses grands maîtres 

et les identifications critiques des modèles pamukiens. Il y a donc, nous semble-t-

il, non seulement une poétique, mais aussi une stratégie de l’intertextualité 

européenne dans le roman pamukien ; ou du moins, une rentabilité symbolique de 

la captation de l’héritage littéraire européen pour un agent excentrique du système 

mondial.  

Mais l’appropriation de ces auteurs prestigieux et canoniques est aussi le 

signe, n’en doutons pas, de l’investissement de formes littéraires occidentales 

pour leur pouvoir de signification et leur puissance symbolique. Pamuk, relisant 

ces grands auteurs du point de vue du complexe de provincialité, d’excentricité et 

d’inauthenticité dont il hérite, produit de nouvelles lectures, précisément 

excentriques, ou « postcoloniales », de Proust, de Dante, ou de Dostoïevski. La 

lecture pamukienne de Proust se donne à lire comme une recherche du temps 

perdu de la mémoire historique et culturelle et prend la forme d’une exhumation 

du passé, d’un travail sur la mémoire. En ce sens, elle communique avec la 

réécriture pamukienne de Dante ; en effet, la recherche du temps perdu turque 

                                                 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 335. 
2 « Ceux qui, comme Dario, Paz, Kiš ou Benet, vont au centre chercher (comprendre, assimiler, conquérir, 
dérober...) la richesse et les possibles littéraires qui leur étaient jusque-là inconnus et interdits contribuent 
à accélérer le processus de constitution de fonds littéraire des “petites” nations. » Ibid., p. 454. 
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prend la forme de la catabase. Dante sert aussi de pivot entre sacré et profane, 

sécularisation et réenchantement mystique de la réalité. Dostoïevski et Mann, à 

leur manière, contribuent également à construire une certaine intelligibilité de soi 

et du monde. Tous ces grands auteurs européens font l’objet d’une resémantisation 

du point de vue de la problématique pamukienne ; tous ces auteurs ne parlent au 

romancier turc que de lui-même, engageant par là une conception de l’écriture 

fondamentalement proustienne. La littérature européenne, remplissant une 

fonction symbolique essentielle, sert d’ « instrument d’optique » à l’auteur turc. 
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Chapitre 8 : Mimétisme et hantise de l’Autre : de l’angoisse de 

l’influence à une poétique de la taklit 

 

Dans le contexte de la confrontation de la société turque à la modernité 

européenne, le rapport intertextuel à l’autre, aux mots de l’autre, prend une 

coloration singulière. L’origine dialogique de l’intertextualité nous rappelle la 

proximité entre l’altérité constitutive du texte et la part étrangère dans la 

construction de soi. Il nous faut donc replacer la poétique de l’intertextualité du 

roman pamukien dans le contexte historique et culturel de la construction 

mimétique de la modernité turque dans le rapport à l’ « autre » européen, au 

« modèle », anxieusement imité et mis à distance. La thèse défendue dans ce 

chapitre sera donc l’idée selon laquelle le roman pamukien s’inscrit dans un 

dialogue avec l’angoisse de l’influence, la hantise du plagiat caractéristique de la 

psychè turque moderne, en s’emparant de la question de l’imitation et en plaçant 

au centre de sa poétique romanesque la dialectique de soi et de l’autre. La 

poétique de l’intertextualité, associée à un questionnement obsessionnel sur la 

définition de soi dans le rapport à l’autre, produit une poétique romanesque qui se 

donne comme une négociation esthétiique de l’angoisse de l’influence du sujet et 

de la littérature turque moderne. 

Est-ce à dire que les textes du Tiers-monde sont des allégories nationales 

qui « projettent nécessairement une dimension politique sous forme d’allégorie 

nationale1 », comme l’avance Frédéric Jameson ? Pour lui, cette dimension 

allégorique distingue fondamentalement la littérature du Tiers-monde de la 

littérature du Premier Monde. Il écrit : « […] l'histoire de la destinée individuelle 

privée est toujours une allégorie de la situation conflictuelle de la culture et de la 

société publiques du Tiers-monde2. » Le roman pamukien est-il une « allégorie 

nationale » des conflits de la société turque ? S’il reconnaît à la proposition 

jamesonienne le mérite de poser un cadre conceptuel à la littérature non 

                                                 
1 Frédéric Jameson, « La littérature du Tiers-monde à l'époque du capitalisme multinational », dans 
Pascale Casanova (dir.) Des littératures combatives : l'internationale des nationalismes littéraires, Paris, 
Raisons d'agir, 2011, p. 45. 
2 Ibid. 



678 

 

occidentale, Aijaz Ahmad conteste l’idée d’une spécificité propre aux pays du 

Tiers-monde entre expérience individuelle et expérience politique et sociale, ce 

que désigne au fond, à ses yeux, la « nation » de F. Jameson. L’auteur dénonce 

notamment l’insistance de Jameson sur l’expérience nationale dans la formation 

cognitive de l’intellectuel du Tiers-monde, et le fait que le récit de cette 

expérience prend nécessairement la forme de l’allégorie nationale. Pour lui, 

l’intellectuel du Premier monde, autant que celui du Tiers-monde, met en relation 

l’individu avec la dimension sociale de son existence1. Nous souscrivons 

davantage à cette analyse ainsi qu’à celle de Mary Layoun qui analyse, dans le 

roman produit par les cultures qui ont été confrontées à l’impérialisme occidental, 

une intersection entre histoire, idéologie et culture. A ses yeux, les romans grecs, 

arabes et japonais à partir du XIXe siècle, se donnent comme des solutions 

esthétiques aux dilemmes socio-historiques rencontrés par ces sociétés dans leur 

confrontation avec l’Occident, et aux bouleversements sociaux, épistémologiques, 

politiques, psychiques, causés par cette confrontation. Ce sont précisément en ces 

termes qu’il nous semble pertinent de penser le roman pamukien : celui-ci se 

donne comme une réponse poétique au dilemme et au complexe de l’identité 

turque moderne suscité par la confrontation à la modernité européenne. Il nous 

semble que Pamuk répond à l’angoisse de l’authenticité et de l’influence du sujet 

et de la littérature turque moderne par une poétique de la taklit (« imitation ») aux 

accents borgésiens et à la fonction cathartique.  

 

                                                 
1 Aijaz Ahmad, « Jameson rhetoric of otherness and the ‘national allegory’ », dans Ashcroft, Bill, Gareth, 
Griffiths et Helen Tiffin (dir.), The Post-Colonial Studies Reader, Londres, New York, Routledge, 1995, 
p. 88 : « If we replace the idea of the ‘nation’ with that larger, less restrictive idea of ‘collectivity’ and if 
we start thinking of the process of allegorization not in nationalistic terms but simply as a relation 
between private and public, personal and communal, then it also becomes possible to see that 
allegorization is by no means specific to the so-called Third World. » 
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A. L’ « angoisse de l’influence » dans la culture turque 

 

La genèse mimétique du sujet turc moderne 

 

Fondée à travers l’adoption mimétique de la culture occidentale, la 

modernité turque est fondamentalement travaillée par une comparaison, une 

scrutation anxieuse du modèle européen, qui génère une importante réflexion sur 

l’identité turque. Cette interrogation sur « l’authenticité », sur l’angoisse de 

l’inauthenticité, apparaissent dès la fin de l’Empire ottoman, rappelle Kader 

Konuk. Les figures du züppe (le dandy occidentalisé) et de la kukla, la 

marionnette du karagöz, représentent alors, dans la culture populaire, les niveaux 

« socialement acceptables » d’occidentalisation1. Mais dans le cours des réformes 

d’européanisation, le terme de taklitcilik (imitation ou mimétisme) perd ses 

connotations subversives ; l’imitation est dissociée de la moquerie subversive 

(subversive mockery) et une distinction apparaît entre l’imitateur et le Turc 

« véritablement » européen2. 

Rappelons brièvement quelques réflexions des intellectuels humanistes sur 

la mimesis occidentale de la Turquie moderne, pour reprendre l’utilisation que fait 

Kader Konuk du terme d’Auberbach. Ziya Gökalp (1876-1924), dans un article 

datant de 1917, dissocie le réformateur nationaliste des occidentalistes des 

Tanzimat ; ces derniers auraient remplacé la culture indigène par la civilisation 

européenne, et n’en auraient produit qu’une imitation superficielle, à l’image des 

Levantins de Péra3. Il distingue encore les citoyens musulmans des citoyens non 

musulmans de l’empire, qu’il désigne comme des « imitateurs anxieux de la vie 

européenne4 ». C’est la figure du dönme qui apparaît ; elle désigne celui qui vit 

parmi nous mais qui n’est pas comme nous, celui qui est semblable, d’apparence, 

                                                 
1 Kader Konuk, op.cit., p. 101.  
2 Ibid. 
3 Ziya Gökalp, « What is Turkism ? A recapitulation », Turkish Nationalism and Western Civilization, 
op.cit., p. 287. 
4 Ibid., p. 59 : « Our non-Muslim compatriots are only anxious imitators of European life. We, as I have 
explained, should create a new synthesis. » 
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mais dont la loyauté est douteuse. Le dönme, dans la culture turque, c’est alors les 

minorités non musulmanes, le juif en particulier. Konuk opère un rapprochement 

entre la figure du juif, créé par les Nazis, qui justifie leur expulsion et leur 

extermination, et la figure du dönme dans la culture turque ottomane1. Ce dernier 

représente la menace de l’infiltration de l’étranger, la menace de la corruption 

d’une authenticité nationale sous le masque familier du même. L’un comme 

l’autre seraient des éternels invités des sociétés dans lesquelles ils vivent ; le 

dönme apparaît alors comme la version « turc-ottomane » du « Juif errant ». On 

retrouve ce discours, par exemple, chez l’historien Şemseddin Günaltay (1883-

1961), président de la Société d’Histoire turque et premier ministre de la 

République de Turquie. Il met en garde les Turcs contre la figure du dönme, contre 

le danger de l’imitation superficielle et de la copie servile. Pour Kader Konuk, ces 

figures de l’imitateur, de la copie inauthentique, en particulier la figure du traître 

juif est fondamentale dans la définition de la turcité moderne qui s’invente dans 

une sorte de phobie de l’impureté, de paranoïa de l’inauthenticité2. Pour conjurer 

l’angoisse de l’imitation, l’intellectuel ottoman et Jeune Turc Abdullah Cevdet 

(1869-1932) prône, quant à lui, le mariage entre Européens et Turcs. Il propose 

d’encourager l’immigration italienne et allemande pour produire une hybridation 

du sang et « améliorer » la « race turque », mais son idée ne remporte aucun 

succès3, précise Şehnaz Tahir Gürçağlar.  

Il ressort donc de cette courte analyse que la hantise de l’imitation, du 

mimétisme, et la recherche de l’identité est centrale dans l’imaginaire nationaliste 

turc, dans sa pensée du rapport à l’autre et constitue, en quelque sorte, un 

complexe national, reposant sur la peur paranoïaque de l’infiltration, de la 

corruption, et sur la peur de la reproduction servile de la vie européenne. Si le 

sujet turc moderne naît du mimétisme européen, de l’imitation du modèle 

occidental, peut-on le considérer comme un sujet « postcolonial » ? Le concept de 

mimicry, forgé par Homi Bhabha, « le théoricien lacanien (et fanonien) de 

l’économie psychique de la relation colonisé-colonisateur4 », pour reprendre la 

                                                 
1 K. Konuk, ibid., p. 93. 
2 Ibid., p. 101. 
3 S. T. Gürçağlar, op.cit., note 22, p. 236-237. 
4 Y. Clavaron, « Bilan critique », dans Yves Clavaron (dir.), Etudes postcoloniales, op.cit., p. 174. 
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désignation d’Yves Clavaron, est-il opératoire pour décrire la genèse mimétique 

du sujet de la modernité turque ?  

H. Bhabha met en place, pour penser la relation coloniale entre 

colonisateur et colonisé, deux concepts : celui d’ambivalence et celui de 

mimétisme. Si le mimétisme apparaît d’abord comme une stratégie impérialiste, 

sa propre logique introduit dans le processus d’imitation une différence, une 

ambivalence. En effet, dans son imitation, le colonisé diffère du modèle, et 

menace ainsi les fondements de l’autorité et du pouvoir colonial. Yves Clavaron 

résume d’une manière remarquablement claire la pensée du théoricien au style, 

comme il le qualifie, « jargonnant et abscons1 » : 

Postulant une interdépendance entre colonisateur et colonisé et une 
construction mutuelle des subjectivités, Homi K. Bhabha affirme que le 
sujet colonisé tente de reproduire l’image du colonisateur selon le 
principe de l’imitation. Mais l’imitation induit à la fois une ressemblance 
et une double menace, concrète car l’imitation peut signaler l’émergence 
de mouvements de résistance nationaliste, abstraite parce que le discours 
colonial se trouve miné dans son autorité par la production de ces 
imitateurs. […] le décalage entre identité et différence, identité et altérité, 
met en question l’autorité normalisante du discours colonial2.  

Kader Konuk proposait déjà, dans East West Mimesis, de traduire le 

mimétisme de H. Bhabha dans le contexte turc. Bien entendu, les stratégies 

coloniales de l’Inde britannique, paraissent, à première vue, bien éloignées de 

l’acculturation mimétique que la Turquie s’impose à elle-même. « Traduit dans le 

contexte turc, la notion de mimétisme démontre la différence entre l’Européen, 

qui représente l’Europe, et le Turc européanisé, qui n’est capable que de singer 

l’étranger3 » écrit K. Konuk. Le sujet de la modernisation culturelle turque est un 

sujet qui s’engage dans un rapport mimétique, dissonnant, différant, du modèle 

européen ; dans cet interstice, dans cet espace de liminalité s’instaure un 

battement, une angoisse, mais aussi un jeu de dupes et un jeu de rôles. Le rapport 

dialectique entre original et copie, modèle et reproduction, ouvre l’espace de la 

                                                 
1 Ibid., p. 175. 
2 Ibid. 
3 K. Konuk , op.cit., p. 87: « Translated into the Turkish context, Bhabha’s notion of mimicry 
demonstrates the difference between the European, who stands for Europe, and the Europeanized Turk, 
who is thought merely  capable of aping the foreign. » C’est nous qui traduisons. 
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représentation, potentiellement subversive, et intrinsèquement ambivalente1. Il 

s’agira d’analyser, dans ce chapitre, le traitement poétique pamukien du 

mimétisme du sujet moderne turc. 

 

 

La genèse mimétique de la littérature moderne 

La domination littéraire des jeunes littératures 

Un des problèmes majeurs rencontrés par les littératures émergentes est le 

complexe « ancillaire » de la littérature nationale, autrement dit, une nouvelle fois, 

l’angoisse de l’imitation. Né, d’un étroit rapport de dépendance, l’espace littéraire, 

à la périphérie européenne est taraudé par « l’angoisse de l’influence ». Dès lors, 

la conquête de « l’indépendance littéraire », le devoir de « fonder une littérature 

[…] propre », exprimant le génie national, représentent des enjeux majeurs ; que 

ce soit, par exemple,  pour la littérature anglo-américaine, la littérature hispano-

américaine dont l’écrivain mexicain Alfonso Reyes (1889-1959) déplore la 

« vocation ancillaire », explique Pascale Casanova2, ou la littérature turque. 

Borges parle de faire cesser l’hégémonie de la littérature espagnole et de « fonder, 

comme les Etats-Unis, une tradition qui nous fût propre3 ». Le rapport américain à 

la langue et à la littérature est sous le signe du complexe, du sentiment 

d’infériorité, de l’imitation et de l’hégémonie culturelle4. Même chose du côté de 

                                                 
1 Homi K. Bhabha, « Signes taken for wonders : questions of ambivalence and authority under a trea 
outside Delhi, Mai 1817 », Critical Inquiry 12 (1), 1985, dans Ashcroft, Bill, Gareth, Griffiths et Helen 
Tiffin, eds., The Post-Colonial Studies Reader, Londres, New York, Routledge, 1995, p. 43: « If the effect 
of colonial power is seen to be the production of hybridization rather than the noisy command of 
colonialist authority or the silent repression of native traditions, then an important change of perspective 
occurs. It reveals the ambivalence at the source of traditional discourses on authority and enables a form 
of subversion, founded on that uncertainty, that turns the discursive conditions of dominance into the 
grounds of intervention. » 
2 Pascale Casanova, op.cit., p. 452. 
3 J. L. Borges, « Préface des préfaces », op.cit., p. 301-302. C’est nous qui soulignons. 
4 La littérature américaine, comme le signalait Borges, sur le modèle de laquelle il prétendait régler 
l’« indépendance littéraire » argentine, prend naissance dans un rapport à une culture dominante, à la fois 
culture-mère, originelle, et culture hégémonique et oppressive. Les Etats-Unis entretiennent un rapport 
complexé à la métropole anglaise, à sa langue et sa littérature, et se cherchent une identité en propre, 
comme l’explique Jean-Yves Pétillon dans son Histoire de la littérature américaine : « Provinciale et (vue 
de Londres) arriérée, l’Amérique a été très tôt sensible jusqu’à la susceptibilité à l’écart qui séparait son 
dialecte local de la belle langue […] anglaise. Longtemps, elle s’est écrite dans une imitation de cette 
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la Havane ; en 1931, l’écrivain cubain Alejo Carpentier (1904-1980) « proclame la 

nécessité de faire cesser cet état de subordination intellectuelle et de mettre un 

terme à une production littéraire réduite à la copie conforme1 » analyse Pascale 

Casanova. L’auteure de La République mondiale des lettres traduit alors elle-

même un extrait de ce texte : 

En Amérique latine, l'enthousiasme pour ce qui vient d'Europe a 
engendré un certain esprit d'imitation, qui a eu la déplorable conséquence 
de retarder de plusieurs lustres notre propre mode d'expression. Pendant 
le XIXe siècle, nous avons donné, avec quinze ou vingt ans de retard, 
dans toutes les fièvres du vieux continent : romantisme, Parnasse, 
symbolisme […] Beaucoup de domaines artistiques américains vivent en 
ce moment sous le signe de Gide, quand ce n'est pas de Cocteau ou 
simplement de Lacretelle. C'est un de nos maux – nous devrions dire une 
de nos faiblesses – que nous devons combattre ardemment. Mais 
malheureusement, il ne suffit pas de dire « coupons les ponts avec 
l'Europe » pour nous mettre à produire des expressions originales et 
représentatives de la sensibilité latino-américaine2. 

La complainte d’Alejandro Carpentier résonne de manière étrangement 

familière pour les intellectuels turcs de de la première moitié du XXe siècle. On y 

lit la même hantise de l’imitation, de la « copie conforme », la même crainte que 

l’influence occidentale, et française en particulier, n’affaiblisse, n’inhibe  

l’expression artistique indigène, et que la littérature nationale ne reste 

« éternellement » réduite à un rôle de copie dégradée.  

Mais la question se pose quelque peu différemment dans le contexte turc. 

La Turquie n’écrit pas dans la langue de la puissance littéraire hégémonique ; 

contrairement aux cas anglo-américain ou hispano-américain, la tutelle 

européenne implique un transfert linguistique dans une autre langue, qui est aussi 

un autre groupe linguistique. Sans rentrer dans les détails, contentons-nous de dire 

que le turc n’appartient pas à la famille indo-européenne mais à la famille 

eurasienne des langues altaïques ; il n’y a donc aucune « affinité » linguistique 

d’ordre structural entre, par exemple, les langues romanes et le turc. Mais la 
                                                                                                                                      

langue littéraire anglaise. Elle est née à elle-même du jour où, pour sortir du porte-à-faux colonial où elle 
se trouvait, elle a commencé à exploiter une stratégie de masques – à pousser jusqu’à la parodie 
extravagante la rhétorique apprise dans les livres et aux écoles. » Jean-Yves Pétillon, Histoire de la 
littérature américaine. Notre demi-siècle 1939-1989, Fayard, 1992, « Introduction », p. VI. 
1 Pascale Casanova, op.cit., p. 317. 
2 Alejo Carpentier, « América ante la joven literatura europea », Carteles¸28 juin 1931, La Havane, traduit 
par Pascale Casanova, ibid. 
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question se complique encore pour la littérature turque, car elle passe en quelque 

sorte d’une domination littéraire à une autre. En effet, jusqu’au XIXe siècle, la 

littérature ottomane passe pour être dérivée de la littérature arabo-persane ; la 

perception de cette littérature comme non autochtone, comme hégémonique, voire 

coloniale, est suffisamment forte pour que cette influence culturelle soit 

totalement reniée par la jeune République turque ; comme nous l’avons vu, le turc 

ottoman est désarabisé, et expurgé de ses emprunts arabo-persans par les 

réformateurs nationalistes. L’orientaliste italien Alessio Bombaci (1914-1979) 

décrit, dans son Histoire de la littérature turque : 

L’imitation persane eut donc un caractère de canon littéraire qui devait, 
tout en élevant tout de suite les Turcs au faîte d’un art raffiné, les 
maintenir dans le cercle fermé d’un monde artificiel et académique […] 
la littérature savante des Turcs musulmans est de prime abord une 
imitation, un écho de la littérature persane dont elle a non seulement 
emprunté la métrique, les formes, les genres littéraires, mais aussi l’idéal 
de vie et l’idéal artistique1.  

La littérature turque semble donc passer, à en croire l’orientaliste italien, 

d’un rapport d’imitation à un autre ; elle semble enfermée dans cette dialectique 

mimétique sans parvenir à générer ses propres modèles2. La critique de la 

littérature ottomane contemporaine ne suivrait sans doute pas A. Bombaci dans 

ses assertions quelque peu « orientalistes » ; mais cette analyse est néanmoins 

révélatrice d’une certaine conception du rapport entre littérature turque et 

littérature arabo-persane qui fut dominante parmi les réformateurs nationalistes. 

Libérée, par la révolution culturelle kémaliste, de la domination arabo-persane, la 

littérature turque se retrouve en état de subordination à une autre puissance 

littéraire, la littérature européenne occidentale, dont il faut s’émanciper, se défaire, 

pour construire l’indépendance littéraire nationale. Comment la littérature turque 

négocie-t-elle le passage d’une domination à une autre, ainsi que l’ « impératif 

national » d’émancipation dans une littérature « propre » ? 

 

                                                 
1 Alessio Bombaci, Histoire de la littérature turque, Paris, Klincksieck, 1968, p. 35.  
2 Ibid.  
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La question de la littérature nationale turque 

 « La littérature turque moderne commence par une crise de civiliation […] 

elle résulte d’un changement de civilisation1 », écrit Ziya Gökalp, comme le 

rapporte Berkiz Berksoy dans sa monographie sur Tanpınar ; la chercheuse 

américaine Azade Seyhan voit dans l’histoire du roman turc une recherche 

d’identité, une réflexion sur la « turcité2 ». La question de la littérature moderne 

émerge à la période des Tanzimat, et le terme de « littérature nationale » est utilisé 

dès les années 1860 par Şinasi, précise Berkiz Berksoy3. Mais au moment de 

l’émergence de la question nationale, au début du XXe, la question se pose avec 

une acuité toute particulière et devient un sujet brûlant, un des problèmes les plus 

discutés parmi les intellectuels et les écrivains.  

Beaucoup d’essais sont publiés dans les années 1920 à 1940 à ce sujet, 

mentionne T. Gürçağlar, et les réponses des intellectuels à la question sont variées. 

Le journal « Nouvelle Littérature » (Yeni Edebiyat), l’organe du mouvement 

littéraire du même nom accueille ces débats, ainsi que les discussions sur la 

reponsabilité sociale de l’écrivain, sur la fonction politique de la langue et de la 

littérature4. Pour certains, comme pour İsmail Hakkı (1883-1923), la création de la 

littérature nationale passe par la création d’une langue turque pure, purgée des 

mots d’origine arabe et persane, visant à favoriser l’émergence d’une authentique 

littérature nationale ; en revanche, pour Y. K. Karaosmanoğlu (1889-1974), la 

littérature nationale doit être le miroir des traits caractéristique de la nation. Pour 

l’historien littéraire Agâh Sırrı, cette recherche est vaine, car toutes les littératures 

sont inévitablement nationales, et reflètent, inévitablement, l’esprit, les 

caractéristiques de la nation dans laquelle et pour laquelle elle est produite. Kâzım 

Nami (1875-1967),  quant à lui, défend l’idée d’une littérature nationale régénérée 

à ses sources folkloriques ; la captation du capital culturel populaire, pour parler 

en termes casanoviens, est une stratégie courante d’accumulation de fonds 

littéraires et de légitimation d’une littérature nationale.  

                                                 
1 Berkiz Berksoy, op.cit., p. 174. 
2 Azade Seyhan, op.cit., p. 14. 
3 Berkiz Berksoy, op.cit., p. 174. 
4 Şehnaz Tahir Gürçağlar, op.cit., p. 146. 
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Z. Gökalp (1876-1924), comme nous l’avons vu, est un des intellectuels 

majeurs de cette période et le principal théoricien du nationalisme turc, le 

turquisme (Türkçülük). Dans un article paru en 1923 dans la revue Türkçülüğün 

Esasları, il préconise que la littérature nationale aille à deux écoles : l’école de la 

littérature populaire et celle de la littérature occidentale, de manière à se 

moderniser, à se développer, tout en restant en lien étroit avec le peuple. « It is 

only after two periods of schooling, the one in Turkish culture and the other in 

Western traditions, that our literature will become national as well as Western1. » 

Les oeuvres de la littérature populaire sont les contes, les anecdotes, légendes, 

mythes, récits de la vie de saints, proverbes, charades, chansons, balades, épopées, 

hymnes, contes de Dede Korkut, Aşık Kerem, Şah Ismail, Köroğlu, les œuvres des 

poètes mystiques comme Yunus Emere, et la littérature humoristique de Nasrettin 

Hodja et du Karagöz.  Mais la littérature turque doit aussi prendre pour modèle les 

classiques de la littérature mondiale, comme Homère ou Virgile, car « [the] best 

models for a new-born national literature are masterpieces of classical literature. » 

Après une période d’apprentissage auprès des « classiques », qui « glorifie les 

idéaux et les héros2 », la littérature turque moderne ne devra pas se dispenser de 

l’apprentissage romantique, car, précisément, le romantisme est un retour à la 

culture populaire, et naît de la littérature folklorique. L’écrivain turc, tout en 

s’imprégnant de l’esprit de la littérature occidentale, doit essayer de comprendre 

l’usage proprement romantique de la littérature populaire ; ainsi, par cette 

éducation littéraire occidentale, la Turquie sera à même de cultiver sa propre 

littérature. Z. Gökalp mobilise ainsi, nous semble-t-il, deux stratégies mises en 

place par les écrivains des littératures dominées ou excentrées pour constituer un 

capital littéraire national et entrer dans la concurrence internationale : 

l’importation des ressources littéraires centrales, et notamment des classiques 

occidentaux, et la transformation des ressources populaires en fond littéraire, 

opérée de manière paradigmatique par l’Allemagne romantique, et réitérée ensuite 

dans un très grand nombre d’espaces littéraires émergents. 

Deux décennies plus tard, la question se pose toujours avec autant 

                                                 
1 Ziya Gökalp, op.cit., p. 299. 
2 Ibid., p. 298. 
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d’acuité. Tanpınar, dans les années 1940, particulièrement depuis qu’il est député 

à la Grande assemblée nationale de Turquie (de 1942 à 1946), est préoccupé par la 

question du national et de l’universel, de la nation et de l’humanité1, comme en 

atteste sa conférence prononcée à la Maison du Peuple d’Ankara en 1940 et 

intitulée  « Vers une littérature nationale » 2. Berkiz Berksoy relève qu’il emploie 

pour la première fois la première personne du pluriel en 1943 dans le poème Le 

Temps à Bursa. Dans sa conférence, Tanpınar présente la littérature moderne 

comme une quête inachevée, et irrésolue depuis les Tanzimat ; la littérature 

nationale appelée de ses vœux par Gökalp n’a pas encore vu le jour. C’est en fait 

la recherche d’une identité propre qui anime cette préoccupation : comment 

constituer une littérature nationale, quelle mise en forme littéraire de la nation qui 

atteigne l’universel3 ?  

Borges et Tanpınar sont parfaitement de la même génération ; l’un naît en 

1899 à Buenos Aires, l’autre en 1901 à Istanbul ; ce sont deux fondateurs, deux 

pères de la littérature moderne de chacun de leur pays, ayant tous deux vécu dans 

des pays émancipés de l’impérialisme européen, et sous des régimes de dictature 

militaire ; Borges, comme Tanpınar, s’est interrogé sur la possibilité de création 

d’une littérature nationale. « Au congrès de Tucumán4, nous avions décidé de 

cesser d’être espagnols ; notre devoir était de fonder, comme les Etats-Unis, une 

tradition qui nous fût propre5 » écrit le maître argentin dans la « Préface des 

préfaces6 ». Mais tout de suite après cette déclaration d’intention se pose la 

question des moyens, de la méthode : à partir de quoi, sur quelles bases fonder la 

littérature nationale ? La question est exactement la même que celle qui se pose 

aux intellectuels turcs. C’est dans « L’écrivain argentin et la tradition », un texte 

publié dans la seconde édition de Discussion [1957], que Borges expose les 

différentes possibilités qui s’offrent à l’Argentine. C’est un texte qui nous paraît 

résumer, de manière paradigmatique, les enjeux de la question de la littérature 

                                                 
1 Berkiz Berksoy, op.cit., p. 183. 
2 Ibid., p. 187. 
3 Ibid., p. 188-189. 
4 La note de la Pléiade stipule que « ce congrès proclama en 1816 l’indépendance des Provinces unies 
d’Amérique du Sud, laquelle assurera l’indépendance de l’Argentine. » Jorge Luis Borges, « Préface des 
préfaces », op.cit., p. 1303. 
5 J. L. Borges, « Préface des préfaces », ibid., p. 301-302. C’est nous qui soulignons. 
6 Ibid.  
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nationale, tels qu’ils se posent en périphérie du système littéraire mondial.  

Aux yeux de Borges, « le problème de l’écrivain argentin et la tradition », 

est « un pseudo-problème », de même que les solutions envisagées pour fonder 

une tradition argentine. La première solution, qui consiste à assimiler la tradition 

littéraire argentine à la poésie gauchesque ne tient pas, car c’est un genre artificiel 

sans racine populaire. De plus, « [l]’ idée que la poésie argentine doive abonder en 

traits distinctifs argentins et en couleur locale argentine [lui] semble une erreur1. » 

Il récuse ainsi la définition localiste, ou culturaliste, de la littérature nationale ; 

cette dernière n’a ni à se définir par les traits distinctifs d’un pays, ni à traiter des 

sujets qui lui seraient propres, et critique les écrivains nationalistes qui veulent 

restreindre le génie de l’esprit argentin à l’exercice de « pauvres thèmes locaux ». 

Cette vision est de sucroît porteuse d’une contradiction logique qu’il expose à la 

fin de son texte : « Nous ne pouvons pas nous en tenir à « l’argentin » pour être 

argentins : en effet, ou bien être argentin est une fatalité et dans ce cas nous le 

serons de toute façon, ou bien être argentin est pure affectation, masque2. » C’est 

exactement la réflexion qu’apporte Agâh Sırrı à la discussion sur la littérature 

nationale turque. Borges réfute également la deuxième solution, la solution 

« espagnole », car l’histoire argentine est précisément l’histoire d’un éloignement 

de l’Espagne, et « rechercher cette tradition dans le pays dont nous venions de 

nous détacher eût été un contresens évident3 » . De même, pour la Turquie 

moderne, il n’est pas question de rechercher dans la tradition littéraire arabo-

persane, qui constitua le milieu littéraire ottoman pendant des siècles, le 

fondement de la littérature turque moderne, car il s’agit de conquérir, précisément, 

son « indépendance » par rapport à une forme de « colonisation » littéraire, 

pourrait-on dire. La troisième solution avance que les Argentins ont été coupés de 

leur passé et qu’ils se retrouvent profondément seuls, isolés, dans l’impossibilité 

de « jouer à être européens4 ». Borges s’inscrit en faux contre cette opinion, car 

pour lui, les Argentins sont profondément rattachés à la fois à l’Europe et à 

l’histoire argentine. Dès lors, pour lui, la question de la « tradition argentine » 

                                                 
1 J. L. Borges, « L’écrivain argentin et la tradition », Discussion, op.cit., p. 268-276. 
2 Ibid., p. 276. 
3 J. L. Borges, « Préface des préfaces », op.cit., p. 301-302, c’est nous qui soulignons. 
4 J. L. Borges, « L’écrivain argentin et la tradition », ibid., p. 274. 
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n’est pas un problème : « Je crois que notre tradition, c’est toute la culture 

occidentale, et je crois aussi que nous avons droit à cette tradition, plus que ne 

peuvent y avoir droit les habitants de l’une ou l’autre nation occidentale1. » Car, 

explique-t-il, il est plus facile d’innover dans une culture dans laquelle on vit mais 

dans une certaine différence, sans sentiment de dévotion particulière, comme c’est 

le cas pour les juifs dans la culture occidentale, ou pour les Irlandais dans la 

culture de l’Angleterre. Borges opère alors un rapprochement entre juifs, Irlandais 

et Argentins sur la base d’une analogie structurale : 

Je crois que nous, Argentins et Sud-Américains de façon générale, nous 
trouvons dans une situation analogue ; nous pouvons toucher à tous les 
thèmes européens, y toucher sans superstition, avec une irrévérence qui 
peut avoir, qui a déjà, d’heureuses conséquences. […] nous devons 
penser que l’univers est notre patrimoine et essayer tous les thèmes. […] 
Je crois que, si nous nous abandonnons à ce rêve volontaire qui s’appelle 
la création artistique, nous serons argentins et que nous serons, aussi, des 
écrivains bons ou passables. 

Dans cet affranchissement de la peur de l’influence occidentale, et dans la 

revendication d’un droit et d’une légimité à user du fond littéraire européen, 

Borges, d’une certaine manière, propose une forme de synthèse qui n’est pas sans 

rapport avec le compromis que propose Gökalp entre tradition nationale et 

littérature européenne. Entre la jeune nation Argentine qui conquiert son 

indépendance en 1816, et la jeune nation turque, fondée un peu plus d’un siècle 

plus tard, la question se pose en des termes très comparables ; l’éventail des 

possibles est le même, car c’est un champ structural, bordé par les mêmes termes : 

la question de l’authenticité, de l’inauthenticité, de la tradition autochtone, de la 

littérature européenne. La réflexion sur le rapport entre la nation et la littérature 

nationale est scrutée de la même manière : l’écrivain doit-il adopter une 

thématique spécifiquement nationale pour produire une littérature nationale ? 

L’écrivain immergé dans une culture n’écrit-il pas inévitablement, quoiqu’il fasse, 

dans la littérature nationale ? Mais, si Borges délivre la littérature argentine de son 

état de subordination intellectuelle et l’élève au niveau de la littérature mondiale, 

en revanche la littérature turque sembler restée hantée par le démon de l’imitation. 

B. Berksoy signale notamment que Tanpınar fut accusé d’avoir produit des copies, 

                                                 
1 Ibid., p. 275. 
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des imitations de la littérature occidentale. Le roman Huzur [1949] porte les traces 

des lectures de Tanpınar, de Proust, Joyce et Dostoïevski ; le personnage de Suad, 

un des quatre personnages du roman, passa pour être un plagiat, une copie du 

Stavroguine des Démons. Pour la chercheuse turque, la traque des imitations reste 

la préoccupation essentielle de la critique littéraire1. La dépendance littéraire 

d’une jeune littérature se traduit donc dans les termes d’une relation mimétique à 

une littérature dominante ; tout l’enjeu est de passer d’une imitation stérilisante à 

une appropriation créatrice. 

 

La poétique pamukienne semble précisément s’originer dans ce complexe 

fondateur de la modernité turque, dans le rapport mimétique au modèle européen, 

dans les angoisses que suscite l’imitation, la re-présentation de la modernité 

européenne. Il nous semble que le roman pamukien s’émancipe de cette hantise et 

porte le roman moderne turc à maturité en faisant précisément de la nécessité de 

trouver une voix/voie propre sa matière poétique. Dans sa Conférence de 

réception du Prix Nobel, il explique : 

Il y avait ici une crainte (bir korku) plus grave que la simple inquiétude 
de découvrir que mon père cessait, en écrivant, d'être mon père : ma 
propre peur de ne pas réussir à être authentique (hakiki olamama 
korkusu) l'emportait sur celle de ne pas apprécier ses écrits à lui, et de 
constater même qu'il était excessivement influencé (fazla etkilendiğini) 
par d'autres écrivains (başka yazarlardan), et elle se transformait en une 
crise d'authenticité (hakikilik) qui m'obligeait à m'interroger, comme dans 
ma jeunesse, sur mon existence entière, sur ma vie, mon envie d'écrire, et 
ce que j'ai écrit moi-même. Pendant les dix premières années où j'ai écrit 
des romans, j'éprouvais cette crainte (bu korkuyu) avec acuité (daha 
derinden), elle m'accablait presque ; tout comme j'avais renoncé à 
peindre, j'avais peur (korkardım) que cette inquiétude me fasse renoncer à 
écrire. 

Je vous ai déjà parlé des deux sentiments que cette valise – que j'ai 
depuis refermée et rangée – avaient suscités en moi : le sentiment de 
provincialité (taşrada olma duygusu), et le souci d'authenticité (hakiki 
olabilme endişesi). Bien évidemment, ce n'était pas la première fois que 
j'éprouvais profondément ces sentiments d'inquiétude (bu huzursuz edici 
duyguları). […] Mais je n'étais parvenu au fond du sentiment d'être 
provincial (taşrada olma duygusunu), de l'angoisse de n'être pas 
authentique (hakikilik endişesini) qu'en écrivant des romans, des livres là-

                                                 
1 Berkiz Berksoy, op.cit., p. 251. 
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dessus (par exemple Neige ou Istanbul pour le sentiment de provincialité 
(taşralılık), ou Mon Nom est Rouge et Le Livre noir pour le souci 
d'authenticité (hakikilik endişesi)). Pour moi, être écrivain, c'est appuyer 
sur les blessures secrètes (gizli yaralarımızın) que nous portons en nous 
(içmimizde), que nous savons que nous portons en nous – les découvrir 
(onları keşfetmek) patiemment (sabırla), les connaître (tanımak), les 
révéler au grand jour (iyice ortaya çıkarmak), et faire de ces blessures et 
de nos douleurs (bu yaraları ve acıları) une partie de notre écriture et de 
notre identité (yazımızın ve kimliğimizin bir parçası)1. 

Dans ce texte, Pamuk expose une conception maïeutique et thérapeutique 

de l’écriture. Il s’agit d’abord de faire des souffrances, des peurs et des angoisses 

la matière même de l’écriture romanesque. Ce passage est dominé par le champ 

lexical de la peur, de la crainte ((bir korku, korkusu, bu korkuyu, korkardım), de 

l’angoisse (endişe). Le sujet pamukien de l’écriture est fondamentalement sous le 

signe d’affects tristes, bordé par la korku et par l’ endişe. L’inquiétude pamukienne se 

concentre sur deux objets bien identifiés et répétés plusieurs fois : le « sentiment de 

provincialité », qui est « sentiment d’être en province », répété à deux reprises, 

principalement exprimé dans Neige (taşrada olma duygusu), qui réapparaît sous la 

forme du substantif taşralılık qui définit en quelque sorte la condition de l’auteur 

pamukien. L’angoisse de l’authenticité, par ailleurs, est une angoisse de ne pas 

parvenir à être authentique, comme l’indique la négation de la possibilité, exprimée 

en turc par le morphème –am : hakiki olamama korkusu ; qui est une angoisse de 

l’authenticité (hakiki olabilme endişesi, hakikilik endişesini, hakikilik endişesi). 

L’angoisse pamukienne se cristallise sur deux objets : la taşralılık et la hakikilik. 

Mais l’écriture apparaît comme une maïeutique impliquant un déploiement 

temporel, et recouvre l’aspect d’une démarche intérieure visant à révéler, à porter 

                                                 
1 Orhan Pamuk, Conférence du Prix nobel ; Orhan Pamuk, « Babamın bavulu », Nobel konuşması, The 
Nobel Foundation, 2006 : « Babamın yazarken babam olamaması gibi huzursuz edici bir şeyden daha ağır 
bir korku vardı burada: İçimdeki hakiki olamama korkusu, babamın yazılarını iyi bulamama, hatta 
babamın başka yazarlardan fazla etkilendiğini görme endişemi aşmış, özellikle gençliğimde olduğu gibi, 
bütün varlığımı, hayatımı, yazma isteğimi ve kendi yazdıklarımı bana sorgulatan bir hakikilik buhranına 
dönüşüyordu. Roman yazmaya başladığım ilk on yılda bu korkuyu daha derinden hisseder, ona karşı 
koymakta zorlanır, tıpkı resim yapmaktan vazgeçtiğim gibi, bir gün yenilgiye uğrayıp roman yazmayı da 
bu endişeyle bırakmaktan bazen korkardım.  
Kapayıp kaldırdığım bavulun bende kısa sürede uyandırdığı iki temel duygudan hemen söz ettim: Taşrada 
olma duygusu ve hakiki olabilme (authenticity) endişesi. Benim bu huzursuz edici duyguları 
derinlemesine ilk yaşayışım değildi elbette bu. […] Ama taşrada olma duygusunu ve hakikilik endişesini 
ancak onlar hakkında romanlar, kitaplar yazarak (mesela taşralılık için Kar, İstanbul; hakikilik endişesi 
için Benim Adım Kırmızı ya da Kara Kitap) bütünüyle tanıyabilmiştim. Benim için yazar olmak demek, 
içimizde taşıdığımız, en fazla taşıdığımızı biraz bildiğimiz gizli yaralarımızın üzerinde durmak, onları 
sabırla keşfetmek, tanımak, iyice ortaya çıkarmak ve bu yaraları ve acıları yazımızın ve kimliğimizin 
bilinçle sahiplendiğimiz bir parçası haline getirmektir. » 
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au grand jour, l’enfoui, le refoulé, le honteux, et à utiliser les angoisses et les 

souffrances, bu yaraları ve acıları, dans la construction du sujet et dans la création 

poétique (yazımızın ve kimliğimizin bir parçası). Pamuk propose donc de 

transformer, dans une sorte de résilience narrative, le complexe stérilisant de la 

taşralılık et de l’angoisse de la hakikilik en une poétique créatrice singulière. 

 

 

B. La poétisation d’un dilemme historique : l’autre et le 
mimétisme 

 

Un questionnement généralisé 

 

Le personnel pamukien est profondément tourmenté par une lancinante 

angoisse ontologique, qui se décline sous forme d’une série de questionnements 

qui reviennent de manière cyclique dans les romans : « Qui suis-je ? » (Ben 

neyim ?), « “l'homme peut-il être lui-même1 ?” » ; « Pourquoi sommes-nous 

comme ça2 ? », « Pourquoi suis-je moi3 ? » Cette intense interrogation 

ontologique met en lumière la labilité et l’instabilité du sujet pamukien. La 

question posée par Alice, et placée en épigraphe du chapitre XIX de la première 

partie du Livre noir, semble être l’emblème de ces personnages : « “Je crois me 

rappeler que je me suis sentie un peu différente, mais si je ne suis pas la même, la 

question qui se pose est la suivante : qui diable puis-je bien être ?” » La traduction 

turque est plus proche de l’original anglais4 : « “Etais-je la même personne (aynı 

kişi miydim ben) quand je me suis réveillée ce matin ? (bu sabah uyandığımda)” » 

dit le texte turc ; mais il supprime ensuite la phrase suivante qui figure en 

revanche dans la traduction française (I almost think I can remember feeling a 
                                                 

1 LN, p. 149 ; KK, p. 93-94 : « [...] insan kendisi olabilir diye sorduğunda [...] » 
2 CBF, p. 277 ; CBO, p. 225 : « “Neden böyleyiz biz ?” »  
3 CB, p. 92 ; BK, p. 62 : « “Niye benim ben ?” » 
4 « Was I the same when I got up this morning ? I almost think I can remember feeling a little different. 
But if I'm not the same, the next question is “Who in the world am I ?” » Voir l’édition anglaise du Livre 
noir : Orhan Pamuk, The Black Book, trad. Güneli Gün, New York, Harvest Edition, 1996, p. 184.  
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little different.) pour aboutir à la question : « “si je ne suis pas la même (aynı kişi 

değilsem), alors (o zaman) : qui diable suis-je donc ? (kimim allahşkına ben1 ?)” » 

Kimim ben ? Le sujet pamukien, ben (« moi ») est labile et incertain ; c’est un être 

à la forme interrogative. Comme Alice, il ne cesse de s’étrangéifier à lui-même, de 

n’être plus aynı kiş, « la même personne », de différer dans son être et de creuser 

sa différance.  

Cette inquiétude essentielle du personnage est une angoisse de 

l’inauthenticité, de la duplicité. Orhan, le narrateur fictif de Neige, se sent 

inauthentique en comparaison de celui qui l’a précédé à Kars, le poète Ka2. Les 

jeunes islamistes du roman, Hande3, Fazil ou Necip ont peur de devenir un autre. 

Fazil se sent habité par deux âmes, la sienne et celle de son ami Necip, assassiné 

lors de la nuit d’insurrection au Théâtre de la Nation, se plaint de ne pouvoir « être 

lui-même4 ». Dans La Maison du Silence, Metin éprouve un « continuel sentiment 

de duplicité (ikiyüzlülük)5 »; il s’imagine que l’amour le fera échapper à une 

impossibilité d’être soi qu’il vit comme une fatalité de l’imposture et de 

l’hypocrisie. Il espère pouvoir découvrir, un jour, « [son] moi véritable (asıl 

kendimi)6 ». S’il est particulièrement instable, c’est que le sujet de la poétique 

romanesque pamukienne est hanté par l’Autre, dans un état de quasi possession.  

Le Livre noir pousse ce questionnement à sa limite extrême ; dans un jeu 

de reflets particulièrement borgésien, c’est l’existence même du sujet qui devient 

douteuse. En étudiant l’histoire de la confrérie des Bektachis, une confrérie 

mystique multiséculaire, passée plusieurs fois dans la clandestinité et ayant dû 

changer de nom (Les Bektachis deviennent les Nakchibendi), Saïm se rend 

compte qu’à partir de l’interdiction des confréries religieuses par Atatürk, la 

confrérie a une nouvelle fois muté en une  organisation marxiste qui recrute un 

grand nombre de nouveaux adhérents ; mais ces adhérents ignorent la véritable 

nature de l’organisation, c'est-à-dire qu'ils sont devenus bektachis. Les vieux pères 

                                                 
1 KK, p. 208 : « “Bu sabah uyandığımda aynı kişi miydim ben ? Aynı kişi değilsem sorayım o zaman : 
Kimim allahşkına ben ?” » 
2 Neige, p. 613. 
3 Ibid., p. 510. 
4 Ibid. p. 422. Sa plainte fournit le titre du chapitre 32 : »Mais quand deux âmes m’habitent, je ne peux 
pas être moi-même » ; Kar, p. 283 : « İçimde iki ruh varken yapamıyorum ». 
5 MS, p. 186 ; SE, p. 132 : « bu sürekli ikiyüzlülük duygusundan » 
6 Ibid., p. 185 ; SE, p. 132. 
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bektachis restés en Albanie ne s'imaginent pas non plus que l'organisation 

politique n'a plus grand rapport avec la confrérie soufie. Qui est donc la dupe de 

l'autre, qui n'est que le rêve de l'autre? Le narrateur de cette histoire conclut ainsi: 

« j'avais désormais compris que, même si on prouvait que la vie que nous vivons 

n'est que le rêve d'un autre, cela ne changerait rien à rien1. » Cette histoire nous 

paraît être une reprise de la nouvelle de Borges, « Les ruines circulaires », dans 

laquelle un étranger aborde un nouveau rivage et décide de « rêver un homme2 ». 

A la toute fin de la nouvelle, il comprend « que lui aussi était une apparence, 

qu’un autre était en train de rêver3. » Pamuk reprend le motif de l’enchâssement 

du rêve et conduit sa poétique du sujet jusqu’à cette limite idéaliste ; il en fait 

même l’argument du Livre noir, qui peut se résumer à ce questionnement : qui 

rêve l’autre, est-ce Galip, l’anti-héros, qui rêve son moi idéal en la personne de 

Célâl, de même qu’il rêverait sa femme, « Ruya » (le « rêve », précisément, en 

turc) ? Ces deux personnages n’apparaissent pas une seule fois dans le roman, si 

ce n’est sous la forme du sommeil, de la mort, ou du postiche (le mannequin de 

Celâl dans l’enfer aux mannequins, Ruya retrouvée morte parmi les poupées) ; ce 

qui pourrait être une manière de désigner leur nature foncièrement chimérique, 

fantasmatique. Ou bien est-ce Célâl, la figure de l’auteur dans le texte, qui écrit, à 

la troisième personne, les aventures de son personnage Galip ? Le texte permet 

toutes ces interprétations, proposant un traitement de l’identité très borgésien. 

 

 

Le désir mimétique du personnage : être l’Autre 

 

Dans son étude bien connue, Mensonge romantique et vérité romanesque4, 

René Girard met en valeur la nature triangulaire du désir ; le désir du sujet se 

construit, avance-t-il, à travers le désir de l’Autre, en l’Autre. De ce point de vue, 

                                                 
1 LN, p. 134 ; KK, p. 85 : « “Çünkü, yaşadığımız hayatın bir başkasının düşü olduğunu kanıtlamanın 
hiçbir şeyi değiştirmeyeceğini biliyordum artık.” » 
2 J. L. Borges, « Les ruines circulaires », Fictions, op.cit., p. 54. 
3 Ibid., p. 59. 
4 René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Fayard, Pluriel, 2010. 
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le sujet pamukien est un personnage très « girardien », entièrement soumis à son 

modèle, entièrement réglé par le désir de son médiateur. Dans La Maison du 

Silence, lors d’une soirée avec les enfants des riches familles stambouliotes, alors 

qu’il les regarde danser, Metin a le sentiment qu’ils s’agitent ainsi non par 

« plaisir » (zevk), « mais pour imiter les autres (başkaları öyle yapıyor)1 ». Dans 

Neige, enquêtant sur la mort de son ami Ka, le narrateur homodiégétique 

s’identifie de plus en plus à lui. Dans l’appartement du poète à Francfort, il écrit : 

« je regardais tout ça comme s’il s’agissait de mes propres souvenirs2 ». Ensuite, à 

Kars, il met ses pas dans les siens, et éprouve même une véritable jalousie 

lorsqu’il rencontre Ipek, la maîtresse de Ka. Bouleversé par celle qui fut la femme 

de son ami, il rêve, comme lui, de la ramener à Istanbul ; il la rencontre, comme 

Ka, à la pâtisserie Yeni Hayat de la ville3. Ainsi, il imite de plus en plus son ami, 

et désire une femme, Ipek, à travers le désir Ka. Mais il ne parvient pas à prendre 

sa place auprès d’elle : Ipek l’éconduit lorsqu’il essaie de l’enlacer dans la 

chambre d’hôtel même où Ka avait été hébergé au Karpalas4. 

Le Livre noir explore le motif du mimétisme du désir de manière 

systématique. Le personnage de Célâl est le médiateur de plusieurs personnages. 

« Lui, que je voulais tant imiter (taklit etmek)5) », telle est la manière dont le 

désigne Galip. Il résume ainsi son rapport à son cousin : « Il aimait Celâl et il 

avait peur de lui ; il aurait aimé être à sa place et il le fuyait ; il désirait le voir et il 

voulait l'oublier6. » Cette ambivalence du sentiment entre amour et haine, 

admiration et révolte est caractéristique de la relation entre le sujet et son 

médiateur. Mais Celâl est aussi le modèle de Mehmet, le lecteur hystérique de la 

deuxième partie du roman. Ce dernier l’aime depuis l’enfance ; il confie à Galip, 

qu’il prend pour Celâl, l’admiration qu’il lui voue. Sa longue tirade est scandée 

par des verbes qui révèlent une passion absolue et une adoration fanatique : o 

kadar inanırdım (« je croyais tellement en toi que… »), o kadar hayrandım ki 

(« je t’admirais tellement que… »), tapardım ki (« je t’adorais tellement que… »), 

                                                 
1MS, p. 189 ; SE, p. 135. 
2 Neige, p. 370 ; Kar p. 252 : « [...] sanki kendi hatııralarımmıış gibi baktım. » 
3 Neige, p. 557. 
4 Neige, p. 615. 
5 LN, p. 188 ; KK p. 118 : « Taklit etmek istediğim O'nda ». 
6 LN, p. 302 ; KK p. 188 : « Onu seviyordu ve ondar korkuyordu : Celâl'in yerinde olmak istiyordu ve 
Celâl'den kaçıyordu : Onu arıyordu ve unutmak istiyordu. » 
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o kadar çok hayalini kurar, o kadar çok düşünürdüm ki (« je rêvais tellement à 

toi », « je pensais tellement à toi que…1 »). La répétition de la même structure 

syntaxique constituée du pronom personnel en tête de phrase (o), du verbe et des 

adverbes d’intensité renforcent la fureur adoratrice du personnage. Le personnage 

pamukien du Livre noir est par excellence, selon les termes de René Girard, le 

héros de la « médiation externe » qui « proclame bien haut la vraie nature de son 

désir. Il vénère ouvertement son modèle et s’en réclame le disciple2. » Le 

médiateur Celâl est auréolé d’un prestige éclatant dans le roman et plusieurs 

personnages lui vouent un culte fanatique. 

Mais, dans le jeu de miroirs du Livre noir, le médiateur lui aussi est soumis 

au désir mimétique. Une des chroniques de Celâl peut se lire comme une 

réécriture romanesque du « stade du miroir » lacanien. Dans cette chronique, le 

journaliste se rappelle tous les masques qu’il a adoptés par conformisme et par 

identification aux attentes des autres : un comique pendant son service militaire, 

un jeune homme distrait parce promis à un grand avenir, un patriote lors des 

projets de coups d’Etat, un citoyen paisible lorsqu’il passe devant un 

commissariat, quelqu’un qui s’amuse en jouant à la tombola chez des parents le 

soir du réveillon du nouvel an, un homme sérieux et courageux pour plaire aux 

femmes3. Il prend alors conscience, devant le miroir de son coiffeur, en 

contemplant son image, de la loi du désir selon l’Autre : « taklit ettiğim bütün bu 

kişilerin toplamı olan kendimi taklit ettiğimi », c’est-à-dire, littéralement : 

« j’imitais (taklit ettiğimi) le moi qui était (olan kendimi) la somme de toutes les 

personnes (bütün bu kişilerin toplamı) que j’imitais (taklit ettiğim)4 ». Celâl, dans 

l’expérience pamukienne du miroir, découvre la constitution spéculaire du moi ; 

ce dernier est un « oignon », pour reprendre la métaphore de Lacan, qui ne prend 

forme que de la superposition de « pelures », de l’empilement de strates 

identificatoires. Le personnage pamukien, de manière comparable aux 

personnages stendhaliens, proustiens et dostoïevskiens analysés par René Girard, 

doit faire le deuil douloureux du « mensonge romantique » de l’unicité du moi 
                                                 

1 LN, p. 596-597 ; KK, p. 368-369. C’est nous qui traduisons. 
2 René Girard, op.cit., p. 23. 
3 LN, p. 289-290. 
4 KK, p. 181 : « [...] taklit ettiğim bütün bu kişilerin toplamı olan kendimi taklit ettiğimi. » ; LN, p. 290 : 
« [...] j’imitais la résultante de toutes les individualités que j'imitais. » traduit Münevver Andaç. 
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lorsqu’il découvre la « vérité romanesque » : que le sujet est une assiette 

spéculaire et que l’autre loge au cœur intime du moi. 

Si le moi est un miroir de l’autre, alors s’instaure entre le médiateur et son 

disciple une relation mimétique qui fait de l’un la copie de l’autre. Lors de la 

descente dans l’enfer aux mannequins de Maître Bédii, Galip rencontre une 

femme qui se rappelle à son souvenir : c’est Belkis, une ancienne camarade de 

classe de Ruya. Elle se met alors à lui faire de troublantes confidences : par le 

passé, elle a intensément désiré ressembler à Ruya, être comme elle, et l’a prise 

pour modèle. Belkis confie sa souffrance à Galip : « Je me disais que ma vie 

(hayatımın) n'était qu'une copie (taklit) de la « vraie vie » (asıl hayat), celle que 

j'aurais dû vivre, une copie pâle (zavallı, « pauvre », « misérable »), pitoyable 

(acıklı) dont il fallait avoir honte comme de toutes les copies. A cette époque-là, 

pour me délivrer de cette détresse, je ne pouvais qu’imiter (taklit etmek) encore 

plus mon modèle, mon « original » (aslımı)1. » Par contagion, Nahit, le mari de 

Belkis, se met à admirer et à envier Galip dont il devient la copie. Le personnage 

pamukien vit donc la loi mimétique du désir comme une condamnation au non-

être, comme la marque d’une existence de moindre intensité, de moindre valeur. 

Dans le roman pamukien, désirer à travers l’autre revient à être la copie (taklit) de 

l’autre, de l’original (aslı). Mais cette loi du désir est transformée, dans le 

contexte postcolonial du roman pamukien, en un principe ontologique. 

 

 

Mimétisme girardien, mimétisme postcolonial 

 

Le mimétisme n’est pas seulement, dans le roman pamukien, la découverte 

de la nature triangulaire du désir ; il se rapporte aussi à la condition du sujet turc 

dans le rapport à l’Europe, un rapport foncièrement mimétique. Lorsque Faruk de 

La Maison du Silence se rend à l’épicerie, il constate une « ressemblance » entre 

                                                 
1 LN, p. 322 ; KK, p. 201 : « Hayatımın olması gereken “asıl hayat”ın bir taklidi olduğunu, bütün taklitler 
gibi utanılması gereken, acıklı, zavallı bir şey olduğunu düşünüyordum. O zamanlar, bu umutsuzluktan 
kurtulabilmek için elimden yalnızca “aslımı” daha çok taklit etmekten başka bir şey gelmezdi. » 
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un client, « un petit vieux très laid, à la bouche immense », et l’acteur de cinéma 

américain Edward G. Robinson (1893-1973). Le stream of consciousness de la 

narration restitue sa pensée : 

La ressemblance est inouïe. Il a le nez pointu, les petites dents de 
l’acteur, il a même une verrue sur la joue, comme lui, mais il est chauve 
et moustachu. Voilà bien la question qui se pose aux sciences sociales 
d’un pays sous-développé (az gelişmiş ülkenin) : qu’est-ce qui différencie 
la structure dont nous disposons concrètement et l’original (özgün) dont 
elle n’est qu’une mauvaise copie (kötü bir kopyası) ? Un crâne chauve, 
une paire de moustaches, l’industrie, et puis la démocratie. Mon regard 
croise celui du faux Edward G. Robinson. Et si soudain, il se mettait à me 
faire des confidences ? Si vous saviez, cher monsieur, combien il m’est 
pénible de rester toute ma vie durant la pâle copie (silik bir kopyası) d’un 
autre (bir başka adamın) ! Ma femme et les enfants contemplent sur 
l’écran le vrai Edward G. Robinson (özgün) et ils me reprochent tout ce 
qui chez moi ne lui ressemble pas (ona benzemeyen), ils en parlent 
comme s’il s’agissait de mes défauts ! Est-ce une faute que de ne pas lui 
ressembler, dites-le moi, pour l’amour du ciel, ne peut-on rester soi-
même (insan kendisi olarak), et que se serait-il passé s’il n’avait pas été 
un acteur célèbre, hein, que m’auraient-ils reproché dans ce cas ? Je me 
dis qu’ils se seraient alors trouvé un autre modèle (başka bir örnek) et 
qu’ils t’auraient critiqué parce que tu ne lui ressembles pas1. 

Ici, il ne s’agit plus seulement de désir mimétique, mais d’un rapport 

ontologique entre l’Occident et la Turquie qui fait de ce pays le lieu fatal de 

l’imitation, de la copie. C’est une ontologie platonicienne : le monde des 

originaux (aslı ou özgün), des modèles occidentaux (örnek) est à jamais hors 

d’atteinte, et le personnage est condamné, comme un damné des enfers, à 

l’aliénation mimétique éternelle. Le sujet turc du roman pamukien est donc 

l’habitant d’un exil ontologique qui est l’enfer du « défaut d’être » ; la Turquie 

pamukienne est poétisée en pays du simulacre. Le personnage est un ensemble de 

signes qui « paraît » être l’original, mais qui est un simulacre trompeur. Ce ne sont 

pas seulement les contours d’une ontologie de l’imitation qui sont ici esquissés ; 

                                                 
1 MS, p. 329 ; SE, p. 234 : « İnanılmayacak gibi : onun gibi sivri bir burnu, küçük dişleri ve yanağında da 
et beni var. Ama kafası kabak ve bıyıklı. İşte az gelişmiş ülkenin umutsuz toplumsal bilimi budur : 
Elimizdeki somut yapı kötü bir kopyası olduğu özgün yapıdan ne bakımlardan ayrılıyor ? Kel bir kafa, 
bıyık, demokrasi ve sanayi açısından. Düzmece Edward G. Robinson ile gözgöze geliyoruz. Birden içini 
dökermiş : Beyefendi, bütün bir ömrü, bir başka adamın silik bir kopyası olarak geçirmek, biliyor 
musunuz, bana ne ağır geliyor ! Karım, çocukların hep özgün G. Robinson'a bakıyorlar, bakıyorlar da 
sonra benim ona benzemeyen yanlarımı kusur diye yüzüme vuruyorlar. Ona benzememek suç mu, Allah 
için siz söyleyin, insan kendisi olarak kalamaz mı, ya o adam ünlü bir aktör olmasaydı ne olacaktı, o 
zaman bana nasıl kusur bulacaklardı ? Başka bir örnek bulur, bu sefer ona benzediğin için seni 
eleştirirlerdi, diye düşündüm. » 
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ce sont aussi ceux d’une axiologie : l’opposition entre original (aslı, ôzgün) et 

copie (taklit, kopy) recouvre l’opposition archétypale entre le vrai et le faux, la 

vérité et la tromperie, la probité et le mensonge.  

L’aliénation mimétique concerne aussi l’écrivain turc. Toujours dans La 

Maison du silence, Fatma se souvient d’une conversation entre Sélahattine et le 

joaillier juif durant laquelle son mari s’emporte contre les intellectuels :  

« […] le diable les emporte, ils ne feront jamais rien, Abdullah Djevdet1 
par exemple, son dernier livre ne vaut rien, il a plagié Delahaye (hepsi 
Delaheye'den yürütülmüş), il le plagie sans y rien comprendre, avec des 
tas d’erreurs, d’ailleurs, dans les domaines de l’industrie et de la religion, 
il est impossible de dire quoi que ce soit sans avoir lu Bourguignon, mais 
Abdullah Djevdet et Ziya2 n’ont jamais fait que des plagiats 
(başkalarından yürütüyorlar), bien qu’ils ne comprennent rien à ce qu’ils 
lisent, d’ailleurs Ziya connaît à peine le français, il est bien incapable de 
comprendre un livre […]3 » 

Cette violente attaque contre les intellectuels turcs leur dénie toute capacité 

créatrice ; dans ce portrait orientaliste, ils sont des pseudo-intellectuels, des 

imposteurs, méprisables copies des originaux occidentaux. On retrouve toutes les 

connotations négatives liées à l’ontologie de la copie : duplicité, tromperie, 

inconsistance, règne du faux. L’écrivain turc comme plagiaire de l’auteur 

occidental est un leit-motiv. Dans La vie nouvelle, Osman, qui a transformé sa 

quête en curiosité littéraire, est agacé de trouver chez des auteurs qui veulent 

apparaître comme sensibles et raffinés certains personnages « chipés » 

(araklamak) à Tchekhov et « grossièrement » adaptés (kabalaştırmak4). 

Le sujet de la poétique pamukienne, est donc une copie dégradée, au sens 

ontologique et axiologique, du modèle européen et occidental. Dans ses essais, 

                                                 
1 « Médecin, philosophe, sociologue, politicien très influent du début du siècle (1869-1932). » Note de la 
traductrice, MS, p. 141. 
2 Ziya Gökalp, le célèbre sociologue et théoricien du turquisme (1876-1924) dont nous avons déjà parlé. 
3 Pamuk, MS, p. 141 ; SE, p. 100 : « Şeytan görsün yüzlerini, lânet olsun ! Onların hiçbir şey yapacağı 
yok artık. Şu Apdullah Cevdet'e bak, son kitabı ne bayağı şey, hepsi Delaheye'den yürütülmüş, ama kendi 
düşüncesi gibi yazıyor, üstelik yalan yanlış, anlamadan. Hem, din ve sanayi konusunda, Bourguignon 
okunmadan artık bir şey söylemek mümün değildir : O ve Ziya Bey hep başkalarından yürütüyorlar : 
Hem de anlamadan : Zaten Ziya'nın fransızcası pek kıttır, okuduğunu anlayamaz [...] » 
4 VN, p. 367 :  « Les écrivains qui chipent à Tchekhov en les dessinant d’un trait plus grossier ces 
personnages qui nous exhibent sans cesse leurs blessures et leurs souffrances en les transportant sous 
d’autres cieux et dans d’autres lieux… » ; YH, p. 227 : « Bize dumardan yaralarını ve acılarını teşhir eden 
bu kahramanları Çehov'dan kabalaştırarak araklayıp başka coğrafyalar ve iklimerde bize sunan 
yazarlar...» 
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Pamuk s’exprime sur cette question de l’identité dans le contexte de la relation 

entre la Turquie et l’Occident : 

[…] ce thème de l'usurpation d'identité se reflète dans la fragilité 
qu'éprouve la Turquie face à la culture occidentale. Après avoir réalisé Le 
Château blanc, j'ai réalisé que cette jalousie – l'angoisse d'être influencé 
par quelqu'un d'autre – rappelle la position de la Turquie lorsqu'elle 
regarde vers l'Occident. Vous savez, cette aspiration à devenir occidental 
pour ensuite se voir accusé de ne pas être authentique. Tenter de faire 
sien l'esprit de l'Europe et se sentir ensuite coupable de ce mimétisme1. 

La problématique « mimétique » se trouve donc réinvestie d’une 

dimension politique, et l’angoisse ontologique des personnages pamukiens est en 

rapport avec la quête identitaire en contexte d’hégémonie culturelle : ce 

mimétisme est très proche du mimétisme postcolonial d’Homi Bhabha.  

Cette problématique est fictionnalisée de manière explicite dans Le Livre 

noir, encadré par deux fables politiques sur le destin de la Turquie qui assoient la 

lecture politique du mimétisme pamukien. La première fable est celle des 

mannequins de maître Bédii, la deuxième celle du prince impérial. Le fils du 

maître en mannequins artisanaux explique au chroniqueur qui visite sa cave : 

« les Turcs (Türkler) ne voulaient plus être turcs (artık “Türk” değil…  
istiyorlarmış), ils voulaient être autre chose (başka bir şey olmak). C'était 
justement la raison pour laquelle ils avaient imaginé la « réforme du 
vêtement » (kıyafet devrimini), voilà pourquoi ils avaient rasé leur barbe, 
changé leur façon de parler (dillerini, “leur langue”) et même leur 
alphabet (harflerini). Le patron d’un grand magasin […] avait expliqué 
au vieil artisan que ses ses clients achetaient non pas un vêtement (bir 
elbiseyi değil), mais une illusion (bir hayali). Ce qu'ils désiraient en 
réalité, c'était ressembler à ceux qui s'habillaient ainsi2. » 

Ce qui est très intéressant ici, c’est la relecture politique que fait Pamuk du 

mimétisme girardien ; il explique le destin de la Turquie, subjuguée par la 

modernité européenne, son mode de vie, ses habitudes vestimentaires, en 

recourant au mécanisme du désir. « Ne plus être turc », « être autre chose », 

« acheter l’original » (asıl satın almak) pour « devenir comme l’autre » 

                                                 
1 Orhan Pamuk, Interview avec The Paris Review,  AC, p. 596. 
2 LN, p. 103 ; KK, p. 66 : « Türkler artık “Türk” değil, başka bir şey olmak istiyorlarmış çünkü. Bu 
yüzden kılık kıyafet devrimini icat etmişler, sakallarını tıraş etmişler, dillerini ve harflerini değiştirmişler. 
[…] bir dükkân sahibi, müşterilerinin bir elbiseyi değil, aslında bir hayali satın aldıklarını açıklamış. O 
elbiseyi giyen “ötekiler” gibi olabilme hayaliymiş asıl satın almak istedikleri. » 
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(“ötekiler” gibi olabilme) ; la difficulté à être du sujet pamukien, son instabilité et 

sa labilité essentielles, sont rattachées à la révolution kémaliste à laquelle la fable 

fait allusion de manière transparente (la réforme du vêtement, de la langue et de 

l’alphabet, la règlementation du port de la barbe). Dans cette poétisation 

romanesque de la modernisation turque, il apparaît que la domination 

hégémonique occidentale est possible parce que l’Européen occupe, dans la 

processus de modernisation de la Turquie, la place de l’Autre, parce que le désir 

du turc moderne est médiatisé par l’Autre européen : « Les gens de chez nous 

(insanlarımız) abandonnaient (bırakıp), à une rapidité (hız) qui ne se remarquait 

pas encore, leurs gestes à eux (kendi hareketlerini) ; ils s'étaient mis à adopter 

(benimsemeye, « assimiler », « emprunter »), à imiter (taklit etmeye) les 

mouvements des autres peuples (başka insanların hareketlerini)1. » La dimension 

politique du texte pamukien se donne à lire à travers la construction d’une 

poétique du « nous », de l’ insanlarımız, de kendi hareketlerini, dans l’opposition 

aux « autres » (“ötekiler”, başka insanlar). L’imitation de l’autre, le mimétisme 

européen (taklit) est un oubli de soi : le verbe bırakmak désigne le procès de la 

perte, de l’abandon, du renoncement.  

La parabole de maître Bédii est prolongée et complétée, à la fin de la 

deuxième partie du roman, par la fable du prince impérial. Lui aussi est le témoin 

d’une révolution mimétique : 

[…] Avant de s’enfermer dans son pavillon, n’avait-il pas vu de ses yeux 
que les rues d’Istanbul se transformaient (değiştiğini) chaque jour un peu 
plus, en imitant (taklit ederek) une ville imaginaire d’un pays étranger qui 
n’existait pas ? Ne savait-il pas que ces malheureux qui se pressaient 
dans ces rues avaient changé leur façon de s’habiller, en adoptant 
l’accoutrement des voyageurs occidentaux ou les vêtements qu’ils 
pouvaient voir sur des photographies étrangères ? N’avait-il pas appris 
qu’au lieu de se narrer les contes qu’ils tenaient de leurs pères, les 
hommes mélancoliques qui se rassemblaient la nuit autour du poêle, dans 
les cafés des faubourgs, se faisaient lire à haute voix les débilités dont des 
journalistes de troisième ordre emplissaient les journaux, ou les plagiats 
des Trois Mousquetaires ou du Comte de Monte-Cristo dont les héros 
étaient affublés de noms musulmans2 ?  

                                                 
1 LN, p. 107 ; KK, p. 68 : « Açık seçik farkedilemeyen bir hızla, insanlarımız kendi hareketlerini bir yana 
bırakıp, başka insanların hareketlerini benimsemeye, taklit etmeye başlamışlar. » 
2 LN, p. 666-667 ; KK, p. 413 : « İstanbul sokaklarının, her geçen gün, varolmayan bir yabancı ülkenin 
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Dans Le Livre noir, par la mise en parallèle de ces deux paraboles, 

l’occidentalisation de l’Empire apparaît comme la « répétition générale » de la 

révolution kémaliste, et le prince impérial se fait l’aïeul, ou le double ottoman de 

maître Bédii. A travers la description de l’effacement et de la disparition 

progressive de la civilisation ottomane, le prince dépeint le remplacement de  

l’habitus collectif oriental et islamique par l’habitus occidental. La politisation du 

mimétisme pamukien est explicitée par le prince. Une nuit, il comprend  

que son combat, au fond, n'était pas le sien (kendi savaşı değil), mais 
celui de millions d'infortunés (milyonlarca talihsizin), dont le sort était 
lié à celui de l'Empire ottoman en plein déclin (yıkılmakta). Comme le 
secrétaire l’écrivit des dizaines de milliers de fois peut-être au cours des 
six dernières années du prince, « toutes les nations incapables d'être elles-
mêmes (kendileri olamayan bütün kavimler), toutes les civilisations qui 
en copient d'autres (bir ötekini taklit eden bütün uygarlıklar), tous les 
peuples (bütün milletler) que les histoires des autres rendent heureux 
(başkalarının hikâyeleriyle mutlu olabilen) » étaient condamnés 
(mahkûmdular) à la chute (yıkılmaya), à la disparition (yok olmaya), à 
l'oubli (unutulmaya). […] le prince comprit enfin que la lutte qu'il avait 
vécue depuis seize ans comme une expérience individuelle et spirituelle 
était en réalité « une lutte à la vie à la mort historique » (« tarihsel bir 
ölüm kalım mücadelesi »), « le stade ultime du combat pour ou contre 
une mutation, auquel se trouve confronté un peuple une fois tous les 
mille ans », l'étape la plus importante d'une évolution, « celle que les 
historiens qualifieront, dans quelques siècles, et avec raison, de tournant 
historique (tarihsel durağı)1 ».  

La parabole achève de consacrer la dimension fondamentalement 

politique, collective, et nationale, du mimétisme pamukien ; celui-ci devient le 

symptôme d’une épreuve historique dans laquelle va se jouer le destin d’une 

civilisation. Pour le prince, le mimétisme et le renoncement à soi mènent les 
                                                                                                                                      

hayali şehrini taklit ederek değiştiğini, kasrına kapanmadan önce kendi gözleriyle görmemiş miydi ? Bu 
sokakları dolduran talihsizlerin ve mutsuzların kendi kılık ve kıyafetlerini Batılı gezginlerden 
gördüklerine bakarak, ellerine geçirdikleri yabancı fotoğrafları inceleyerek değiştirdiklerini bilmiyor 
muydu ? Geceleri, kenar mahallelerdeki kahvelerinde sobanın çevresinde toplanan hüzünlülerin, 
birbirlerine babadan kalma kendi masallarını anlatacaklarına, ikinci sınıf köşe yazarlarının 
kahramanlarının adlarını Müslümanlaştırarak Üç Silâhşörler'den ve Monte Kristo'dan apartıp yazdıkları 
süprüntüleri gazetelerden birbirlerine okuduklarını kendisi de işitmemiş miydi ? » 
1 LN, p. 665-666 : « [...] kendi savaşı değil, yıkılmakta olan Osmanlı Devleti'ne kaderleri bağlanmış 
milyonlarca talihsizin savaşı olduğunu anlamıştı. Kâtibi'nin, Şehzade'nin hayatının son altı yılında, belki 
de onbinlerce defa defterlere yazdığı gibi, “kendileri olamayan bütün kavimler, bir ötekini taklit eden 
bütün uygarlıklar, başkalarının hikâyeleriyle mutlu olabilen bütün milletler” yıkılmaya, yok olmaya, 
unutulmaya mahkûmdular çünktü. [...] onaltı yıldır kişisel ve ruhsal bir deney olarak yaşadığı 
mücadelenin, aslında “tarihsel bir ölüm kalım mücadelesi”, “ancak binlerce yılda bir görülen bir kabuk 
değiştirme-değiştirmeme kavgasının son aşaması”, “yüzyıllar sonra, tarihçilerin haklı olarak bir dönüm 
noktası olarak değerlendirecekleri bir gelişimin en önemli tarihsel durağı” olduğunu anladı. 
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peuples et les civilisations au désastre ; il dresse la liste des royaumes effondrés et 

des nations disparues dans la compétition historique internationale et 

« intercivilisationnelle » : les Illyriens, la chute de Babel et du roi Nemrod, les 

Lapithes nomades, les Sassanides dont les derniers souverains furent envoûtés par 

les Byzantins, les Arabes et les Juifs1. La fable se termine sur la mort du prince 

impérial ; sous le règne de son frère qui lui succède, l’Empire ottoman rentre en 

guerre et s’effondre, accomplissant la prophétie du mimétisme comme signe 

avant-coureur de la fin des temps. De ce point de vue, le roman pamukien fait 

démentir le programme de la modernité turque et le slogan de la nouvelle 

Turquie : « The New Life will be created, not copied2. » Le roman pamukien 

montre, au contraire, que la vie nouvelle turque est fondamentalement une copie, 

une mauvaise et grinçante imitation de l’Occident. Dans les paraboles de Bédii et 

du prince, le mimétisme fait l’objet d’une déploration, transformant le roman en 

espace de la critique culturelle. Ces deux histoires relisent la modernisation 

européenne comme processus mimétique menant à la déculturation et à 

l’aliénation. Dans la Turquie poétique d’Orhan Pamuk, l’hégémonie occidentale 

emprunte les voies du désir triangulaire, et le sujet emprunte ainsi son désir à 

l’Autre européen.  

 

 

De la nostalgie d’un moi « propre » au refus du mimétisme 

Refus et révolte 

Mais certains personnages refusent ce destin mimétique et se révoltent 

contre l’étrangéité de leur moi ; ils éprouvent la nostalgie d’un moi « propre ». 

Michel Schneider, dans son essai Voleurs de mots, a une formulation qui 

correspond tout à fait au questionnement de l’identité dans le roman pamukien : 

« quelle est la part de nous qui nous est propre et n’est pas trace de l’autre en 

                                                 
1 LN, p. 674. 
2 Ziya Gökalp (1911), Turkish Nationalism and Western Civilization: Selected Essays of Ziya Gökalp, 
op.cit. p. 55. 
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soi1 ? » Après s’être moqué d’un lecteur qui vient le voir à la rédaction, un soir, 

pour lui demander : « Avez-vous de la peine à être vous-même ? » et « Y a-t-il un 

moyen d'être uniquement soi-même2 ? », Célâl entend une petite musique 

familière qui lui rappelle que cette question, c’est la sienne propre. Lui aussi est 

inquiet de ne pas parvenir à être lui-même et d’être celui que les autres veulent 

faire de lui : « si je n'arrive pas à être moi-même, je deviens l'homme qu'ils 

veulent que je devienne, et je refuse d'être l'homme qu'ils voudraient que je 

sois3 ». Chez le coiffeur, Celâl est offensé en découvrant qu’il est pas le seul 

maître chez lui, et qu’il faut compter avec l’Autre. Cette scène du miroir dans 

laquelle Célâl prend conscience de la constitution spéculaire du moi devient alors 

rencontre avec le double, récupérée dans le roman pamukien sous le signe d’une 

profonde dissociation du sujet avec lui-même ; la réécriture de ce topos va dans le 

sens, chez l’auteur turc, de la schizophrénie du moi. Dans le fauteuil du coiffeur, il 

fait l’expérience d’une profonde dissociation qui se matérialise par son reflet dans 

le miroir. En examinant son image, il comprend :  

[...] l’homme assis dans le fauteuil et que je contemplais dans le miroir 
était un autre que moi ('ben' değil de, bir başkası olduğunu). La tête que 
saisissait le coiffeur tout en me demandant la taille souhaitée, le cou, les 
épaules, le tronc au-dessous de cette tête n’étaient pas les miens, mais 
ceux du journaliste Celâl bey (köşe yazarı Celâl Bey'indi). Et moi 
(benim), je n’avais rien à voir avec cet homme-là (bu adam)4. 

Le jeu entre les pronoms, l’opposition entre « moi », ben, et « lui » et ses 

reprises pronominales (başkası, l’autre, köşe yazar Celâl Bey, le chroniqueur Celâl 

Bey, bu adam, cet homme-là) inscrit la dissonance du sujet dans la grammaire et 

dans le langage. Celâl est un sujet fracturé, en guerre contre lui-même  : « Je 

haïssais ce journaliste, persuadé qu’il savait tout…5 » Le moi haïssable est le moi 

social, le célèbre chroniqueur Celâl Bey auquel s’adresse le coiffeur ; un 

                                                 
1 Michel Schneider, Voleur de mots, Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Gallimard, 1985, p. 
13-14. 
2 LN, p. 284-285 ; KK, p. 178 : « “Kendiniz olmakta güçlük çekiyor musunuz ?" » et « “İnsanın yalnızca 
kendisi olabilmesinin bir yolu var mıdır acaba ?” » 
3 LN, p. 287 ; KK, p. 180 : « […] kendim olamazsam onların olmamı istedikleri biri oluyorum ve onların 
olmamı istedikleri o insana hiç katlanamıyorum […]. » 
4 LN, p. 290 ; KK, p. 181 : « [...] bu kolukta oturan ve aynanın içinde seyrettiğimiz kişinin 'ben' değil de, 
bir başkası olduğunu. Berberin "Önden ne kadar alacağız?" derken elinde tuttuğu bu kafa, bu kafayı 
taşıyan boyun, omuzlar ve gövde benim değil de, köşe yazarı Celâl Bey'indi. Benimse hiç ilgim bile 
yoktu bu adamla. » 
5 LN, p. 291 ; KK, p. 182 : « Her şeyi bildiğini sanan [...] bu köşe yazarından nefret ediyordum ! » 
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chroniqueur content de lui et prétentieux, selon le moi profond.  

Toute une série de personnages se révolte contre le destin mimétique 

« postcolonial » de la Turquie. Sait Nedim, qui apparaît dans Cevdet bey, est un 

des premiers à le faire : 

« Pourquoi sommes-nous comme ça ? Nous sommes comme ça, nous 
sommes comme ça ! S’il vous plaît, ne faites pas attention à moi ce soir ! 
J’ai bu et j’exulte ! Eh, il faut de temps en temps ! Il faut laisser le cœur à 
son propre mouvement de joie. Parce que j’en ai marre, je vous jure que 
j’en ai marre, j’en ai marre de me contrôler, de me contenir. » Il montra 
l’album des photos d’Europe que Refik avait sur les bras. « J’en ai marre 
de me contenir pour être comme eux et de ne pas faire comme ça me 
vient. Ce soir, je me laisse aller. Je ne me tiens pas bien et je crie1 ! » 

Sait refuse la médiation du désir postcolonial de l’Autre ; il dit, de cette 

manière, « ce n’est pas mon désir ». Dans Le Château blanc, le Maître s’irrite 

aussi lorsque le vénitien lui fait remarquer que son interrogation identitaire 

(« Pourquoi suis-je moi2 ? ») est courante en Occident ; il se défend de se poser 

cette question par mimétisme et revendique l’originalité, la pureté ou l’antériorité 

de son interrogation. Dans Neige, l’islamiste radical Lazuli, lors du troisième et 

dernier entretien avec Ka, se révolte lui aussi contre le mimétisme européen de la 

Turquie ; il répond au poète exilé, alors que celui-ci lui propose sa libération en 

échange du dévoilement sur scène de sa maîtresse Kadife :  

 « Tu ne me feras pas boire de vin ! dit Lazuli en haussant le ton. Je ne 
serai pas européen (ben avrupalı olacağım) ni ne ferai semblant de l’être 
(taklitçisi). Moi, j’écrirai ma propre histoire (kendi tarihimi) et je serai 
moi-même (kendim olacağım). Je pense que l’être humain peut être 
heureux sans singer les Européens (Avrupalıları taklit etmeden) et sans 
être non plus leur esclave (onların kölesi). D’ailleurs il y a ceci, que 
disent très souvent les admirateurs de l’Occident (batı hayranlarının) 
pour masquer leur mépris du peuple : pour qu’une personne soit 
occidentale, il faudrait d’abord qu’elle soit un individu (birey). Or, selon 
eux, il n’existerait pas d’individu en Turquie. Là réside le sens de mon 
exécution. Moi, en tant qu’individu (ben birey olarak), je m’oppose aux 
Occidentaux, et c’est parce que je suis un individu (bir birey) que je ne 

                                                 
1 CB, p. 277. ; CBO, p. 225-226 : « “Neden böyleyiz biz ?... Bôyleyiz, böyleyiz ! Lütfen karışmayın bana 
bu akşam ! İçtim ve çostum ! Eh, arada bir insan böyle şeyler yapmalı. Yüreğin gerçek coşkusuna kendini 
bırakmalı. Çünkü bıktım, yemin ederim ki, bıktım kendimi denetlemekten, kasılmaktan.” Refik'in 
kucağındaki Avrupa albümünü işaret etti. “Onlar gibi olmak için, onlar gibi olmak için kasılmaktan ve 
içimden geleni yapmamaktan bıktım. Bu akşam kendimi bırakıyorum, uzlaşmıyorum ve bağırıyorum !” » 
2CB, p. 92. 



706 

 

les imiterai pas (onları taklit etmeyeceğim)1. » 

L’objection de Lazuli est tout à fait sensée et audible ; c’est une objection 

philosophique à l’hégémonie occidentale ; la revendication d’un droit, au nom 

même des valeurs européennes, à disposer de soi-même collectivement, comme 

nation, à choisir son destin historique. Il se révolte également contre l’orientalisme 

de l’Occident, contre l’idée selon laquelle il n’y aurait pas d’individus en-dehors 

de son ère civilisationnelle, dans une sorte de mépris du non-occidental qui fait 

mentir l’humanisme abstrait de ses valeurs. Lazuli, au contraire, affirme et clame 

haut et fort son « individualité », sa capacité à se déterminer lui-même, de manière 

rationnelle et délibérée ; il dit en quelque sorte que le refus du mimétisme 

occidental est un choix éclairé, au nom des principes mêmes de la civilisation 

européenne. Le terroriste se donne ainsi, dans le cadre du roman polyphonique, 

comme la figure de résistance à l’ hégémonie culturelle et à l’impérialisme 

occidental. 

 

Radicalisation de soi 

Mais la critique de la déculturation qu’entraîne le mimétisme occidental 

conduit souvent le personnage pamukien à une radicalisation identitaire, car 

l’acculturation est perçue comme « facteur de dissolution et d’indistinction » : ce 

sont les mots d’Y. Clavaron qui analyse ainsi ce mouvement dans sa Poétique du 

roman postcolonial : 

Elision de l’autre mais aussi radicalisation de soi : c’est pourquoi à la 
rhétorique de l’effusion ont succédé les manifestations exacerbées de 
l’exigence identitaire. Face au melting-pot et au métissage sentis comme 
facteurs de dissolution et d’indistinction, le communautarisme et 
l’ethnicité se figent dans un durcissement et une radicalisation de 
l’identité propre2. 

                                                 
1 Neige, p. 476 ; Kar p. 324 : « “Bana şarap içiremezsiniz !” diye sesini yükseltti Lacivert. “Ben ne 
Avrupalı olacağım, ne de taklitçisi. Ben kendi tarihimi yaşayacağım ve kendim olacağım. İnsanın 
Avrupalıları taklit etmeden, onların kölesi olmadan da mutlu olabileceğine inanıyorum. Batı hayranlarının 
bu milleti küçümsemek için sık sık söyledikleri bir lafı vardır ya hani : Batılı olmak için kişinin önce 
birey olması lazım ama Türkiye'de birey yok derler ya. İdamımın anlamı da budur. Ben birey olarak 
Batılılara karşı çıkıyorum, bir birey olduğum için onları taklit etmeyeceğim.” » 
2 Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, op.cit., p. 66. 
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C’est très précisément cette dialectique, cette alternative sans issue entre 

« élision de l’autre » et « radicalisation de soi » que met en scène le roman 

pamukien ; ce dernier insiste particulièrement sur la violence symbolique et 

économique charriée par l’hégémonie occidentale, ainsi que sur les replis 

identitaires et les fantasmes de pureté qui l’accompagnent. Le syndrome de la 

forteresse assiégée et le refuge dans une authenticité illusoire est un leit-motiv du 

roman pamukien. Le personnage de Süreyya, le propriétaire, comme on s’en 

rappelle, de la fabrique de caramels « la vie nouvelle » dans le roman du même 

nom, vit retranché, après plusieurs retraites successives, dans une petite ville 

d’Anatolie qui serait restée authentique, et qui n’aurait pas été altérée par le vent 

venu d’Occident. La « vie nouvelle » recherchée par Osman est le fantasme d’une 

vie plus réelle, plus « pure », qui ne recèlerait aucune trace d’imitation, aucune 

trace de l’Autre1. Mehmet, son prédécesseur dans cette quête, le désabuse en lui 

disant : « Toi, tu cherches à atteindre la cause première (İlk Neden) de tout, n’est-

ce pas ? me dit mon rival […]. Tu es à la recherche de tout ce qui est pur, 

véridique, de ce qui n’est pas corrompu. Mais il n’est pas de cause première2. » 

Dans Le Livre noir¸ maître Bédii estime que les Turcs perdent leur 

« authenticité », aidés en cela par l’influence du cinéma occidental3 ; ses 

mannequins incarnent alors cette pureté et cette authenticité perdue ou en voie de 

disparition : « Ses mannequins à lui (yaptığı mankenler) ressemblaient 

(benziyorlarmış) aux gens de chez nous (bizim insanlarımıza) et non aux habitants 

des pays occidentaux (Batılı ülkelerin insanlarına değil) qui leur fournissaient 

leurs modèles (de vêtements) (elbiselerin modellerinin öğretildiği)4. » Si 

l’acculturation est synonyme de désorientation ontologique et morale, Bédii 

ambitionne de retrouver un sens grâce aux visage des « vrais citoyens5 » qu’ils 

créé dans son atelier. Dès lors, comme le prince impérial qui s’enferme dans son 

palais pour se rendre absolument hermétique à tout influence de l’Autre, comme 

                                                 
1 VN, p. 353. 
2 VN, p. 345 ; YH, p. 345 : « “Hey şeyin aslına, İlk Neden'ine, kökenine varmak istiyorsun değil mi ?” 
dedi [...] hasmım. Saf olana, bozulmamış olana, sahih şeye ulaşmak istiyorsun. Ama yok öyle bir 
başlangıç. » 
3 LN, p. 107 : « Oui, les gestes de l'homme de la rue commençaient à perdre leur authenticité à cause de 
ces maudits films étrangers qu'on importait en veux-tu, en voilà » 
4 LN, p. 103 ; KK, p. 65-66 : « Yaptığı mankenler ve elbiselerin modellerinin öğretildiği Batılı ülkelerin 
insanlarına değil, bizim insanlarımıza benziyorlarmış. » 
5 LN, p. 300. 
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Surreya qui se retranche dans un des derniers villages anatoliens non 

« corrompus » par l’influence occidentale, l’artisan de mannequins se barricade 

dans son souterrain : 

Son père ne pouvait plus supporter le spectacle de ces gestes métissés (bu 
melez hareketleri). Il avait même décidé de ne plus quitter son atelier, 
tant il avait peur de subir l'influence (etkilenip) de ces nouvelles manières 
factices (düzmece hareketlerden) et de nuire à l'originalité de ses 
« enfants » (kendi “evlâtlarının” saflığını). Enfermé dorénavant dans la 
cave de sa maison, il avait déclaré qu'il avait depuis belle lurette percé 
« le mystère et le sens du secret, son essence »1. 

Ainsi, à la « pureté disparue » (saflığını kaybetmiş le terme n’est pas 

traduit par M. Andaç), à « l’essence du secret » (esrarın özünü) s’opposent les 

getes métissés, hybrides (melez hareketler), ou encore les gestes « factices », 

« contrefaits » (düzmece hareketler). Le personnage rejette toute hybridité, tout 

métissage du sujet, toute corruption de la pureté essentielle.  

Mais c’est le prince impérial qui apparaît dans la dernière chronique du 

Livre noir qui fournit l’exemple le plus radical de volonté de préservation 

paranoïaque de l’authenticité chimérique du sujet ; il est pleinement dans le 

« mensonge romantique » girardien. Le prince est en réalité un grand paranoïaque 

qui se croit modifié, aliéné, altéré dans son essence par tout ce qui exerce sur lui 

une influence : les livres, les objets familiers, les souvenirs, la musique, les autres, 

et enfin les femmes. Il cherche à « être simplement lui-même » et à ne subir 

aucune influence. Ce personnage est dans une sorte de dénégation de la loi 

triangulaire du désir ; il refuse que son désir soit médié par l’Autre. Cet 

enfermement solipsiste confine à la mort : le prince fait le vide tout autour de lui 

jusqu’à s’anéantir lui-même. 

L’histoire du prince est une allégorie de la construction identitaire de la 

nation turque. L’invention du sujet moderne turc qui naît, comme nous l’avons vu, 

d’une violente déculturation et acculturation à la civilisation occidentale, prend la 

forme d’une expulsion de l’Autre, des éléments hétérogènes de l’identité 

                                                 
1 LN, p. 107-108 ; KK, p. 68-69 : « Babası, saflığını kaybetmiş bu melez hareketleri görmek bile 
istemiyormuş artık. Bu yeni ve düzmece hareketlerden etkilenip kendi “evlâtlarının” saflığını bozmaktan 
kortuğu için atölyesinden dışarı çıkmamaya karar vermiş : Evinin mahzenine kapanırken, “bilinmesi 
gereken anlamın ve esrarın özünü” zaten çoktandır tanıdığını ilân etmiş. » 
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ottomane. Tout comme dans l’histoire du prince impérial, la nation turque se 

fonde sur le fantasme d’une pureté linguistique,  ethnique et religieuse de la 

nation, dont les minorités font les frais. L’invention de la modernité républicaine 

dans une turquicité pure de toute influence extérieure est comparable, de ce point 

de vue, à l’invention de l’homo hispanicus du XVe siècle, analysée par Danielle 

Perrot-Corpet dans un article intitulé « Juan Goytisolo : le métissage en question 

dans Reivindicacion des Conde don Julian (1970) et Juan sin tierra (1975) » : 

Fondée sur l'épuration et l'exclusion d'un Autre décrété inassimilable, 
l'identité hispanique officielle sur laquelle s'appuie le projet impérial 
d'Isabelle la Catholique renie ainsi huit siècles de cohabitation - de 
convivencia, comme dit Goytisolo – entre les populations catholique, 
juive et musulmane, anéantissant « l'Espagne des trois cultures ». 
Soulignant la nouveauté radicale de cette intolérance politiquement 
planifiée, Edmond Cros précise : « La tolérance des siècles précédents 
[…] a fait de l'Espagne médiévale un foyer de civilisation où s'est forgée 
une certaine identité méditerranéenne qui constitue un des axes essentiels 
de notre « européanité ». De ce « choc séminal d'influences opposées » 
(J. Goytisolo) que reste-t-il dans notre mémoire culturelle ? Pratiquement 
rien » 1. 

La politique d’Isabelle la Catholique rejoint celle d’Atatürk dans 

l’expulsion de l’Autre, dans le fantasme d’une pureté identitaire, dans 

l’éradication de siècles de multiculturalisme. Le traitement de cette question dans 

le roman pamukien ainsi que la poétique très multiculturelle d’Orhan Pamuk n’est 

sans doute pas pour rien dans l’intérêt très vif de Juan Goytisolo pour Istanbul2 et 

pour Le Livre noir en particulier, auquel il a consacré un article accessible 

uniquement en turc3.  

Les radicaux du roman pamukien produisent donc à la fois une critique de 

l’acculturation mimétique – en se sens, ils sont les porte-voix d’une contestation 

de la domination hégémonique occidentale – mais leur repli identitaire, leur 

nostalgie d’une pureté originelle, leur rejet de l’hybridité du monde et du moi est 
                                                 

1 Danielle Perrot-Corpet, « Juan Goytisolo : le métissage en question dans Reivindicacion des Conde don 
Julian (1970) et Juan sin tierra (1975) », Métissages littéraires, op.cit., p. 289-296. Pour les citations 
d’Edmond Cros : Edmond Cros, « Sur les refigurations historiques du sujet culturel : l'émergence de la 
figure du « vieux chrétien », in D'un Sujet à l'autre : sociocritique et psychanalyse, Montpellier, CERS, 
1995, pp. 59-74. 
2 Juan Goytisolo, Estambul otomano, Barcelona, Planeta, 1991. 
3 Juan Goytisolo, « Orhan Pamuk'un Kara Kitap'ı » [« Le Livre noir d’Orhan Pamuk »], trad. Gül Işık, in 
Nükhet Esen (dir.), Kara Kitap Üzerine Yazılar [« Writings on The Black Book »], Istanbul, İletişim, 
1996, p. 295-313. 
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explicitement décrit comme une impasse : refusant toute interaction avec l’autre, 

le prince s’anéantit lui-même. Ce discours produit également un enfermement 

binaire entre des représentations essentialisées de soi et de l’Autre, de l’Orient et 

de l’Occident. Pour Karen Haddad, c’est un des points d’intersection entre le 

roman pamukien et le roman dostoïevskien. Dans son article « Naissance d’une 

littérature : le modèle russe » ; elle écrit :  

[…] les islamistes d’aujourd’hui posent à la Turquie, et à l’Europe, si 
l’on peut dire, le problème que posaient les nihilistes russes à la Russie et 
à l’Europe du XIXème siècle : le refus de l’assimilation pure et simple à 
la voie occidentale (et donc à ses valeurs et donc à la place de sa 
littérature),  une critique de ses valeurs, et en même temps une impasse 
dans le refus de cette modernité1. 

Le roman pamukien apparaît donc comme un espace littéraire très 

politique. Il fait le lien, instaure un continuum entre la souffrance symbolique liée 

à la révolution kémaliste et celle liée au néolibéralisme occidental, américain en 

particulier ; c’est de la même hégémonie qu’il s’agit, ce sont la même violence 

symbolique et les mêmes radicalisations identitaires qu’elle produit, de l’Empire 

ottoman du prince impérial à la Turquie capitaliste de Sureyya bey. Le roman 

semble délivrer, in fine, la même philosophie démystificatrice de « l’identité 

autochtone » que la littérature postcoloniale. John Marx illustre cette idée par une 

citation du roman de Zadie Smith, Sourires de loup [White Teeth] : « Comme 

Alsana le dit dans Sourires de loup, “vous revenez en arrière et en arrière et en 

arrière et il est toujours plus facile de trouver un bon sac Hoover qu’une personne 

authentique”2 ». 

 

 

                                                 
1Karen Haddad-Wotling, « Naissance d'une littérature : le modèle russe », communication lors de la 
journée d'étude « Littérature et modernité » organisée par Camille Dumoulié, 23 mai 2007, à paraître. 
2 Zadie Smith, 2003, citée par J. Marx, « Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental » dans 
Penser le postcolonial, op.cit., p. 172. 
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« un pays où tout était plagiat » : poétique du simulacre et de la 

contrefaçon 

 

Au fur et à mesure de son errance à travers Istanbul, Galip découvre en 

quelque sorte l’étendue du phénomène mimétique, et la généralité de son cas 

personnel ; la Turquie poétique du roman pamukien peut apparaître alors comme 

her şeyin bir başka şeyin taklidi olduğunu [...] ülkem, « un pays où tout était 

plagiat1 », ou, plus littéralement, « un pays où chaque chose était une imitation 

d’autre chose » . C’est Celâl Salik, l’auteur soupçonné de plagiat dans le roman, 

qui prononce ces mots en prenant connaissance du « crime de la malle2 ». Ce 

crime, on s’en souvient, est la reproduction du meurtre raconté par Dostoïevski 

dans Les Démons ; Pamuk avait été très frappé par la ressemblance entre le roman 

et ce fait divers, qu’il transpose dans le Livre noir3. Célâl en conclut que « tous les 

crimes sont des imitations (taklittir), comme tous les livres4 » ; il va jusqu’à 

affirmer que même « l’homocide invontaire5 » est « une imitation inconsciente, 

une copie de la littérature6. » Contrairement à la traduction, le texte turc répète le 

terme taklit (bir taklittir, edebiyatı taklit). Le sujet de l’ontologie pamukienne 

habite un monde de la reproduction, de la représentation ; un univers second, 

c’est-à-dire un univers à la fois moins vrai et moins réel. Dès lors, doubles, 

simulacres, copies prolifèrent dans un monde d’illusions et de trompe-l’œil. 

Le thème de la gémellité est au centre du Château blanc qui raconte la 

rencontre, très borgésienne, avec le double. En la personne du vénitien, l’Ottoman 

rencontre son double, et réciproquement. La parfaite ressemblance entre les deux 

hommes fascine leur entourage, ils passent pour être des frères jumeaux7. Le 

pacha et le sultan sont tous deux plus intéressés par le double du Maître que par 

                                                 
1 LN, p. 383 ; KK, p. 239. 
2 Ibid., « 'sandık cinayeti' ». 
3 Ibid. : « […] quelques jeunes gens doués d'imagination et regroupés dans une fraction politique avaient, 
certainement sans s'en rendre compte, reproduit un roman de Dostoïevski (Les Possédés) jusque dans ses 
moindres détails […]. » ; « [...] aynı fraksiyon çevresinde toplanmış yaratıcı gençlerin farkına varmadan 
bir Dostoyevski romanını (Ecinniler) bütün ayrıntılarına titizlike bağlı kalarak taklit etikleri için. » 
4 Ibid., LN, p. 384 ; KK, p. 240 : « "[...] bütün cinayetler [...] bütün kitaplar gibi birer taklittir." » 
5 LN, p. 386 ; KK, p. 241 : « yanlışlıkla işlenmiş bir cinayet » 
6 Ibid. : « farkına varılmadan yapılmış bir taklittir, edebiyatı taklit » 
7 CB, p. 181. 
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ses inventions. Le pacha se pose notamment des questions sur la création des 

hommes par « paires1 ». Ce thème de la création des hommes par paires évoque le 

mythe de l’androgyne. Dans Le Banquet de Platon, Aristophane raconte qu’à 

l’origine de la création, il existait un être de forme sphérique ; mais les dieux l’ont 

coupé en deux pour le rendre plus faible. L’amour serait la recherche de la moitié 

de laquelle l’individu a été originellement séparé ; il procède du désir des deux 

moitiés de se réunir pour former à nouveau la perfection originelle. Mais la 

réécriture du mythe est brouillée par l’imaginaire borgésien, et la frontière se 

brouille de plus en plus entre l’un et l’autre. La confusion des deux identités se 

donne à lire dans l’épisode de l’imitateur du sultan qui imite le Maître, imite 

l’esclave, puis produit une imitation qui est un mélange des deux2. Tout se passe 

comme si Pamuk relisait le mythe de l’androgyne au miroir de Borges, 

introduisant le trouble dans l’identité. 

Ce thème est repris dans Le Livre noir dans lequel il est réinterprété dans 

la perspective du mimétisme postcolonial. Si le vieux journaliste du Milliyet 

soutient que tout personne est unique dans la création, réfutant l’idée de la 

création des hommes par paires, il fait volte-face : chaque starlette du cinéma turc 

est unique, “Hollywood'daki aslı hariç”, « “si l'on ne tient pas compte de son 

original à Hollywood”3 », ajoute-t-il dans une conclusion ironique et désinvolte. 

Cette idée se retrouve illustrée et représentée au chapitre XIII. Lors de son errance 

dans Istanbul, Galip est conduit, par un homme mystérieux qui s’avère être un 

rabatteur, vers une maison close qui lui présente un album de sosies4. Les 

prostituées sont des sosies des étoiles du cinéma turc : Galip peut examiner « des 

Turkan Soray » « des Mujdé Ar », « des Hulya Koçyigit », mais c’est le sosie de 

Turkan Soray qui « ressemble (benzemek) le plus à l’original (aslına)5 ». Dans 

                                                 
1 Ibid., p. 70. 
2 Ibid., p. 186. 
3 LN, p. 168-169 : « ceux qui prétendent que toute création humaine est créée en double exemplaire se 
trompent. Personne ne ressemble à personne. […] Chacune de nos étoiles est une pauvre starlette, qui 
brille toute seule, dans son coin du ciel.  Si l'on ne tient pas compte de son original à Hollywood », 
déclara le vieux journaliste. » ; KK, p. 105-106 : « “isanların çift yaratıldığını söyleyenler yanılıyorlar. 
Kimse kimseye benzemez. [...] Bizim her yıldızımız, gökte bir tane, yapayalnız, benzersiz bir fakir 
yıldızcıktır.” “Hollywood'daki aslı hariç,” dedi ihtiyar köşe yazarı. » 
4 Ibid., p. 227 ; KK, p. 141. 
5 Ibid., p. 229 : « C’était peut-être celle qui ressemblait le plus à l’original » ; KK, p. 143 : « Belki de en 
çok o benziyordu aslına. » 
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cette maison close de Beyoğlu, le quartier européen d’Istanbul qui est une copie 

des quartiers occidentaux, les prostituées sont des copies d’actrices américaines ; 

mais on s’éloigne encore d’un degré de la « vérité » du modèle et de la réalité des 

essences, pusique les actrices turques sont déjà des copies de stars américaines. 

Dans ce bordel baroque, c’est toute la Turquie qui se transforme en théâtre des 

illusions et des apparences ; comme dans une nouvelle borgésienne, les 

apparences s’emboîtent les unes dans les autres et se démultiplient : faisant 

l’amour avec le sosie de Turkan Soray, elle-même copie d’une starlette 

américaine, le couple se reflète dans un miroir.  La descente dans le monde des 

simulacres s’approfondit, et la Turquie poétique d’Orhan Pamuk se transforme en 

un palais des glaces, en un univers de reflets et d’illusions. Mehmet, un des 

personnages du roman, qui lui aussi rêve d’être un autre, découvre l’horreur d’une 

imitation de l’imitation, d’une facticité redoublée ; fou de désespoir et animé 

d’envies de meurtre, il lance à Galip : « Dans ce pays de vaincus et d'opprimés, 

exister (varolmak), c'est être un autre (bir başkası olmaktır) : Je suis un autre (bir 

başkasıyım), donc je suis (o halde varım) ! Bon, mais si cet autre (o bir başkası) 

que je voudrais être n'était qu'un autre (bir başkası)1 ? » L’autre de Galip, Celâl, 

lui aussi est l’autre d’un autre ; le chroniqueur se prend pour un personnage de 

roman policier anglais. Comme ces personnages, il porte une paire de lunettes 

noires et un imperméable. La facticité du sujet pamukien se multiplie donc 

potentiellement à l’infini. 

Aussi le personnage se change-t-il en un simulacre, en une apparence 

sensible, une reproduction sémiotique sans essence, sans moi propre. L’épigraphe 

de Patricia Highsmith que nous avons déjà citée2 emblématise l’existence 

dégradée, dans tous les sens du terme, du sujet ; elle réduit l’être à la comédie de 

l’être, à la simulation des signes de l’être. C’est la question posée par Faruk 

lorsqu’il voit le double de Edward G. Robinson : quelle est la différence entre le 

modèle original et la reproduction des signes de l’original, entre être et simuler, 

                                                 
1 Ibid., p. 606 ; KK, p. 375 : « Yenikler ve ezikler ülkesinde varolmak bir başkası olmaktır. Bir 
başkasıyım, o halde varım ! Peki, yerinde olmak için can attığım o bir başkası da sakın bir başkası 
olmasın ? » 
2 Ibid., p. 283 : « Si l'on voulait être joyeux, mélancolique, ou rêveur, ou courtois, on n'avait tout 
simplement qu'à faire tous les gestes qui correspondent à ces états d'âme » ; KK p. 177 : « Neşeli ya da 
hüzünlü ya da dalgın ya da düşünceli ya da kibar olmak istiyorsan, bu durumları tek tek bütün 
ayrıntılarıyla oynaman gerekiyordu yalnızca. » 
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être et imiter ? Dès lors, l’être pamukien est un simulacre. Le Livre noir regorge 

de simulacres, de copies ; « les enfants chéris de maître Bédii », des mannequins 

qui imitent l’apparence, la gestuelle, les expression des Turcs, représentent le 

peuple turc. La seule description de Célâl dans le roman est celle de son 

mannequin, de son simulacre : l'accès au « réel » de Djélâl ne peut se faire que par 

le truchement d'un postiche, désignant l'aspect artificiel, factice, de l'accès à la 

vérité de l’être. Le sujet est condamné, dans la caverne platonicienne du roman 

pamukien, à la facticité, à l’inauthenticité, à l’imitation de l’autre.  

Mais les personnages finissent par s’accomoder de la facticité de 

l’ontologie poétique d’Orhan Pamuk. Metin, le jeune homme de La Maison du 

silence très sensible au caractère emprunté de la conduite de ses camarades, prend 

le parti de la facticité et de la contrefaçon : 

J’adore cette avenue, parce qu’elle ne cherche pas à dissimuler sa laideur, 
qu’elle étale au contraire son côté factice (sahtecilik). Cette avenue 
semble vouloir nous dire que la vie n’est qu’une longue imposture 
(sürekli bir ikiyüzlülük), on dirait que tout s’y proclame artificiel. Ces 
revêtements de marbre sur les immeubles, repoussants, ces panneaux de 
plexiglas, horribles, ces lustres de cristal, dégueulasses ! Ces pâtisseries 
étincelantes de mille lumières, dégoûtantes ! Moi, j’aime bien tout ce qui 
est franchement dégueulasse. Moi aussi, je suis factice (sahteyim), et tant 
mieux, nous le sommes tous1 ! 

Ainsi, il renverse la fatalité de la duplicité, de l’imitation (sahtecilik, 

ikiyüzlülük) en une revendication (ne mutlu¸ « et j’en suis heureux », traduit par 

« et tant mieux »). Dans La vie nouvelle comme dans Le Livre noir, le personnage 

acquiert une certaine sagesse au terme d’une initiation dans l’univers mimétique. 

Dans le premier roman, Mehmet peut affirmer : « Il est vain de se lancer à la 

recherche d’une clé (anahtar), d’un mot (söz), de l’original (asıl) dont nous 

sommes les simples copies (taklidi)2 » ; et Galip, dans l’enfer aux mannequins, 

s’interroge : « Ne valait-il pas mieux être la mauvaise copie (kötü bir taklidi) d'un 

autre, plutôt que d'être quelqu'un sans passé, sans mémoire et sans rêves 

                                                 
1 MS, p. 188 ; SE, p. 134 : « “İğrençliğini gizlemediği, sahteciliğini açıkça ortaya koyduğu için bu caddeyi 
çok severim. Hayatın sürekli bir ikiyüzlülükten başka bir şey olmadığını söylemek ister gibidir bu cadde : 
Sanki her şeyin üzerinde sahte olduğu açıkça yazar ! İğrenç apartman mermerleri ! İğrenç pleksiglas 
panolar ! Tavanlardan sarkan iğrenç avizeler ! İyİ aydınlatılmış iğrenç pastaneler ! Kendini gizlemeyen 
bütün iğrençlikleri seviyorum. Ben de sahteyim, ne mutlu, hepimiz sahteyiz !” » 
2 VN, p. 345 ; YH, p. 213 : « Hepimizin taklidi olduğu bir asıl, bir anahtar, bir söz, bir köken aramak 
boşuna. » 
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(geçmişini, belleğini hayallerini kaybetmiş biri)1 ? », C’est aussi toute 

l’interrogation de Belkis ; si elle fut une ardente admiratrice de Ruya, au point de 

calquer sa vie sur la sienne, après la mort de son mari, elle regrette d’avoir 

cherché à être une autre et prend conscience d’une vérité universelle : « Personne 

(hiç kimsenin) ne peut être soi-même (kendisi olamayacağını): cette vérité 

première, que je ne devais plus jamais oublier, je l'avais désormais comprise2. » 

Tout se passe comme si le sujet pamukien comprenait qu’on ne peut désirer que 

« selon l’Autre3 », pour reprendre les mots de René Girard. Il semble ainsi 

renoncer, pour reprendre la terminologie girardienne, au « mensonge romantique » 

de l’unicité du sujet, et fait l’apprentissage, dans cet univers de l’imitation, de la 

genèse mimétique du moi. Dans l’essai « La surprise de Şirin », Orhan Pamuk 

écrit : 

Avant de lire Dante, j’avais entendu d’amusantes histoires (gülünç 
hikâyeleri) à propos de L’Enfer. Avant de voir Le Dictateur  de Chaplin, 
j’en avais vu une adaptation (uyarlama) dans la fameuse série des Cilalı 
Ibo produits par le cinéma local. J’ai connu et aimé les peintres 
impressionnistes grâce aux pâles reproductions (soluk reprodüksiyonlar) 
arrachées aux pages centrales des revues et affichées chez les marchands 
de primeurs ou dans les échoppes des barbiers. J’ai découvert le monde 
grâce à Tintin, dans sa traduction en turc (Türkçe çeviri), comme nombre 
d’autres livres. J’ai pris goût à l’Histoire grâce à des pays dont l’Histoire 
ne ressemblait pas (benzemeyen) à la nôtre (tarihi bize). J’ai vécu en 
pensant que les immeubles où j’ai habité et les rues dans lesquelles je 
marche depuis mon enfance étaient en fait de mauvaises imitations 
(taklidi) des immeubles et des rues (asıl binaların ve sokakların4) situées 
quelque part en Occident. Les chaises, les fauteuils et les tables où je 
m’asseyais étaient des copies (kopyaları) des originaux (asıllarının) 
présents dans les films américains ; je ne l’ai compris que bien plus tard, 
en revoyant ces films. […] Je ne saurais dire dans quelles proportions 
mon sérieux (ciddiyetim) ou mon enjouement (neşem), ma gestuelle 
(jestlerim) et mes attitudes (duruşum) m’appartiennent en propre 
(bendendir) ni si je les ai empruntés à d’autres par mimétisme 
inconscient (farkına varmadığım örneklerdendir). Je ne sais pas non plus 
de quels originaux (hangi asıllarının) ceux qui m’ont servi de modèle 

                                                 
1 LN, p. 309 ; KK, p. 192 : « Geçmişini, belleğini hayallerini kaybetmiş biri olmaktansa, bir başkasının 
kötü bir taklidi olmak daha iyi değil miydi ? » 
2 Ibid., p. 324 ; KK, p. 202 : « Hiç kimsenin kendisi olamayacağını bir daha hiç unutulmayacak kesin bir 
bilgi gibi öğrenmiştim artık. » 
3 René Girard, op.cit., p. 18. 
4 Il semblerait que le traducteur ait rajouté l’adjectif « mauvais », le texte ne parle que de « taklidi », 
d’imitations. De même, asıl binaların ve sokakların, se comprend littéralement comme « les rues et 
immeubles originaux ». De plus, il nous semble que le traducteur rajoute « en Occident », car le texte turc 
dit simplement « bir yerledeki », sans spécifier, il nous semble, que ce soit en Occident. OR, p. 122. 
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(örneklerin) sont les copies (kopyaları).  
 
[…] S’il existait à l’heure actuelle un souverain-philosophe tel qu’en 
rêvait Platon, il serait bien en peine de trouver un argument pertinent et 
cohérent pour départager les artistes ayant réalisé la fresque de ceux qui 
ont transformé le mur en miroir. L’histoire traditionnelle du concours de 
peinture porte des traces du célèbre mythe de la caverne. Quel est 
l’original de cette histoire, comme de n’importe quelle histoire ou de 
n’importe quelle image ? Comment distinguer la copie de l’original – 
dans le monde non occidental et notamment dans les medias ? […] La 
vérité (gerçek) que nous croyions d’abord cachée loin, très loin derrière 
le rideau et les ombres, a peut-être disparu. Si cette réalité (bu gerçek) 
existe quelque part, c’est parmi nos souvenirs (anılarımız)1.» 
 

L’univers pamukien est donc foncièrement « platonicien » ; c’est un 

univers de la copie, des apparences, irrémédiablement coupé du monde des 

essences, des vérités premières, des originaux. De ce point de vue, l’auteur turc 

met en place une poétique qui présente beaucoup d’affinités avec l’univers 

instable du monde baroque, ou avec l’univers postmoderne des doubles, des 

reflets et des labyrinthes borgésiens. Le sujet pamukien pourrait reprendre à son 

compte la citation d’Oguz Atay citée par Pamuk dans ses essais : « Je suis une 

copie (ben bir şeyin taklidiydim), mais j'ai oublié de quoi (ama neyin taklidi 

olduğumu unutmuştum)2. » 

 

Pour conclure, Orhan Pamuk, dans son traitement littéraire complexe de 

l’angoisse de l’influence et du rapport à l’autre, fait de la question du mimétisme 

la clef de voûte de son univers poétique et l’explore d’un point de vue 

romanesque. Le mimétisme pamukien est exprimé, sur le plan lexicologique, par 

les termes de taklit, de sahtecilik (la falsification, l’imposture, la facticité, 

construit sur le mot sahte3) et de la ikiyüzlülük. La ikiyüzlülük, c’est l’état de 

celui qui a « deux visages » (« iki yüz ») ; le terme désigne donc la 

dissimulation, l’hypocrisie, le pharisaïsme et la singerie, selon le dictionnaire en 

                                                 
1 AC, p. 465-467 ; OR, p. 122. Nous ne reproduisons pas le texte turc, car si l’édition turque présente un 
texte proche du texte utilisé pour la traduction française, les deux textes sources ne sont manifestement 
pas tous à fait les mêmes, Pamuk ayant probablement retouché le texte de 1999 pour l’édition étrangère. 
2 Ibid., p. 466. 
3 Le dictionnaire « Sokluz » sur internet donne la définition suivante de sahte : « faux/fausse, fictif, 
falsifié/e, feint/e, simulé/e, supposé/e * faux [le], contrefaçon [la] » 
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ligne Sozluk.net. Le mimétisme pamukien est à la fois historicisé, contextualisé 

dans l’histoire moderne de la Turquie, mais aussi poétisé. La poétique de la 

taklit, de l’imitation et de la contrefaçon mise en place par le romancier est en 

effet profondément polysémique ; elle fait signe à la fois vers la découverte de la 

loi triangulaire du désir, vers la découverte de la dimension sensible de la réalité 

d’où les vérités premières ne sont pas, mais elle se fait aussi allégorie politico-

historique de la Turquie sous hégémonie occidentale. De ce point de vue, la 

ressaisie poétique du dilemme historique de la Turquie fait de l’espace 

romanesque un espace politique ; la resémantisation de la question de l’imitation 

dans le cadre « postcolonial » de la domination occidentale, nationaliste-

orientaliste d’abord, puis néolibérale, produit une poétique du sujet pamukien 

qui serait une synthèse, en quelque sorte, du sujet girardien et du sujet 

postcolonial d’Homi Bhabha. Dès lors, si le défi des littératures postcoloniales 

est de restaurer une identité aliénée dans la domination hégémonique, comment 

le sujet pamukien, « mimic man » de la modernité européenne et copie désirante 

de son double occidental, parvient-il à récupérer une puissance d’agir (agency), 

et à construire sa subjectivité ? 

 

 

C. La genèse fictionnelle du sujet écrivant 

 

Prendre la place de l’Autre : le carrousel du roman 

 

La trilogie constituée par Le Château blanc, Le Livre noir et La vie 

nouvelle forme un ensemble particulier qui se centre sur la dialectique de soi et de 

l’autre, sur un questionnement ontologique obsessionnel, dans lequel les identités 

permutent, les rôles s’échangent et les doubles se multiplient ; ce sont des univers 

superlatifs de la feinte et du semblant. Il nous semble donc que pour produire un 

sujet agissant, mais aussi pour dépasser la dépendance mimétique de la littérature 

turque, Pamuk prend le parti de produire une poétique qui redouble le mimétisme, 
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approfondit la facticité, et surjoue l’imitation ; dans cette surenchère, dans cette 

exacerbation mimétique, l’auteur trouve sa voix et conjure une angoisse ; celle, 

intime, de l’écrivain et de sa capacité à produire une œuvre originale marquée de 

part en part par les traces de l’Autre ; celle, collective, du sujet de la Turquie 

moderne.  

La trilogie que nous avons désignée met en scène la naissance du sujet 

pamukien dans une dialectique du moi et de l’autre qui se résout dans la 

permutation des identités, transformant le roman en un carrousel, en une structure 

de la permutation et du remplacement. Dans Le Château blanc, l’esclave vénitien 

et le maître ottoman, au bout d’années de cohabitation et de collaboration dans le 

domaine scientifique au service du sultan, échangent leurs identités, dans une 

fiction toute borgésienne : le vénitien devient l’ottoman et l’ottoman le vénitien. 

La nouvelle de Borges, « Histoire du Guerrier et de la Captive1 » raconte deux 

histoires parallèles, une permutation spéculaire, une interversion structurale bien 

qu’historique : le passage du barbare Droctulft du côté de Rome reflète le passage 

de la captive anglaise arrachée aux siens du côté des Indiens. Le mouvement de 

l’un, de la « barbarie » à la « civilisation », celui de l’autre, de la « civilisation » à 

la barbarie, sont les deux faces d’une même médailles : « Les histoires que j’ai 

racontées sont peut-être une seule histoire. L’avers et le revers de cette médaille 

sont, pour Dieu, identiques2. » Pamuk semble reprendre ce motif de l’échange 

parfaitement spéculaire et parfaitement symétrique. Le Maître et l’Ottoman sont 

des doubles parfaits, des sosies, des jumeaux ; lors de la campagne du Sultan, face 

au mécontentement croissant des soldats face au vénitien qu’ils tiennent pour 

responsable de l’échec de la machine de guerre et de l’enlisement de l’armée, le 

Maître et l’esclave décident d’échanger leurs vies3. De plus, le transfert a lieu 

entre un Oriental et un Occidental ; on peut y lire une tentative de déconstruction 

du binarisme orientaliste, que ce soit celui de l’Occident ou du nationalisme turc : 

le roman montre qu’Orient et Occident sont parfaitement interchangeables, 

parfaitement équivalents sur le plan structurel. Dans une perspective assez 

« postcoloniale », Le Château blanc déconstruit les identités essentialisées. Dans 

                                                 
1 J. L. Borges, « Histoire du Guerrier et de la Captive », L’Aleph, op.cit., p. 63. 
2 Ibid., p. 69. 
3 CB, p. 230. 
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La vie nouvelle, le lecteur Osman prend la place de l’écrivain scribe Mehmet, son 

modèle ; Galip, le héros du Livre noir, prend part au carrousel des identités en 

prenant la place de Célâl. Le passage de la première à la deuxième partie peut se 

lire comme l'entrée « dans la peau » de Célâl, au sens littéral. En effet, à partir du 

premier chapitre de la deuxième partie, il s'installe dans l'appartement de Djélâl 

pour continuer ses recherches dans les archives du chroniqueur, il se couche le 

soir dans le lit de son cousin après avoir revêtu son pyjama! Répondant aux appels 

téléphoniques qui arrivent à l'appartement, il se fait également passer pour le 

chroniqueur. 

Le remplacement de l’Autre, dans Le Château blanc et dans Le Livre noir 

conduit à l’émergence du sujet-écrivant et au passage à l’œuvre : l’esclave 

vénitien, devenu le maître ottoman, se retire, après la débâcle de la campagne du 

Sultan, à Gebze et écrit ses mémoires. C’est le manuscrit de ses mémoires que le 

préfacier et traducteur Faruk, trouve dans les archives de la préfecture de Gebze ; 

le manuscrit est signé « le beau-fils du matelassier » : l’homme que la mère du 

Maître ottoman épouse en secondes noces est effectivement matelassier. Dans Le 

Livre noir, Galip devient le chroniqueur à la place de Célâl ; il devient, de sucroît, 

l’auteur d’un certain livre noir.  

Dans ces trois romans se met donc en place fondamentalement une 

poétique de la permutation, du remplacement de l’auteur par le lecteur ; l’autre de 

l’auteur s’autorise, lui dame le pion et le met hors jeu. Quelles sont les voies 

empruntées par le personnage pamukien dans sa subjectivation, dans l’émergence 

du sujet ? Nous en avons repéré trois principales. Le sujet advient, dans la trilogie 

pamukienne, dans les jeux mimétiques, dans la lecture, et enfin dans l’écriture. 
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Jeux mimétiques et « feintise ludique » 

 

Masques, travestissements, déguisements, pseudonymes, les personnages 

de la trilogie jouent la comédie, entrent dans des jeux de rôle, prétendent être un 

autre et s’adonnent à la « feintise ludique », pour reprendre le terme de Jean-Marie 

Schaeffer1. Borges associe également masques et travestissements à la pratique 

littéraire. On sait aussi qu’il utilisera de nombreux pseudonymes. De ce point de 

vue, les trois romans que nous avons détachés forment un ensemble très 

borgésien.  

 

Tebdil 

Le chroniqueur du Livre noir est un grand amateur de déguisements 

(tebdil). En lisant une chronique de Célâl sur Mevlâna, dans la deuxième partie du 

roman, Galip constate des parallèles entre les histoires de souverains qui aiment 

passionnément se déguiser pour se mêler à leurs sujets et les habitudes de Celâl. 

Ainsi, 

[…] son cousin s'était, au cours d'une seule journée d'été, pris 
successivement pour (kendini… olarak gördüğünü) Leibniz, pour le 
grand homme d'affaire Djevdet bey, pour le prophète Mahomet, pour un 
patron de journal, pour Anatole France, pour un cuisinier renommé, pour 
un imam fort connu pour ses prêches, pour Robinson Crusoé, pour 
Balzac et pour six autres personnages dont il avait ensuite biffé les 
noms2.   

La tendance de Celâl au déguisement était introduite au chapitre précédent, 

une chronique intitulée « N’arrivez-vous pas à dormir ? » Le journaliste y confiait 

toutes ses astuces, feintises ludiques et ses jeux mimétiques pour trouver le 

sommeil ; après avoir « imaginé » plusieurs personnes dans plusieurs situations, il 

s’imagine qu’il est, successivement, Champollion, Mourat IV3, un apprenti 

                                                 
1 Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction, Le Seuil, 1999. 
2 LN, p. 405 ; KK, p. 252 : « [...] Celâl'in kendini sıradan ve sade bir yaz günü içinde sırasıyla Leibniz, 
ünlü zengin Cevdet Bey, Muhammed, gazete patronu, Anatole France, başarılı bir ahcı, vaaz veren ünlü 
bir imam, Robinson Crusoe, Balzac ve üzerleri untançla çizilmiş altı kişi daha olarak gördüğünü okudu 
Galip. » 
3 « J'imagine que je suis François Champollion […] mais un Champollion qui errerait dans les obscurs 
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cardeur du XIXe siècle, un messager de la medrese, et enfin, un amant qui 

recherche sa bien-aimée1. Le verbe düşünmek (« penser à, « imaginer, réfléchir, 

rêver à ») sature le passage mais son emploi varie. Celâl enjoint d'abord ses 

lecteurs à penser (düşünün : « pensez à, imaginer ») à tel ou tel personnage de 

l'histoire ottomane (une princesse byzantine, les nains de la sultane) ; puis, la 

discours n'est plus adressé au lecteur mais se concentre sur le locuteur et son 

univers imaginaire ; il pense alors à plusieurs personnages, il imagine différentes 

scènes et situations. Il utilise alors les verbes düşünürüm (« je pense à », 

« j’imagine ») et hayal ederim (« je rêve », « j’imagine »). L’introduction lexicale 

du rêve (hayal) permet d’accomplir un saut fictionnel et ouvre l’espace du rêve, 

du fantasme, de la fantaisie ; il ne s'agit plus de penser à quelque chose ou à 

quelqu'un, mais d'imaginer qu'on est devenu quelqu'un d'autre ; Celâl passe de 

l'imagination ludique à la fiction fantasmatique du sujet. La scansion de la forme 

verbale olduğumu düşünürüm, « je pense que je suis »  au cours de ces 

métamorphoses imaginaires soutient la litanie fantasmatique de celui qui est à mi-

chemin entre la veille et le sommeil, entre le réel et le rêve. 

Le parallèle entre Celâl et le célèbre calife des Mille et Une Nuits Harun 

al-Rachid est ensuite explicité. Le chapitre VIII de la deuxième partie, celui-là 

même qui décrit les sorties nocturnes du président-dictateur sous un déguisement, 

est introduit par une épigraphe extraite l’œuvre de la littérature arabe : « Harun al-

Rachid se déguisait (tebdil ederek) parfois pour visiter incognito Bagdag et 

apprendre ainsi ce que son peuple pensait de lui et de son administration. Ce soir-

là donc, une fois de plus...2 » Cette citation est reliée par l’épigraphe du chapitre 

XI extraite des Sept contes gothiques de Karen Blixen : « De tous les monarques 

dont j'ai entendu parler, celui qui, à mon avis, se rapprocha le plus de l'Esprit de 

Dieu fut le calife de Bagdad, Harun al-Rachid, qui, comme vous le savez, avait un 

goût pour le déguisement (tebdil)3. » Ensuite, dans le sillage de Célâl, ce serait 

                                                                                                                                      
méandres de ma mémoire, plongé dans ce rêve de somnambule, s'engageant dans des impasses, pour y 
rencontrer des souvenirs perdus. J'imagine que je suis Mourat IV, en train de se déguiser la nuit pour aller 
vérifier l'efficacité de l'interdiction de l'alcool […] » Ibid., p. 392. 
1 Ibid., p. 390-393 ; KK, p. 243-245. 
2 Ibid., p. 481 ; KK, p. 299 : « “Harun Reşit, zaman zaman tebdil ederek Bağdat'ı gezer ve halkının 
kendisi ve idaresi hakkında ne düşündüğünü öğrenmek istermiş. İşte bu akşam da yine...” » 
3 Ibid., p. 526 ; KK, p. 327 : « “Duyduğum bütün hükümdarlar içinde, bana göre, Tanrı'nın gerçek ruhuna 
en çok yaklaşabilmiş olanı, -bildiğiniz gibi- tebdil gezme zevki olan Bağdatlı Harun Reşit'tir.” » 
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Galip qui se mettrait à se déguiser à son tour : Néchati l'accuse d'aller se déguiser 

la nuit avec Djélâl et d'aller dans les endroits louches chercher des choses bizarres. 

Il lui fait remarquer qu'il a beaucoup changé depuis leur dernière rencontre : « Le 

teint blême et l'oeil cave. Tu es devenu un autre homme (başka biri)1. » Forme de 

feinte, de tromperie, qui vise à se rendre méconnaissable, le déguisement est une 

des premières formes de la modification de soi, de la sortie de soi dans la feintise 

ludique, dans l’essai de soi comme « autre ». 

 

Takma ad 

Le pseudonyme (takma ad, littéralement, « le nom d’emprunt, le nom 

postiche ») est une autre modalité de la dissimulation du moi et de la feinte, mais 

c’est dans le langage, cette fois, que le personnage se fait passer pour un autre. Le 

pseudonyme est un masque ; et de ce point de vue, féru de pseudonymes, le 

personnage pamukien « avance masqué ». On se rappelle que l’ex-mari de Ruya 

utilise différents pseudonymes pour écrire des articles dans la presse d’extrême-

gauche, dont le pseudonyme bouffon Ali Wonderland. Célâl aussi écrit sous 

différents pseudonymes. Il commence à écrire dans le Milliyet sous le 

pseudonyme de Selim Kaçmaz, comme on l’apprend au premier chapitre du 

roman. Il est en outre très probable que ce soit le cousin de Galip qui se cache 

sous une nouvelle identité fictive, celle de F. M. Üçüncü, un colonel à la retraite 

qui serait l’auteur d’une brochure sur le houroufisme intitulée Le secret des lettres 

et la disparition du secret, et qui aurait recueilli les louanges d’un certain Selım 

Kaçmaz. A la fin du chapitre VII de la deuxième partie, le narrateur indique 

qu’« il y avait chez cet homme quelque chose qui lui rappelait Djélâl2. » Au 

chapitre IX, Galip en parle comme d’un pseudonyme utilisé par son cousin3. De 

plus, on apprend dans la deuxième partie que Celâl est l’auteur du Grand Pacha, 

et que par conséquent le docteur Ferit est un pseudonyme4. Galip lui-même écrira 

des chroniques sous le nom de Djélâl, après la mort du chroniqueur, arguant avoir 

                                                 
1 Ibid., p. 518 ; KK, p. 323 : « Yüzün solmuş, gözlerin çukura kaçmış, başka biri olmuşsun. » 
2 Ibid., p. 480 ; KK, p. 298 : « Celâl'i hatırlatan bir yan vardı onda. » 
3 Ibid., p. 513. 
4 Ibid., p. 546. 
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retrouvé de pleins cartons d'archives inédites du célèbre journaliste.  

Le motif du pseudonyme apparaît aussi dans La vie nouvelle. Après un 

accident de car duquel ils ressortent sains et saufs, les héros Osman et Canan 

endossent l’identité d’un jeune couple qui meurt dans l’accident, et qui est un 

double d’eux-mêmes. Les deux jeunes gens se rendaient au congrès de 

concessionnaires à Güdül pour rejoindre la contre-conspiration du dr Lefin. La 

jeune fille mandate les deux héros pour qu’ils y aillent « à leur place » (yerimize) 

et leur donne leurs deux pièces d’identité1. On remarque que le texte turc ne dit 

pas kimik kartı (« carte d’identité ») mais emploie simplement le substantif 

kimliklerimiz, c’est-à-dire « nos identités ». Le transfert de la carte est 

métonymique du transfert d’identité. Ainsi ils endossent tous deux une nouvelle 

identité, fictive. Canan dit à Osman en lisant les cartes : « « Dans notre nouvelle 

vie, tu t’appelles Ali Kara », me dit-elle en examinant les cartes d’identité qu’elle 

tenait à la main. « Mon nom : Efsoune Kara […]2. » » Cette substitution passe par 

la nomination, par un nouveau baptême (senin adın Ali Kara, benim adım da 

Efsun Kara) ; le sujet naît d’un acte de langage performatif qui le métamoprhose 

en un autre. Le pseudonyme, l’usurpation ludique du nom de l’Autre permet de se 

prendre pour l’Autre, de feindre, d’entrer dans un rapport mimétique à soi-même.  

 

Bir başkasının kişiliğine bürünmek  

Les feintises ludiques et les jeux mimétiques du sujet passent aussi par le 

jeu de rôle ; dans le roman, on trouve l’expression Bir başkasının kişiliğine 

bürünmek3, qui signifie « jouer le rôle d’un autre ». A la fin du roman, pour 

rencontrer le créateur des caramels la « vie nouvelle », Süreyya bey, il se fait 

passer pour un placier en assurance ; lui aussi, il prétend être un autre, il joue la 

comédie. Le rapport à l'authenticité de l'être est constamment médiatisé par des 

jeux de rôle, comme si le sujet ou le personnage romanesque ne pouvait exister, se 

                                                 
1 YH, p. 84 : « Şimdi bizim yerimize oraya siz gidin... [...] Kimliklerimiz sevgilimin ceketinin iç 
cebinde... » ; VN, p. 136 : « A présent, il faut que vous y alliez, à notre place […]  Nos cartes d’identité 
sont dans la poche de mon ami. » 
2 VN, p. 137 ; YH, p. 85 :  « “Yeni hayatımızda, senin adın Ali Kara, benim adım da Efsun Kara", dedi 
elindeki kimlikleri okurken.” » 
3 Voir, par exemple, LN, p. 405-406 ; KK, p. 253. 
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constituer, que par la feinte et le masque. 

Au tout début du Château blanc, le vénitien, capturé par des pirates 

ottomans, ment pour avoir la vie sauve : il prétend être un scientifique, un 

médecin, dont les connaissances sont précieuses. Ce mensonge lui vaut d’avoir la 

vie sauve ; emprisonné à Istanbul, il continue de « faire comme si », il persévère 

dans la feintise pour obtenir des avantages des gardiens de prison, il persiste dans 

son jeu de rôle, si bien que, avec un peu de chance et de bon sens, le médecin 

imposteur devient un médecin réputé que certains dignitaires font convoquer pour 

les soigner. La fiction mensongère, la feinte devient réalité. Par la suite s’établit 

un lien entre la feinte du sujet et la fiction littéraire ; après avoir joué la fiction du 

médecin, le narrateur s’essaie à l’autofiction dans laquelle il reconnaît une 

importante part d’invention ; il dit notamment « [travailler] à [s’] inventer 

(uydurmak) un passé1 » Plus tard, lorsqu’il raconte des histoires au sultan, c’est un 

mélange de fantasmes, de fables, de souvenirs réels ; en un mot, le narrateur 

vénitien, l’auteur du manuscrit qui constitue le roman est un affabulateur ; celui 

qui réarrange le réel dans son intérêt – vital, comme c’est le cas ici – annonce 

l’auteur de la fiction autobiographique. 

Mais c’est Galip qui représente de manière exemplaire la genèse factice, 

mimétique, du sujet. La disparition liminaire de sa femme l’introduit dans 

l’univers de la feinte et l’affabulation. En effet, il se met à raconter des 

mensonges, à jouer la comédie à sa famille pour dissimuler le départ de Ruya dont 

il espère un prompt retour ; en un mot, il leur « raconte des histoires ». Il ment une 

première fois à sa tante au téléphone qui veut parler à Ruya : il feint de l'appeler, 

d'aller la chercher dans la chambre, et prétend que Ruya est clouée au lit avec de 

la fièvre, qu'elle dort et ne peut répondre2. Plus tard, chez un ami à qui il n'a pas 

avoué la disparition de sa femme, il feint d'appeler celle-ci pour la prévenir de son 

retour tardif3. A la tante Halé, il inventera la fiction d'un départ en voyage du 

couple. C'est une fiction instrumentale et compensatoire car il ne peut reconnaître 

et assumer la disparition de Ruya. La fiction qu'il met en place est néanmoins 

logique et suivie : malade lors du premier appel de la tante, Ruya est dorénavant 
                                                 

1 CB, p. 64 ; BK, p. 42 : « [...] anılarımı toparlayıp kendime bir geçmiş uydurmaya çalışırken, [...]. » 
2 LN, première partie, chapitre V. 
3 Ibid., p. 125. 
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rétablie et très heureuse de partir en voyage. L'univers fictionnel inventé par Galip 

se doit d'avoir toutes les apparences du réel. Le mensonge comme nécessité ou 

comme rêverie compensatoire se donne donc chez Pamuk comme tremplin vers 

l'univers fictionnel littéraire. 

En effet, Galip enquêtant dans le bureau de Djélâl, est prié de raconter une 

histoire aux vieux polémistes du journal qui veulent lui prouver que tout le monde 

est capable d’écrire des chroniques comme le célèbre chroniqueur. Il fictionnalise 

alors, en quelque sorte, sa propre histoire : « “La femme d'un homme qui l'adorait 

le quitta un beau jour, alors lui se mit à sa recherche […] Partout où il allait dans 

la ville, il rencontrait la piste de sa femme, il retrouvait ses traces, mais elle, il ne 

la retrouvait jamais1.” » Dans le club où il retrouve les journalistes britanniques, il 

invente une variante de son histoire, et raconte l’histoire du vieux journaliste qui 

se prend pour Proust et pour Albertine. Cette fiction n’est sans doute qu’une  

projection de sa propre histoire, de sa terrible solitude et de son fantasme d'une 

femme rêvée, nous invitant, justement, à ne voir en Ruya qu'un être de rêve, un 

femme idéale, et non une personne réelle. 

L’étape fictionnelle suivante n’est plus de l’ordre de la feintise ludique ou 

de l’autofiction ; elle consiste en un jeu de rôle très sérieux où il s’agit de se faire 

passer pour Celâl. Les journalistes n’ayant pas réussi, eux non plus, à entrer en 

contact avec le chroniqueur, Galip décide d’aller à sa place à l’entretien. 

Qu'importe que les journalistes aient vaguement reconnu l'homme de la boîte de 

nuit qui leur avait raconté l'histoire du vieux lecteur de Proust ; qu'importe que 

Galip n'ait pas l'âge de Celâl, en un mot qu'importe que Galip ne soit pas Celâl : 

pour Galip, la substitution est parfaitement indifférente. Devant les réticences de 

son ami Iskender à se prêter à ce qu'il faut bien appeler une supercherie, Galip lui 

rétorque que le narrateur importe moins que ce qu’il raconte, et ajoute ensuite : 

« “Es-tu certain d'être toi-même (kendin olduğundan)? Et même si tu l'es, es-tu 

certain de connaître l'homme que tu es si sûr d'être2?” » Ces questions remettent 

en cause les limites entre lesquelles il est l’usage d’enclôre un individu ; elles 

                                                 
1 Ibid., p. 164 ; KK, p. 103 : « “Çok sevdiği güzel karısı kaçmış bir gün bir adamın […] O da onu aramaya 
başlamış. Şehrin neresine gitse karısının izine rastıyormuş, ama kendisine değil...”» 
2 Ibid., p. 639 ; KK, p. 396 : « “Kendin olduğundan o kadar emin misin sen ? Eminsen, kendin olduğuna 
emin olduğun o kişinin kim olduğundan emin misin ?” » 
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suggèrerent que l’identité et la personne ne coïncident pas forcément ; que les 

délimitations entre soi et l’autre sont moins tranchées qu’on ne le croit, et que le 

sujet ne coïncide pas avec lui-même. 

A la fin du roman, après la découverte des cadavres de Celâl et de Ruya, il 

ne s'agit plus tant de mentir pour dissimuler, mais d'affabuler pour pouvoir 

continuer à prétendre, au sens de la feintise ludique carrollienne1, s’il nous est 

permis cet anglicisme ; pour pouvoir continuer à « faire comme si ». Mais ce sont 

aussi les lacunes de l'histoire des deux cousins fugitifs qui contraignent Galip à 

poursuivre ses jeux mimétiques et ses feintises ludiques. Galip invente alors une 

version des derniers jours de Celâl et Ruya pour sa famille2. Dans cette fable, 

Celâl, après avoir perdu la mémoire, se serait reclus dans un appartement pour 

écrire ses chroniques à l'abri du monde et de sa famille, avec la seule coopération 

de Ruya et de Galip3. L'affabulation devient alors aussi liée à l'importance, dans le 

deuil, de la mise en récit, à la nécessité d'ordonner le passé dans une fiction 

satisfaisante.  

A la fin de l'histoire, Galip s'est progressivement substitué à Celâl. Il a pris 

sa place dans son appartement et même dans son lit, puis dans l'interview avec les 

journalistes de la BBC. En écrivant les chroniques prétendument inédites de Celâl, 

il prend enfin son nom en imitant sa signature : « Il signa les trois articles de la 

signature de Celâl (Celâl'in imzasıyla), qu'il avait imitée (taklit ettiği) des milliers 

de fois dans ses cahiers d'écolier4. » Cette substitution symbolique figurée de 

manière extrêmement concrète dans le roman, permet à Galip de devenir écrivain, 

puisque se prendre pour l'écrivain, c'est devenir écrivain. 

A la fin du roman, la série de ses mensonges, de ses feintises, de ses 

affabulations et des jeux mimétiques auxquels il s’est prêté ont fait de lui un 

expert de la feinte et de la fiction, capable d’endosser le rôle de l’auteur, 

fondamentalement défini d’une manière particulièrement borgésienne, comme un 
                                                 

1 Au début de Through the Looking-Glass, Alice parle à son chaton Kitty et dit, au sujet du miroir du 
salon : « Let’s pretend there’s a way of getting through into it, somehow, Kitty. Let’s pretend the glass has 
gotall soft loke gauze, so that we can get through. » The annotated Alice, Lewis Carroll ; éd. publiée sous 
la direction de Martin Gardner, p. 149. 
2 LN, p. 687. 
3 Ibid., p. 695. 
4 Ibid., p. 508 ; KK, p. 316 : « Ortaokul ve lise yıllarında okul defterlerinin son sayfalarında binlerce kere 
taklit ettiği Celâl'in imzasıyla üç yazıyı imzaladı. » 
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imposteur, comme celui qui porte le masque. Le sujet de la poétique pamukienne 

se construit par une série d'identifications mimétiques, de jeux d'imagination, et de 

« feintise ludique ». La quête de Galip devient alors la métaphore de 

l'individuation du sujet à travers la feintise ludique, les pratiques fictionnelles et 

les jeux mimétiques, au premier rang desquels la lecture et la pratique de la 

littérature. 

 

Au miroir de la lecture, soi-même comme un autre 

« le livre parlait de moi1 » 

La lecture, dans la logique poétique du roman pamukien et en particulier 

dans la trilogie désignée, s’inscrit dans le continuum des pratiques fictionnelles et 

mimétiques ; elle représente un autre mode de subjectivation de soi dans 

l’altération et dans la pratique fictionnelle. « Galip était persuadé que l'on peut, à 

force de lire (okuya okuya), devenir un autre (başka biri olabileceğini)2 », écrit le 

narrateur du Livre noir. Dans la littérature occidentale, ce topos porte l’empreinte 

de Proust. Dans Le Temps retrouvé, on se rappelle le célèbre passage où le 

narrateur file la métaphore du livre comme instrument d’optique : 

En réalité, chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur de soi-même. 
L’ouvrage de l’écrivain n’est qu’une espèce d’instrument d’optique qu’il 
offre au lecteur afin de lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, il 
n’eût peut-être pas vu en soi-même3.  

Plus loin, il commente à nouveau la métaphore : 

 Car ils ne seraient pas, selon moi, mes lecteurs, mais les propres lecteurs 
d’eux-mêmes, mon livre n’était qu’une sorte de ces verres grossissants 
comme ceux que tendait à un acheteur l’opticien de Combray ; mon livre, 
grâce auquel je leur fournirais le moyen de lire en eux-mêmes4. 

Dans la conception proustienne, le livre n’est donc qu’un instrument, que 

le medium d’une meilleure perception de soi, qu’une lunette d’ajustement 

                                                 
1 VN, p. 345 ; YH, p. 213 : « [...] kitabın beni anlattığını [...]. »  
2 LN, p. 431 ; KK, p. 268 : « [...] okuya okuya başka biri olabileceğini iyice biliyordu. » 
3 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, éd. publiée sous la direction de Jean-Yves Tadié, IV, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, p. 489-490. 
4 Ibid., p. 610. 
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permettant de régler la focale et de mieux se distinguer soi-même. De ce point de 

vue, la conception pamukienne de l’écriture paraît très empreinte de Proust. ; elle 

esu aussi sous le signe de la connaissance de soi, et vaut comme gain pour le sujet. 

De plus, on se souvient des déclarations de Pamuk concernant la lecture de 

Dostoïevski ou de Thomas Mann ; Les Buddenbrook, notamment, offrent un 

miroir saisissant au jeune lecteur qui se reconnaît dans le miroir réfléchissant du 

roman allemand : 

[…] l'étrange magie des règles qui gouvernent l'art du roman transforme 
bien vite notre famille, notre habitation et notre ville en un reflet de la 
famille, du foyer et de la ville de tout un chacun. Il a souvent été dit que 
Les Buddenbrook étaient un roman excessivement autobiographique. 
Mais lorsque à dix sept ans je tournais les pages de ce livre, je l'ai lu non 
pas comme l'histoire de la famille de Thomas Mann – sur lequel je savais 
très peu de chose à l'époque – mais comme la chronique d'une famille à 
laquelle je pouvais facilement m'identifier1. 

Pamuk généralise ce principe proustien ; la trilogie que nous avons 

désignée ne cesse de réitérer le choc de la lecture comme expérience de 

reconnaissance ontologique. C’est même tout l’argument de La vie nouvelle qui 

s’ouvre sur l’expérience de la lecture comme miroir du moi : « Un jour, j’ai lu un 

livre et tout ma vie en a été changée2 », telle est la première phrase du roman qui 

dramatise la scène de la reconnaissance ontologique. La lecture de ce livre 

mystérieux bouleverse la vie du héros et le contraint au départ ; il part à la 

recherche d’une « vie nouvelle » promise par le livre. La puissance du livre est 

liée à sa puissance de réfléchissement, à sa nature spéculaire : « quelqu’un avait 

imaginé (düşünüp) mes pensées (benim düşündüklerimi) et les avait mises par 

écrit (yazdığı)3 », découvre le narrateur ; à la fin de son voyage, il réaffirme 

l’identité entre l’histoire du livre et sa propre histoire : « très souvent, j’ai eu 

l’impression que ce livre parlait (anlatmak) de  moi, que l’histoire qu’il raconte 

(hikâyenin) était la mienne (benim hikâyem)4 ». Ce motif réapparaît de manière 

obsessionnelle dans Le Livre noir, comme en témoigne par exemple l’épigraphe 

de Coleridge : « Oui ! Dit le lecteur ravi (keyiflenen okuyucu), c'est du bon sens 

                                                 
1 AC, p. 370-371, c’est nous qui soulignons. 
2 « Bir gün bir kitap okudum ve bütün hayatım değişti. », YH, p. 7. 
3 VN, p. 17 ; YH, p. 10 : « Benim düşündüklerimi, benden önce biri düşünüp yazdığı [...]. » 
4 Ibid., p. 345 ; YH, p. 213 : « [...] kitabın beni anlattığını, hikâyenin benim hikâyem olduğunu [...]. »  
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(zekice), c'est du génie (deha). Je le comprends et je l'admire (hayran oluyorum). 

J'ai moi-même cent fois pensé la même chose (aynı şeyi). Autrement dit, cet 

homme m'a rappelé ma propre intelligence (kendi zekâmı), et par conséquent, je 

l'admire (hayranlık duyuyorum)1. » Coleridge semble ici « plagier par 

anticipation » Proust et son projet littéraire du roman comme instrument d’optique 

ou comme verre grossissant pour voir en soi-même. La communication narrative 

entre le lecteur et l’auteur coleridgiens est précisément celle souhaitée par Proust : 

« La reconnaissance en soi-même, par le lecteur, de ce que dit le livre, est la 

preuve de la vérité de celui-ci, et vice versa, au moins dans une certaine mesure, la 

différence entre les deux textes pouvant être souvent imputée non à l’auteur mais 

au lecteur2. » Mais aussi : « […] je ne leur demanderais pas de me louer ou de me 

dénigrer, mais seulement de me dire si c’est bien cela, si les mots qu’ils lisent en 

eux-mêmes sont bien ceux que j’ai écrits […]3. » Le lecteur coleridgien, 

précisément, se « reconnaît », et atteste la vérité du livre, raison pour laquelle il  

est « ravi » de retrouver sous la plume d’un autre sa propre intelligence. 

Le Livre noir démultiplie cette expérience spéculaire et constitutive de la 

lecture dans la formation du sujet. Dans la première chronique qu’il écrit, Galip 

formule cette loi fondamentale du caractère spéculaire de la lecture : « Lecteur, 

mon cher lecteur […] quand je parle de moi (kendimden bahsettiğimde), je sais 

que c'est de toi que je parle (senden sözettiğimi), et quand je raconte ton histoire 

(senin hikâyeni anlattığımda), tu sais, toi (sen de biliyorsun), que ce sont mes 

souvenirs à moi (kendi anılarımı) que je relate4 ». Le jeu sur les pronoms 

personnels, leur mention en turc, alors qu’ils ne sont pas nécessaires, amplifie la 

spécularité de l’expérience de lecture. Dans Le Château blanc, la scène de 

reconnaissance ontologique ne passe pas par la lecture ; mais en revanche la scène 

centrale du miroir consacre la parfaite identité entre l’esclave vénitien et le maître 

ottoman.  

                                                 
1 LN, p. 419 ; KK, p. 261 : « Evet ! (dedi keyiflenen okuyucu) işte bu zekice, işte bu deha; işte bunu 
anlıyor ve hayran oluyorum buna. Tam aynı şeyi ben de yüzlerce kere düşümüştüm ! Başka deyişle, bu 
adam bana kendi zekâmı hatırlattı ve bu yüzden ona hayranlık duyuyorum. » 
2 Proust, Le Temps retrouvé, op.cit., p. 489-490. 
3 Ibid., p. 610. 
4 LN, p. 521 ; KK, p. 324 : « Okuyucu, ey okuyucu, [...] kendimden bahsettiğimde biliyorum senden 
sözettiğimi ve senin hikâyeni anlattığımda sen de biliyorsun kendi anılarımı dile getirdiğimi. » 
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La scène de la lecture est, dans le roman pamukien, une scène originelle et 

scène épiphanique d’auto-fondation du sujet. La lecture, de ce point de vue, 

recoupe la scène lacanienne du miroir et de l’expérience spéculaire. Lacan définit 

le stade du miroir comme « la transformation produite chez le sujet, quand il 

assume une image1 » ; c’est la transformation qui résulte d’une identification et 

qui provoque la stupeur mais aussi la jouissance. L’origine imaginaire du moi 

fonde le moi et l’inscrit dans la fiction. Mais, dans Le Livre noir, le motif du 

miroir de la lecture est ressaisi du point de vue du mysticisme musulman, du 

soufisme. Le titre de la première chronique de Galip (II, 10) se lit comme une 

révélation rétrospective : « Son héros (kahramani), c'était donc moi (benmişin)2 ». 

La chronique est construite sur un parallèle entre le visage de Galip qui se donne à 

lire comme un miroir, et le miroir de la lecture. Le nouveau chroniqueur écrit : 

« Je me suis levé et j’ai lu mon visage. Le miroir était une mer silencieuse et mon 

visage, un papier pâle, avec des mots tracés à l’encre verte de la mer. […] Je me 

suis regardé dans le miroir et j’ai lu mon visage. […] Mon visage était un miroir 

de peau, où le lecteur pouvait se contempler […]3. » La traduction masque la 

répétition de la phrase liminaire « Aynaya baktım ve yüzümü okudum. » (« J’ai 

regardé dans le miroir et j’ai vu mon visage »). La chronique pose donc une 

équivalence poétique entre le visage, la page où se déchiffrent les lettres du 

visage, selon les principes ésotériques houroufis, et le miroir. La lecture devient 

alors une activité herméneutique ésotérique, impliquant une iniation. Comme le 

rappelle Mehmet, le lecteur fou qui harcèle Celâl, « [lire] (okumak), c'est regarder 

le miroir (aynanın içine bakmaktır); celui qui connaît le 'secret' ('sırrı' bilenler) 

peut le traverser (öteki tarafa geçerler : littéralement : « passer de l’autre côté ») ; 

et celui qui ignore le secret des lettres (harflerin sırrın) ne peut découvrir en ce 

monde que la fadeur, la platitude de son propre visage4. » La traversée du miroir 

carrollienne est réécrite du point de vue de la traversée du miroir mystique et de 

                                                 
1 Lacan, « Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je » [1949], Ecrits I, Editions du Seuil, 
1999, p. 94. 
2 LN, p. 520 ; KK p. : « Kahramanı Benmişim » 
3 Ibid., p. 520-521 ; KK, p. 324-325 : « Aynaya baktım ve yüzümü okudum. Ayna sessiz bir denizdi, 
yüzüm de denizin yeşil mürekkebiyle yazılı soluk bir kâgıt. [...] Aynaya baktım ve yüzümü okudum. [...] 
Yüzüm okuyucunun  kendine baktığı deriden bir aynaydı [...]. » 
4 Ibid., p. 552 ; KK, p. 342-343 : « “Okumak aynanın içine bakmaktır ; ayanın arkasındaki 'sırrı' bilenler 
öteki tarafa geçerler, harflerin sırrından haberdar olmayanlar ise bu dünya içinde kendi yüzlerinin 
yavanlığından başka bir şey bulamazlar.” » 
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l’initiation houroufie au « secret des lettres ». De plus, comme le précise toujours 

le même lecteur, c’est le même mot qui désigne, en turc, le « tain » qui transforme 

la vitre en miroir, et le « secret » : sır1. Au terme de sa transformation, le lecteur 

du Livre noir peut déclarer, à l’instar de Suleyman Tchélébi : « J'ai fait de ta 

personne un miroir de ma personne2. » Dès lors, la lecture, dans Le Livre noir, qui 

paraît répondre à une définition proustienne, qui est indexée du côté carrollien, 

finit métamorphosée dans la symbolique du mysticisme musulman ; la lecture est 

une fusion mystique : l’autre est un autre moi-même. 

A force de lire intensément les chroniques de Celâl, de les connaître par 

cœur, des les avoir assimilées comme s’il en était l’auteur, après avoir appris à 

déchiffrer les lettres sur les visages, mais aussi après avoir constaté que la réserve 

des articles de Celâl s’épuise et que les colonnes du journal seraient bientôt vides, 

Galip décide de passer à l’action, car l’écriture prolonge la lecture : « “Je suis 

capable d'écrire ça, moi aussi3 !” » se dit-il : la lecture est une prise de pouvoir, un 

passage à l’acte. Cette révélation va de pair avec l’expérience du miroir. Ayant 

appris à déchiffrer les lettres grâce aux articles de Celal sur le houroufisme, il est 

capable de lire le sens secret des lettres sur son visage4. « Les lettres indiquaient 

une réalité qu'il connaissait bien, mais qu'il cherchait depuis des années à oublier, 

une vérité dont il se souvenait bien, mais qu'il croyait avoir oubliée […].5 ». Que 

lui révèlent les lettres sur son visage qui provoquent en lui une telle terreur, une 

telle panique ? Il comprend qu’il est temps de remplacer l’Auteur : « Mais 

désormais, il avait tout compris ; il connaissait tout ce que Djélâl avait écrit, 

comme s'il l'avait écrit lui-même6. » Il se met alors à écrire sa première 

chronique : « “Je me suis regardé dans le miroir et j'ai lu mon visage” fut la 

première phrase du premier article. Le deuxième commençait par : “J'ai vu en rêve 

                                                 
1 Ibid. 
2 Ibid., p. 580 ; KK, p. 359 : « Zatıma mirat edindim zatını » 
3 LN, p. 501 ; KK, p. 311 : « “Ben de yazabilirim bunu !” » 
4 Ibid., p. 502 : « […] il pouvait à présent distinguer clairement les lettres qui apparaissaient entre ses 
yeux et ses sourcils. » 
5 Ibid., p. 504 ; KK, p. 313 : « Harfler Galip'in yıllardır bilip de unutmak istediği, hatırlayıp da 
hatırlamadığını sandığı [...] » 
6 Ibid., p. 505 ; KK, p. 314 : « [...] ama artık biliyordu her şeyi, Celâl'in yazdığı her şeyi kendi yazmış gibi 
biliyordu. » 
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que j'étais finalement devenu l'homme que je voulais être depuis tant d'années1.” » 

Cette conception de la lecture comme miroir du sujet fonde, chez l’auteur 

turc, une éthique de l’écriture romanesque que l’auteur turc exprime dans la 

conférence du Nobel : « Cependant, ce qui nous tient enfermés dans une chambre 

pendant des années pour écrire est une confiance contraire ; c'est une foi en ce 

qu'un jour, ce que nous avons écrit sera lu et compris car les hommes (insanların) 

se ressemblent (birbirlerine benzediklerine) partout dans le monde2. » Il ajoute 

encore : 

Etre écrivain, c'est parler des choses que tout le monde sait sans en avoir 
conscience. La découverte de ce savoir et son partage donnent au lecteur 
le plaisir de parcourir en s'étonnant un monde familier. Nous prenons 
sans doute aussi ce plaisir au talent qui exprime par des mots ce que nous 
connaissons de la réalité. L 'écrivain qui s'enferme dans une chambre et 
développe son talent pendant des années, et qui essaie de construire un 
monde en commençant par ses propres blessures secrètes, consciemment 
ou inconsciemment, montre une confiance profonde en l'humanité. J'ai 
toujours eu cette confiance en ce que les autres aussi portent aussi ce 
genre de blessures, en ce que les êtres humains se ressemblent. Toute la 
littérature véritable repose sur une confiance – d'un optimisme enfantin – 
selon laquelle les hommes se ressemblent (insanların birbirine 
benzediğine)3. 

On retrouve, à nouveau, le verbe pronominal « birbirine benzemek » qui 

constitue le credo du romancier ; une profession de foi qui repose sur un postulat 

humaniste, sur l’idée d’une universalité de l’humanité et sur sa capacité 

d’empathie, de compréhension de l’autre par la lecture.  

Mais la reconnaissance vire, dans le roman pamukien, à la paranoïa, et le 

« lecteur fidèle » (sadık okurun) a tout du « malade mental » (akıl hastası), 

                                                 
1 Ibid., p. 508-509 ; KK, p. 316 : « İlk yazıya, “Aynaya baktım ve yüzümü okudum,” sözleriyle başladı. 
İkinciye “Rüyamda en sonunda yıllardır olmak istediğim kişi olduğumu gördüm” [...]. » 
2 Pamuk conf Nobel ; « Oysa, yazı yazmak için bizi yıllarca bir odaya kapatan şey tam tersi bir güvendir; 
bir gün yazdıklarımızın okunup anlaşılacağına, çünkü insanların dünyanın her yerinde birbirlerine 
benzediklerine ilişkin bir inançtır bu. » 
3 Pamuk, VP : « Herkesin bildiği ama bildiğini bilmediği şeylerden söz etmektir yazarlık. Bu bilginin 
keşfi ve onun geliştirilip paylaşılması okura çok tanıdığı bir dünyada hayret ederek gezinmenin zevklerini 
verir. Bu zevkleri, bildiğimiz şeylerin bütün gerçekliğiyle yazıya dökülmesindeki hünerden de alırız 
elbette. Bir odaya kapanıp yıllarca hünerini geliştiren, bir alem kurmaya çalışan yazar işe kendi gizli 
yaralarından başlarken bilerek ya da bilmeden insanoğluna derin bir güven de göstermiş olur. 
Başkalarının da bu yaraların bir benzerini taşıdığına, bu yüzden anlaşılacağına, insanların birbirlerine 
benzediğine duyulan bu güveni hep taşıdım. Bütün gerçek edebiyat, insanların birbirine benzediğine 
ilişkin çocuksu ve iyimser bir güvene dayanır. » 
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comme l’indique l’épigraphe en forme de dénégation du chapitre XIII de la 

deuxième partie1. Si le lecteur côtoie la démence, c’est qu’il a pris au pied de la 

lettre la fiction de la communication narrative entre l’auteur et le lecteur ainsi que 

le sentiment de familiarité qui émerge de la lecture. Les lecteurs de La vie 

nouvelle et ceux du Livre noir se reconnaissant dans la lecture du livre mystérieux 

de l’oncle Rifki, et dans les chroniques de Celâl pour le second, sur la base de 

l’identification de la lecture, s’imaginent entretenir avec lui une relation très 

particulière, voire intime, et se mettent donc à le harceler pour qu’il leur rende des 

comptes. Dans La vie nouvelle, le héros s’imagine que le livre est « un mystère 

(sır) qui [lui] était destiné (verilmiş)2 ». L’illusion de la communication intime 

entre le texte et l’auteur conduit les lecteurs du roman pamukien à s’imaginer en 

destinataires privilégiés du texte littéraire. Dans la deuxième partie du Livre noir, 

Galip répond au téléphone à une lectrice de Celâl qui prétend être son ancienne 

maîtresse et qui est persuadée que toutes les chroniques lui était adressées : « Tu 

mens ! Tu m'aimes. Tu m'as tellement aimée. Tu n'as fait que parler de moi dans 

tous tes articles […] Quand tu parlais du visage rond comme la lune du bien-aimé 

de Mevlâna, tu ne faisais pas de la littérature, c'était moi que tu décrivais, moi ta 

bien-aimée au visage lunaire...3 » Sur la base de ce malentendu, elle a quitté son 

mari et attend les instructions du chroniqueur pour aller le rejoindre. C’est peut-

être le prix de cette méprise, de ce malentendu métanarratif que Celâl paie, et c’est 

une des interprétations possibles de son assassinat. En effet, l’autre lecteur qui 

harcèle Célâl au téléphone, et qui apparaît un temps comme le mari d’Emine, la 

lectrice folle amoureuse du journaliste, lui révèle son projet de le tuer, précisément 

parce qu’il comprend la communication littéraire entre l’auteur et le lecteur 

comme une tromperie, comme la comédie d’un accord intime qui n’était qu’une 

imposture : 

[…] voilà pourquoi je vais te tuer ! Parce que tu as toujours fait semblant 
de comprendre (anlamış gibi gözüktüğün), bien que tu n'aies jamais rien 
compris (hiçbir zaman anlamadığın) ; parce que tu as réussi à pénétrer 
honteusement nos âmes, au point de hanter nos rêves la nuit, alors que tu 

                                                 
1 LN, chapitre XIII, p. 580 : « Je ne suis pas un malade mental mais tout simplement un lecteur fidèle » ; 
KK, p. 359 : « Bir akıl hastası değil, yalnızca sadık bir okurunum » 
2 VN, p. 23 ; YH, p. 14 : « […] kıtabın bana verilmiş bir sır olduğuna […] » 
3 LN, p. 587 ; KK, p. 363 : « “Yalan ! Beni seviyorsun. Beni çok sevdin. Yazılarında hep beni anlattın. [...] 
Mevlâna'nın ay yüzlü güzeli derken, edebiyat yapmıyor, senin ay yüzlünü anlatıyordum, beni...” » 
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ne t'es jamais trouvé à nos côtés (hiçbirimizin yanında)1. 

L’auteur est un imposteur, un charlatan, qui simule une compréhension 

intime, qui met en scène une intimité factice dans la lecture. La mentalité 

paranoïaque du lecteur du Livre noir transforme l’univers en un palais de glaces, 

en un labyrinthe spéculaire qui ne cesse de refléter, de diffracter sa propre histoire. 

La lecture se donne aussi comme transfert amoureux entre le lecteur et l’auteur 

qui, pris « au pied de la lettre », créé des perturbations dans la communication 

narrative. 

 

La contestation de l’autorité du texte par le lecteur 

Si la lecture se donne comme un transfert amoureux, si elle conduit le 

lecteur à fusionner avec l’autre, avec l’auteur (on le sait, l’un est l’anagramme de 

l’autre), si la lecture est rencontre avec le double, elle efface aussi les frontières 

entre moi et l’Autre, comme dans la fusion mystique du sujet avec l’objet de sa 

quête. Après avoir lu pendant des heures les chroniques de Celâl sur Mevlâna et 

Chems de Tabriz, Galip semble être devenu un autre2. Mehmet, un des lecteurs 

fanatiques de Celâl, avoue à Galip au téléphone, le prenant pour le journaliste : 

« “Qui pis est, je pensais tellement à toi, je rêvais tellement de toi, que la ligne de 

démarcation entre nos deux personnalités finissaient par disparaître dans les 

brumes et les fumées de mes rêves3.” » La lecture remet en cause la définition du 

sujet : les frontières entre moi et l’autre sont poreuses. Selon la traductrice 

américaine de Pamuk Güneli Gün, ce processus d’étrangéification, de différence à 

soi est le principe même de la lecture : « Lire, c’est devenir quelqu’un d’autre ; 

l’activité de la lecture consiste à être de manière simultanée “soi-même et un 

autre”, comme cela apparaît dans Le Livre noir et La vie nouvelle […]4. » 

                                                 
1 Ibid., p. 597-598 ; KK, p. 369 : « Bunun için öldüreceğim seni, işte bunun için ! Hiçbir zaman 
anlamadığın halde, anlamış gibi gözüktüğün için, hiçbir zaman hiçbirimizin yanında olmadığın halde, 
gece rüyalarımıza girecek kadar ruhlarımıza küstahça sokulmayı başardığın için. » 
2 Ibid., p. 415 : « […] il avait l'impression d'être lui-même devenu un autre. » 
3 LN, p. 597 ; KK, p. 367 : « “Bu da bir şey değil, o kadar çok hayalini kurar, o kadar çok düşünürdüm ki 
seni, bir noktadan sonra, sanki ikimiz arasındaki kişilik çizgisi hayalllerimin sisleri ve dumanları arasında 
kaybolurdu.” » 
4 Güneli Gün, « The Fedora and the Unruly Translator : Translating Ohran Pamuk », Talât Sait Halman et 
Laurent Mignon (dir.), « Orhan Pamuk special issue » in Journal of Turkish literature, op.cit. : « “To read 
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L’empathie est telle, dans la lecture, la reconnaissance est si forte, qu’elle 

redessine les contours du sujet et créé même une communauté d’être. Mehmet 

confie à Galip, qu’il prend pour l’auteur : « nous avons eu les mêmes idées, toi et 

moi1 ». Cette indistinction entre l’auteur et le lecteur entraîne la remise en cause 

de la propriété des pensées, de la propriété de la parole et du texte. Le langage, les 

idées ne sont pas propres, pour le personnage pamukien, mais sont de nature trans-

subjectives, ou supra-individuelles. Dans la fusion des sujets et dans 

l’identification de la lecture, les identités peuvent même s’échanger, permuter. Le 

lecteur pamukien conteste l’autorité du texte car il prétend avoir une meilleure 

mémoire. Galip, comme Mehmet, s’autorise à se prendre pour l’auteur car tous 

deux, à force de lire et de relire les écrits de l’auteur, les ont assimilés à un degré 

tel qu’ils en ressentent la paternité. Alors que dans la deuxième partie du Livre 

noir, Galip, dans l’appartement de Celâl, relit toutes ses chroniques, tous ses 

textes et tous ses écrits, il se sent devenir autre ; à tel point qu’il se sent capable, 

lui aussi, d’écrire2. Il formule alors une nouvelle définition de la lecture : « Lire, 

n’était-ce pas s’approprier peu à peu toute la mémoire d’un autre3 ? » Lors de son 

premier appel, Mahir Ikinci, le lecteur fanatique de Celâl, fait la démonstration de 

l’étendue de sa connaissance intime des textes, des habitudes, des pensées du 

chroniqueur. Pour Galip, « [le] fait qu’un lecteur suivait et se rappelait encore 

mieux que lui tout ce qu’écrivait Celâl lui parut si étrange, si surprenant que son 

corps lui sembla perdre sa réalité4. » Les lecteurs qui ont pour modèle Celâl se 

concurrencent et se disputent la prétention à être Celâl, à le remplacer. Car c’est 

bien là tout l’enjeu du roman : qui, parmi les adorateurs du chroniqueur, 

parviendra à prendre la place de l’Autre (de l’Auteur) ? Le mardi, alors que Galip 

se rend compte qu’à partir du jeudi suivant, il n’y aurait plus de chroniques à 

paraître, les articles en réserve ayant été épuisés5, « il se [souvient] du soir où 

Celâl avait évoqué la nécessité de former un faux Celâl ('Sahte Celâl') capable de 

                                                                                                                                      
is to become someone else; the process of reading is simultaneously “being oneself and another”, as seen 
in both The Black Book and The New Life. » 
1 LN, p. 598 ; KK, p. 369 : « “[…] aynı şeyi birlikte düşünmüş” » 
2 LN, p. 501. 
3 Ibid. ; KK, p. 312 : « [...] bir başkanının belleğini ağır ağır edinmekten başka neydi ki okumak ? » 
4 Ibid., p. 376 ; KK, p. 235 : « Celâl'in yazılarını kendisinden daha yakından izleyip, daha iyi hatırlayan 
bir başka okuyucunun varlığı Galip'e bir an o kadar tuhaf ve şaşırtıcı geldi ki, gövdesi sanki gerçekliğini 
yitirdi. » 
5 Ibid., p. 425. 
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le remplacer pour rédiger ses chroniques (un type capable de s'approprier sa 

mémoire, avait-il dit)1 ». Le turc parle plus littéralement de former un faux Celâl , 

« capable d’écrire ses chroniques à sa place » (Celâl'in kendi yerine köşe 

yazılarını yazabilecek). Tout est dit : le roman raconte la genèse, la formation d’un 

« faux Celâl », d’un imposteur, d’un Celâl fictif (sahte), qui se substituera, à 

terme, à l’Auteur. Dès lors, s’il faut un « remplaçant » parce que l’auteur perd la 

mémoire, comme on l’a vu dans le dernier chapitre, alors l’auteur est celui qui 

possède la mémoire des textes. Galip, mais aussi Mahir Inkinçi, qui n’est sans 

doute qu’un pseudonyme, ou encore un certain droguiste de Kars, qui a la 

mémoire totale des chroniques de Celâl, au mot près et qui est capable de circuler 

de tête dans toute la production du journaliste, incarnent la mémoire de Celâl. 

Interrogé par Galip sur certains thèmes pour vérifier ses connaissances, le 

droguiste fait montre d’une mémoire et d’une vivacité proprement diaboliques et 

surnaturelles. « Je connais mieux que toi (ben daha iyi bilirim) les articles que tu 

as écrits les nuits où tu étais malheureux au point que l'imitation (taklit) et le 

masque (maske) s'avéraient insuffisants2 » prétend-il. Mais la fiction du droguiste 

de Kars n’est sans doute qu’une fable derrière laquelle s’abrite le dénommé 

« Mehmet » : c’est lui qui a une connaissance infinie et absolue de l’œuvre de 

Celâl. Il a consacré sa vie, en réalité, à l’étude de l’œuvre du chroniqueur, à la 

découverte du secret qu’elle renferme, tel un ascète : « Pour deviner ce secret, j'ai 

tout lu... [...] j'ai tout lu, et même ce que je soupçonnais avoir été écrit par toi3 ! » 

C’est l’archilecteur de Riffaterre, mais aussi une figure démente de lecteur total : 

« “Je sais tout de toi, j'ai lu tout ce que tu as écrit (bütün yazılarını okudum), je 

suis le seul à pouvoir t'aider à recréer cet univers […]4.” » Il estime enfin être « le 

lecteur “introuvable” (inanılmaz okuyucuyum), celui que tout écrivain s'estime 

                                                 
1 Ibid., p. 427 ; KK, p. 266 : « Celâl'in kendi yerine köşe yazılarını yazabilecek bir 'Sahte Celâl' 
yetiştirebilmek için yapılınası gerekenleri tartıştığı (Benim hafızamı edinebilecek biri demişti merakla), 
bir akşam [...] hatırladı. » 
2 LN, p. 551-552 ; KK, p. 342 : « “Taklitle, maskeyle yetinemeyecek kadar mutsuz olduğun gecelerde 
yazdıklarını ben daha iyi bilirim [...].” » 
3 Ibid., p. 553 ; KK, p. 343 : « “Bu sırrı sezinleyebilmek için [...] otururken senin yazdığından 
şüphelendiğim her şeyi okudum.” » Et il ajoute : « Ce qui fait – étant donné que tu as régulièrement écrit 
huit pages en moyenne par jour tout au long de plus de trente ans – cent mille pages, soit trois cent livres 
de trois cent trente-trois pages. » 
4 Ibid., p. 560-561 ; KK, p. 347-348 : « “Her şeyini biliyorum, bütün yazılarını okudum : O âlemi yeniden 
kurmak [...] benden başka kimseyi bulamazsın.” ». 
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heureux de rencontrer, au moins une fois dans sa vie1 ! » S’il dément avoir 

« perdu la tête » et nie s’être imaginé en « auteur de ces articles », il conteste 

l’autorité du texte et revendique sa part : « “ […] tu aurais été incapable de pondre 

tous ces prétendus chefs d'oeuvre si je n'avais pas été là2 !” » Comme s’il était 

bien informé sur les théories de la lecture qui insistent sur le rôle du lecteur dans 

la construction intersubjective de la signification du texte, sur le rôle actif du 

récepteur, il s’autorise de sa mémoire, de sa connaissance littéraire pour 

revendiquer sa part d’autorité sur le texte, invitant à une nouvelle définition de 

l’auteur : l’auteur, dans le roman pamukien, est celui qui a la mémoire de l’œuvre. 

Ainsi, « l’autorité » littéraire n’est pas propre, et se transfère dans le transfert que 

constitue, précisément, la lecture. 

C’est ce transfert même de la subjectivité, la subjectivation spéculaire de 

soi dans l’autre qui constitue l’argument narratif du Château blanc. Dans ce 

roman, l’échange des connaissances, de la mémoire et des souvenirs d’enfance est 

le prélude à la permutation des identités entre le maître ottoman et l’esclave 

vénitien. Au début du roman, le maître fait l’acquisition du narrateur pour qu’il lui 

apprenne tout ce qu’il sait3. Un peu plus tard, le Pacha se demande si c’est le 

narrateur qui lui a appris ce qu’il sait4 ; lors de la deuxième présentation du 

narrateur au sultan, ce dernier pense, comme le pacha, que c’est le narrateur qui 

enseigne au Maître son savoir5 ; et lorsque la machine de guerre est terminée, le 

sultan pense que le narrateur en est l’auteur6. Ainsi, la transmission du savoir à un 

autre gémellaire se donne comme une variante du transfert de la mémoire de 

l’auteur dans la lecture.  

Aussi la lecture représente-t-elle une nouvelle modalité de la 

fictionnalisation mimétique du sujet ; au miroir du texte, le sujet se reconnaît et 

s’identifie. Dans cette configuration, l’auteur est le double du moi, mais son moi 

idéal, aussi haï qu’adoré, avec lequel il s’agit d’entrer en compétition et duquel il 

                                                 
1 Ibid., p. 566 ; KK, p. 351 : « “ Her yazarın bütün ömrü boyunca bir kere olsun karşılaşırsa kendisini 
mutlu hissedeceği o inanılmaz okuyucuyum ben !” » 
2 Ibid., p. 597 ; KK, p. 369 : « “ Sanki ben olmasaydım, sen o harikaları yumurtlayamayacaktın.” » 
3 CB, p. 49. 
4 Ibid., p. 57. 
5 Ibid., p. 181. 
6 Ibid., p. 194. 
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faut prendre la place. L’appropriation de la mémoire de l’autre conduit au 

remplacement de l’auteur. Cette poétique nous paraît très borgésienne : 

l’autorisation de l’imposteur, le thème du double, la multiplication des lecteurs 

fanatiques, plongent le lecteur du Livre noir dans un univers qui rappelle sous bien 

des aspects l’auteur de L’Aleph qui paraît servir à mettre en scène la rencontre 

avec l’autre comme un jeu de miroirs et comme la rencontre avec le double. 

 

Entre la lecture et l’écriture : les moines copistes de La vie nouvelle 

Avant de prendre la place de l’auteur, certains personnages du personnel 

pamukien se font copistes ; la récriture est le prolongement de la lecture, une autre 

forme de lecture, et représente le degré zéro de l’écriture. Après avoir lu le livre, 

Osman se met tout de suite à la recopier, mimant le rituel de l’écrivain : 

Je me penchai vers un tiroir pour en sortir un cahier quadrillé […] je 
l’ouvris à la première page, j’aspirai la bonne odeur de la page blanche 
et, m’emparant d’un stylo à bille, je commençai à transcrire, phrase par 
phrase, tout ce que me disait le livre. […] C’était bien moi qui avais écrit 
tout ce qu’il y avait dans le cahier, mais tout ce que j’avais écrit était 
l’exacte reproduction de ce qui était écrit dans le livre. J’en fus très 
satisfait, et ce fut ainsi que je me livrai eu même travail chaque nuit, 
jusqu’au matin1. 

Le personnage exprime l’ambivalence du scribe qui est traversé par la 

parole de l’autre, qui est l’instrument de la production matérielle de l’écriture. 

C’est une ascèse qui implique une discipline rigoureuse, un travail répétitif, 

ritualisé, quasi religieux. La copie du livre anticipe celle de Mehmet qu’il finit par 

retrouver au cours de sa quête en Anatolie. Le modèle et le prédécesseur d’Osman 

lui expose son emploi du temps qui est celle d’un moine copiste : 

Ma nouvelle vie est ordonnée, disciplinée, ponctuelle. Vers neuf heures, 
chaque matin, je quitte le café, je retourne à la maison, à ma table de 
travail. A neuf heures tapantes, mon café est prêt, je suis au travail, en 
train d’écrire. Mon travail peut paraître très simple, mais il exige 
beaucoup d’attention. Je récris sans cesse le livre (Kitap'ı yeniden 

                                                 
1 VN, p. 65 ; YH, p. 41 : « Oturduğum yerden uzanıp çekmecemden bir defter çıkardım. [...] İlk sayfasını 
açtım, temiz ve beyaz sayfanın kokusunu içime çektim, tükenmez kalemimi alıp kitabın bana 
söylediklerini cümle cümle deftere yazmaya başladım. [...] Deftere ben yazmıştım, ama yazdıklarım 
kitapta yazılanların aynısıydı. Öyle bir hoşuma gitti ki bu, her akşam sabaha kadar aynı işi yapmaya 
başladım. » 
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yeniden yazarım), sans omettre une seule lettre, une seule virgule, sans y 
changer un seul point. Je veux que tout soit identique, jusqu’au moindre 
point, jusqu’à la moindre virgule1. 

On remarque que le texte turc met une majuscule au « Livre » (Kitap). Le 

travail du copiste vise la parfaite identité entre les deux textes, le texte original et 

le texte recopié. Il y a une sorte de minutie voluptueuse, de plaisir de la copie. En 

ce sens, l’artiste est un moine copiste, celui qui s’efface entièrement devant la 

tâche de reproduction, de perpétuation  et de transmission ; il se fait pur 

instrument sans revendiquer aucune part à la création, à l’autorité artistique, 

comme c’est le cas pour le Pierre Ménard de Fictions ou pour César Paladion des 

Chroniques de Bustos Domecq qui se prétendent auteur de Don Quichotte ou des 

Georgiques : c’est plutôt les greffiers du roman flaubertien, Bouvard et Pécuchet. 

Dans La vie nouvelle, les lecteurs du livre bouleversant de l’oncle Rifki 

deviennent des copistes. Mais la copie n’est pas seulement parfaite reproduction à 

l’identique, et le bras du copiste n’est pas le simple instrument de la reproduction 

mécanique ; en effet, le copiste doit être inspiré : 

On n’y arrive que si l’on a la même inspiration, la même volonté que 
l’auteur. Certains pourraient qualifier ce que je fais de travail de copiste. 
Mais pour moi, cela va bien plus loin qu’une simple reproduction. Tout 
ce que j’écris, je l’écris en le ressentant, en le comprenant, comme si 
chaque phrase, chaque mot, chaque lettre, était ma propre trouvaille2. 

La copie est donc une imitation inspirée, habitée, pénétrée du sens quasi 

religieux du texte. En ce sens, le copiste n’en est plus un ; il reproduit, il mime les 

conditions de production de l’œuvre en faisant revivre en lui les affects qui 

accompagnent la création littéraire, en faisant revivre l’œuvre sans son 

imagination. Mais le dévot Mehmet n’accomplit pas seulement, en recopiant le 

livre, et en vouant sa vie à sa copie, un acte de piété et de dévotion. Il le fait aussi 

pour gagner de l’argent ; son entreprise de dévotion monacale a créé autour de lui 

                                                 
1 Ibid., p. 322 ; YH, p. 198 : « “Yeni hayatım düzenli, disiplinli, dakiktir... Dokuza doğru her sabah 
kahveden kalkar eve, masama dönerim. Dokuz oldu mu, masama oturmuş, kahvemi hazırlamış, yazmaya 
başlamışımdır. Yaptığım iş basit gözükür insana, ama dikkat ister : Tek bu virgül atlamadan, tek bir harfin, 
noktanın yerini şaşırmadan Kitap'ı yeniden yeniden yazarım. Her şey noktasına virgülüne kadar aynı 
olsun isterim.” » 
2 Ibid., p. 323 ; YH, p. 198 : « “Ve bu da aynı ilham ve istekle yapılabilir ancak. Başkaları işime kitabı 
kopya etmek de diyebilir, ama basit bir kopya işinden ötedir benim işim. Hissederek, anlayarak ve her 
seferinde her cümle, her kelime, her harf benim buluşummuş gibi yazarım.” » 
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une sorte de légende1. « Copier et recopier (yeniden, yeniden yazmak) ce qui a été 

écrit par les autres (başkalarının yarattıklarını), Rousseau, qui fut copiste 

(kopyacı) de musique, savait très bien ce que signifiait ce travail2. » Michel 

Schneider note que copier, c’est « la liberté d’écrire à son point le plus bas3 » ; 

c’est le renoncement à la tentation de créer.  

La copie, si elle n’est que parfaite reproduction du déjà écrit, ouvre la voie 

de la création littéraire ; si elle retarde, ajourne et parfois même interdit l’écriture, 

c’est toutefois un « prétexte » « sans lequel il n’y aurait pas de texte », un 

« divertissement » qui « [reconduit] au chemin d’écrire4 », pour reprendre la belle 

formule de l’auteur de Voleurs de mots. La copie est à la fois la littérature et sa 

négation5. Dans Mon Nom est Rouge, même s’il est historiquement défait, l’art de 

la miniature désigne pourtant l’inscription dans la tradition et la reprise du 

précédent pictural ou littéraire, comme la matière même de la création artistique. 

Mais pour s’autoriser, il faut passer à un autre régime d’écriture ; il faut non 

seulement s’approprier corporellement les mots de l’autre, mais aussi et surtout 

prétendre qu’ils sont les siens. 

 

 

Emprunter, voler, plagier : imitation et création littéraire 

 

Le roman pamukien traite de manière obsessionnelle du rapport à l’autre, 

de la question de ce qui nous est propre, dans la création artistique de manière 

générale – Mon Nom est Rouge traite du problème dans le domaine pictural – et 

dans la création littéraire en particulier : Le Livre noir et La vie nouvelle mettent 

au premier plan de l’histoire la constitution de l’autorité littéraire dans le rapport 

aux modèles, au précédent littéraire. Ces réflexions, très métapoétiques, mettent 

                                                 
1 Ibid., p. 325. 
2 Ibid., p. 346 ; YH p. 213 : « “Nota kopyacılığı yapan Rousseau da, başkalarının yarattıklarını yeniden, 
yeniden yazmanın ne demek olduğunu bilirdi.” » 
3 Michel Schneider, op.cit., p. 26. 
4 Ibid., p. 25. 
5 Ibid. 
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en abyme la pratique romanesque de l’auteur turc, engagé dans une dialectique 

doublement mimétique : à la fois avec la « mémoire de la littérature », et avec la 

bibliothèque européenne, le modèle représenté par le centre occidental. Ces trois 

romans forment le noyau dur de l’art poétique pamukien et, dans leur dimension 

réflexive très appuyée, permettent à l’auteur de formuler sa poétique romanesque 

en contexte de domination hégémonique, mais aussi dans le cadre d’une ontologie 

de la copie. 

 

L’art des miniaturistes ottomans : une doctrine de l’imitation artistique 

Dans Mon Nom est Rouge, même s’il ne s’agit pas d’écriture, les artistes 

de l’atelier du sultan reproduisent, imitent l’art des grands maîtres persans de la 

miniature ; la maîtrise parfaite de leur art repose non pas sur l’expression d’une 

originalité, d’un génie propre, mais sur l’aptitude à perpétuer une haute tradition 

séculaire, à se faire le medium d’un art supra individuel, qui transite par l’artiste, 

s’exprime à travers lui, mais qui ne l’exprime pas, lui, en propre. Tout le roman 

repose sur la rencontre de deux conceptions artistiques : dans la tradition de la 

miniature orientale, l’individu s’efface et se met au service de la perpétuation 

d’une tradition artistique ; dans la conception européenne de la peinture, l’artiste 

au contraire se met en avant et cherche à se dinstinguer, à laisser sa trace, à 

exprimer son individualité. Dans l’art des miniaturistes, au contraire, le détail 

révélateur de la personnalité, de la singularité de l’artiste est une imperfection. Un 

grand peintre ne doit pas avoir de style propre. Papillon, un des quatre 

miniaturistes de l’atelier impérial, dénonce la nouvelle manie du « style » (üslup) 

et de la « signature1 » (imza) qui révèle l’orgueil du peintre. La passion du style 

vient de l’Occident. Le miniaturiste considère que « la signature et le style 

n’expriment qu’un ridicule et naif orgueil de ses propres défauts2 ».  

Cette opposition semble familière ; on pourrait y lire l’opposition entre 

deux idéologies historiques de la création littéraire. Le régime classique de la 

création inscrit l’auteur/le créateur dans le rapport d’imitation aux Anciens ; lc 

                                                 
1 MNER, p. 118 ; BAK, p. 76. 
2 Ibid., p. 125 ; BAK, p. 80 : « “[...] imza ve üslup kusurla küstahça ve aptalca böbürlenmekten başka bir 
şey değildir [...].” » 
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créateur concurrent trouve son style et gagne son autorité dans le rapport 

d’imitation et d’émulation avec les grands modèles du passé. La définition 

romantique du style opère une rupture avec ce régime classique de la création, en 

promouvant une définition du style comme expression singulière du sujet et en 

liant la valeur d’un texte non plus au rapport mimétique avec les anciens, mais à 

son originalité. Toutefois, une fois encore, l’opposition du roman de Pamuk 

dépasse les catégories de l’histoire artistique, c’est une opposition historique entre 

deux épistémès et leurs visions du monde. Dans la conception orientale, l’artiste 

représente le monde du point de vue de Dieu, dans sa perfection, annihilant toutes 

les différences, qui sont des imperfections ; la peinture sert un but religieux et 

mystique. Pour Maître Osman, il faut « [que] le tableau, en rendant hommage par 

sa beauté à la richesse de la vie des hommes, à l’amour, et aux couleurs du monde 

tel que Dieu l’a créé, nous exhorte à la piété et au recueillement, c’est cela qui est 

important. Pas l’identité de son auteur1. » L’art de l’enluminure participe du 

sentiment religieux, de la soumission du croyant, c’est un acte de piété et de 

dévolution, de célébration de la grandeur et de la perfection de Dieu. Pour le 

peintre occidental, la création est détachée de la métaphysique ; la représentation 

est fondamentalement réaliste, elle cherche à saisir l’irréductible singularité des 

individus. Faut-il comprendre de la défaite historique de l’art des miniaturistes 

dans le roman que la poétique pamukienne renonce à une définition de la création 

artistique chevillée à la question de l’imitation ? 

 

La littérature comme généalogie de plagiaires 

Rifki et Celâl sont deux personnages d’auteurs centraux dans La vie 

nouvelle et Le Livre noir ; ils brillent tous deux par leur omniprésente absence et 

obsèdent les autres personnages du roman qui se lancent soit à leur recherche 

(Galip, Mehmet…) soit à la recherche de la promesse portée par le livre (Mehmet, 

Osman, Canan). Chacun de ces personnages est soupçonné d’imposture et de 

supercherie. L’oncle Rifki n’aurait écrit La vie nouvelle qu’en souvenir de ses 

                                                 
1 Ibid., p. 111 ; BAK, p. 71 : « “Resmin, güzelliğiyle insanı hayatın zenginliğine, sevgiye, Allah'ın 
yarattığı âlemin renklerine saygıya, iç düşünceye ve imana çağırması önemlidir. Nakkaşın kimliği 
değil.” » 
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lectures d’enfance, sans lui conférer de sens particulier, comme une bagatelle ; 

mais ce n’est pas l’avis de ses jeunes lecteurs qui y lisent un appel à une 

révolution, politique ou mystique. Les chroniques de Celal oscillent aussi 

constamment entre mystère et mystification. Mais c’est l’accusation de plagiat qui 

nous intéresse ici. On se rappelle que dans La vie nouvelle, Osman découvre que 

l’oncle Rifki s’est inspiré de trente-trois livres pour écrire son roman homonyme, 

et qu’il leur a emprunté des passages entiers que le narrateur fait figurer dans le 

texte.  

[…] je pus constater que certaines scènes, certaines expressions, certaines 
images de La vie nouvelle s’inspiraient (ilhamla yazıldığını) de ces livres. 
Et même qu’elles leur avaient été directement empruntées (doğrudan 
alındığını). L’Oncle Rifki avait tiré profit (yararlanmıştı) de tous ces 
livres, alors qu’il écrivait La vie nouvelle, avec la même facilité, la même 
accoutumance que lorsqu’il utilisait le matériau et les dessins des 
magazines tels que Tom Mix, Pekos Bill ou Les ranger solitaire, dans les 
livres pour enfants qu’il écrivait et illustrait lui-même1. 

Le rapport de Rifki à ses modèles est de l’ordre du « bénéfice », du 

« profit » (yararlanmak) sans que cette utilisation soit indexée du côté du plagiat 

ou de l’imitation. Le profit de l’oncle est assez consistant ; il porte sur la narration  

avec les « scènes » (sahnelerin), sur le langage avec les « expressions » 

(ifadelerin) et sur la dimension symbolique avec les « images » (hayallerin). 

Toutefois, l’inspiration (ilham) va jusqu’à l’emprunt non déclaré (almak : 

prendre) ; on peut dès lors, avec Michel Schneider, se poser la question : « [peut]-

on concilier l’innocent emprunt et le plagiat coupable […]2 ? » Peut-on prendre 

sans voler, peut-on transformer sans prendre ? Rifki est-il plagiaire ou simple 

auteur ? 

C’est avec Celâl que la question se pose de la manière la plus aiguë. Pour 

les personnages du Livre noir, il ne semble pas faire l’ombre d’un doute que Celâl 

est un plagiaire, rusé et sans vergogne. Mehmet, le lecteur fanatique, rappelle qu’il 

a toujours « pillé (yararlandığın) sans vergogne (pervasızca)3 » les Mille et Une 

                                                 
1 VN, p. 388 ; YH, p. 240 : « [...] Yeni Hayat'taki bazı sahnelerin, bazı ifadelerin, bazı hayallerin ya bu 
kitaplardan ilhamla yazıldığını, ya da doğrudan onlardan alındığını gördüm. Rıfkı Amca, Tommiks, Pekos 
Bill ve Yalnız Şerif dergilerindeki malzemeyi ve resimleri çizdiği çocuk kitaplarına aldığı rahatlık ve 
alışkanlıkla Yeni Hayat'ı yazarken de bu kitaplardan yararlanmıştı.»  
2 Michel Schneider, op.cit., p. 79. 
3 LN, p. 547 ; KK, p. 339 : « her zaman pervasızca yararlandığın Binbir Gece'nin ». 
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Nuits1. Quelques remarques s’imposent sur cette traduction, avec toute la 

prudence nécessaire à un discours de non spécilialiste de turc. D’abord, l’adjectif 

pervasız dénote plutôt l’intrépidité, la témérité, que le caractère sans vergogne, 

pour lequel on attendrait plutôt utanç ou untanma. La traductrice accentue 

également, nous semble-t-il, les connotations du verbe yararlanmak, le verbe 

employé pour décrire le rapport de Rifki aux modèles littéraires (« tirer parti, 

profiter de ») ; le radical du mot yarar signifie « avantage, bienfait, bénéfice, gain, 

profit ». Le verbe « piller » semble plus couramment traduit, en turc, par talan 

etmek ou yağmalamak. Il nous semble donc que l’image ici n’est pas tant celle de 

l’ « honteux pillage » que d’une utilisation avantageuse, d’un usage ingénieux ; 

l’auteur n’est pas tant sans « pudeur » et sans « honte » qu’ « intrépide ». Güneli 

Gün, dans la tradition anglaise, propose : « the Thousand and One Nights to which 

you’ve always helped yourself freely2 ». La traduction est moins à charge, et met 

davantage l’accent sur une utilisation très libre, décomplexée, sur un rapport de 

familiarité avec le texte, mais il nous semble que les connotations de pervasızca 

sont perdues.  

Mais pour le vieux journaliste que Galip rencontre à la rédaction du 

journal, Célâl n’est qu’un plagiaire dénué de tout talent : « Ne vous ai-je pas parlé 

des originaux (asıllardan) dont Djélâl bey n'est qu'une pâle copie (taklidi) ? Outre 

ceux que je vous ai déjà cités, il a tout piqué à Dante, à Dostoïevski, à Mevlâna, à 

Cheik Galip, il les a tous plagiés (yürütmüştür)3. » » Le turc ne dit pas exactement 

« plagier » (aşırmak ou intihal etmek) mais « dérober » (yürütmek). Le Célâl de 

Munnever Andaç est davantage plagiaire et pillard que ne l’est le Célâl de Pamuk. 

Mais, avec le verbe yürütmek, le chroniqueur est un « voleur de mots », pour 

reprendre le titre de M. Schneider, un contrebandier de la parole. De plus, il 

s’inscrit dans l’ontologie de l’original (asıl) et de la copie (taklit) : l’écrivain lui 

aussi est un faux, un faussaire qui contrefait non plus un autre, mais le texte 

littéraire, qui fait passer la parole en contrebande, qui trafique le langage ; et à ce 

                                                 
1 Ibid. 
2 Orhan Pamuk, The Black Book, trad. Güneli Gün, San Diego, New York, London, A Harvest Book, 
1996, p. 306. 
3 LN, p. 169 ; KK, p. 106 : « “Celâl Bey'in taklidi olduğu asıllardan sözetmiş miydim size ? Az önce 
saydıklarımdan başka, Dante'den, Dostoyevski'den, Mevlâna'dan, Şeyh Galip'ten de hep birşeyler 
yürütmüştür.” »  
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jeu-là, Celâl est un plagiaire multi-récidiviste. L’histoire du Livre noir est en 

quelque sorte l’histoire de cette « désillusion » : « Galip comprit que le sujet de 

bien des chroniques de Djélâl qu'il avait lues dans sa jeunesse, n'étaient que des 

emprunts au Mesnevi, adaptés à l'Istanbul de nos jours1. » Le texte turc dit, plus 

littéralement : « Galip comprit que de nombreuses histoires de Celâl qu’il avait 

lues dans sa jeunesse et prises pour des chroniques (köşe yazısı) originales (özgün) 

avait été tirées (alarak) du Mesnevi et adaptées (uyarladığını) à l’Istanbul 

contemporaine. » On retrouve, une fois de plus, l’opposition dualiste entre asıl et 

taklit avec l’adjectif özgün et les verbes almak et uyarlamak. Dans la poétique 

pamukienne, au mimétisme intersubjectif fait écho l’imitation littéraire. Contredit 

par un de ses collègues, Néchati persiste dans son accusation ; il prend pour 

exemple la chronique de Celâl intitulée « Le jour où les eaux se retireront du 

Bosphore » - qui est la première chronique du Livre noir – et démontre qu’elle 

n’est qu’une imitation sans valeur de textes très anciens : 

« Ne s'agit-il pas d'un simple plagiat (yürütme) de livres vieux de milliers 
d'années, où sont décrits les signes annonçant l'Apocalypse, les temps de 
catastrophes et de destructions qui précéderont l'avènement du Messie ; 
le Coran et ses sourates sur la fin du monde, les écrits d'Ibn Haldun et 
d'Ebou Horassini ? Il y a simplement ajouté (eklemiş) une histoire de 
gangsters. Cette chronique n'a aucune valeur artistique (sanat değeri)2. » 

Le vieux journaliste emploie à nouveau le terme yürütme. A ses yeux, 

l’ajout, ekleme, l’insertion n’est pas une opération qui relève de la création 

littéraire ; la répétition, frauduleuse, de ces textes millénaires, l’appropriation de 

l’impropre par le journaliste ne fait pas « œuvre ». Néchati est le plus ardent 

opposant à Celâl qu’il ne cesse de dénoncer comme une supercherie, comme une 

mystification, comme une « escroquerie littéraire » (edebi hırsızlık3). La 

comparaison de la mémoire à un jardin serait une des manifestations de plus de 

la filouterie du chroniqueur, comme en témoigne ce dialogue entre le vieux 

journaliste et Galip :  

                                                 
1 Ibid., p. 406 ; KK, p. 253 : « […] gençliğinde özgün köşe yazısı diye okuduğu birçok hikâyeyi Celâl'in 
'Mesnevi'den alarak çağımız İstanbul'una uyarladığını anladı. » 
2 Ibid. ; KK, p. 106 : « “Pek sevildiği söylenen o 'Boğaz'ın Suları Çekildiği Zaman' yazısını ele alalım. 
Kıyamet alâmetlerinin, Mehdi'nin zuhurundan önceki yıkım günlerinin anlatıldığı binlerce yıllık 
kitaplardan, Kuran'dan, kıyamet surelerinden, İbni Haldun'dan, Ebu Horasani'den yürütme değil mi o? 
Üstüne bir de bayağı bir gangster hikâyesi eklemiş. Hiçbir sanat değeri yok.” » 
3 Ibid., p. 547 ; KK, p. 339. 
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« Qui donc a dit que la mémoire était un jardin ? »  
« C’est Djélâl Salik. »  
« Non, c’est Bottfolio », dit le vieux journaliste, et il leva la tête. « Dans 
sa traduction très classique d’Ibn Zerhani. Comme toujours, Djélâl Salik 
lui a chipé (yürütmüştür) cette image1. » 

A qui appartient la parole hafıza bir bahçedir, qui est le propriétaire de 

l’assemblage de ces trois mots ? Tandis que Galip les rapporte à Celâl, Néchati la 

rapporte à Bottfolio, l’auteur italien d’un certain « livre des ténèbres2 »,  traduit en 

arabe par Ibn Zerhani. Mais l’on peut douter de la parole de Néchati, car Celâl et 

lui ont été opposés dans une querelle littéraire et Celâl l’aurait emporté, une 

querelle portant précisément sur Bottfolio et Zerhani. Alors que Néchati accusait 

Célâl, dans son pastiche (nazire) du Grand Inquisiteur, d’avoir plagié Ibn Zerhani, 

le jeune chroniqueur lui aurait répondu dans un article intitulé « S’agit-il de 

traduction ou de plagiat ? » (‘tercüme mi, intihal mi 3?’) Mais c’est en fait un 

piège que le jeune journaliste roué tendait à son collègue : il l’amène ainsi à 

déclarer qu’il s’agissait de plagiat, et, implicitement, à lui fait dire « que l’Orient 

ne pouvait être créateur » (doğu'nun yaratıcı olamayacağını4), causant ainsi une 

réaction nationaliste hostile à Néchati. 

La fictionnalisation de l’accusation de plagiat est intéressante : Pamuk a 

plus d’une fois essuyé ce reproche dans un contexte de réception turc, comme 

nous l’avons déjà dit, très sensible à la question de la copie et de l’original. Il est 

notamment la cible de cette accusation pour son troisième roman, Le Château 

blanc ; un article, paru dans Hurriyet, met en parallèle les phrases originales et les 

phrases plagiées, orijinali et intihali5, donnant ainsi au lecteur la possibilité de 

constater par lui-même « l’évidence » du plagiat, de la fraude langagière : les mots 

de l’autre, de l’auteur Mehmet Fuat Carım (1892-1972) en l’occurrence, font le 

fond de la parole de l’auteur. La poétique du yürütme, de l’ intihal que Pamuk met 

en place s’inscrit donc aussi dans une pragmatique ; les deux romans qui suivent 

                                                 
1 Ibid., p. 511-512 ; KK, p. 318 : « “Hafıza bir bahçedir, kimin sözüdür bu ?” / “Celâl Salik'in.” / “Hayır 
Bottfolio'nun,” dedi ihtiyar köşe yazarı başını kaldırırken, “İbni Zerhani'nin o klasik çevirisinden. Celâl 
Salik ondan her zamanki gibi yürütmüştür.  Sizin onun kara gözlüklerini yürüttüğünüz gibi.” » 
2 Voir Mark Kirchner, « Orhan Pamuk und die Türkische Postmoderne », art.cit. 
3 LN, p. 546 ; KK, p. 339. 
4 Ibid. 
5 Voir l’article « Reşad Ekrem ‘cemal áşığı’ idi ama intihalci değildi! » sur le site de Hürriyet : URL : 
http://arama.hurriyet.com.tr/arsivnews.aspx?id=74394, page consultée le 7 octobre 2014. 

http://arama.hurriyet.com.tr/arsivnews.aspx?id=74394
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Le Château blanc, La vie nouvelle et Le Livre noir, fictionnalisent l’expérience de 

l’auteur et sa confrontation à la réception turque. 

Mais, comme pour les modèles qui sont les copies d’autres modèles, les 

plagiats sont des imitations de textes qui sont déjà des imitations. Dans la querelle 

entre Néchati et Celâl, ce dernier est accusé d’avoir plagié Ibn Zerhani, mais 

Zerhani est lui-même plagiaire de Bottfolio ; c’est ce que réfute, précisément, 

Celâl dans son article « Traduction ou plagiat ». Mais ce n’est pas tout ; non 

seulement Celâl, le modèle de Galip, est un plagiaire, soit, mais le modèle parmi 

les modèles est lui aussi coupable de la terrible accusation : « « Le Mesnevi, que 

l'on tient pour l'oeuvre principale de Mevlâna, n'est qu'un plagiat (çalıntı) du début 

à la fin1 ! » » aurait découvert Celâl avant Galip. Sont ensuite énumérées les 

sources avec lesquelles les exégètes auraient remarqué des « similitudes » : Kalila 

et Dimna, Mantik-ut Tayr d'Attar, Leylâ et Majnûn, Manekib-i Evliya, Kissas-i 

Enbiya, Les Mille et Une Nuits, Ibn Zerhani. Si le modèle est déjà un plagiaire, si 

Mevlâna lui-même est un trafiquant du langage, alors s’ouvre une série, une 

filiation infinie d’auteurs plagiaires, dans un vertige très borgésien. On ne peut, 

dès lors, que répéter les paroles d’un autre : 

A en croire Djélâl, comme tous ceux qui ne se résignent pas à être eux-
mêmes (kendileri olmaya uzun süre katlanamayan) et qui ne trouvent la 
paix (huzur bulan) que lorsqu'ils ont réussi à se fondre dans la 
personnalité d'un autre (bir başkasının kişiliğine büründükleri), Mevlâna, 
lui aussi, ne pouvait, quand il commençait à relater une histoire, que 
répéter (söyleyebiliyordu, « que dire », littéralement) ce qu'un autre avait 
dit (bir başkasının anlattıklarını, « les choses racontées, exprimées par 
un autre », autrement dit, le « déjà dit »)2.  

La révélation suivant laquelle le maître lui aussi répète les paroles d’un 

autre décharge du fardeau de l’originalité, de la production d’une parole propre, 

pure et authentique ; elle est libératrice et permettra à Galip de s’autoriser, lui 

aussi. Ce que Galip découvre et « comprend », après Celâl, c’est le principe de 

fonctionnement de la littérature, le mode d’engendrement des textes par reprise, 

imitation, plagiat. Pour M. Schneider, le plagiat n’a rien d’un faux problème, 

                                                 
1 LN, p. 405 ; KK, p. 252 : « “Mevlâna'nın en büyük eseri denen Mesnevi baştan sona bir çalıntıdır !” » 
2 Ibid., p. 405-406 ; KK, p. 253 : « Celâl'e göre kendileri olmaya uzun süre katlanamayan, ancak bir 
başkasının kişiliğine büründükleri zaman huzur bulan bütün insanlar gibi Mevlâna da, bir hikâyeye 
başladığında ancak bir başkasının anlattıklarını söyleyebiliyordu. » 
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comme le considère par exemple Lacan : ce « faux problème qui concerne 

précisément le faux, l’auteur fictif, le moi comme résonnance falsifiée de l’autre, 

ne saurait être aussi faux qu’on veut bien le dire1. » Il est au contraire une 

dimension essentielle de la création littéraire et de la subjectivation. En effet, s’il 

est « l’opposé de l’écriture littéraire, il en révèle aussi la profonde substance2 ». 

Ainsi, Le Livre noir est un miroir qui réfléchit la conception littéraire de Pamuk. 

Quelles sont les caractéristiques de cette conception de l’écriture littéraire ? 

 

Une poétique du nazire et de la taklit 

La conception pamukienne renoue avec une conception classique de 

l’écriture et de la création, dans laquelle l’imitation occupe une place majeure, et 

qui semble être commune à la conception classique de la littérature occidentale 

comme à celle de la littérature orientale. Elle se donne par exemple dans 

l’épigraphe de Tahir-ul Mevlévi : « “De la personnalité dans le style : l'écriture 

doit commencer par l'imitation (taklîd etmekle) de ce qui a été écrit. Ce qui est 

naturel. Les enfants eux aussi ne commencent-ils pas à parler en imitant les autres 

(başklarını taklîd)3 ?” » Cette citation fait probablement allusion à Aristote qui 

présente, dans sa Poétique, l’être humain comme un animal mimétique qui se 

forme dans l’imitation des autres. La conception littéraire de Pamuk est aussi 

reflétée dans le discours de Celâl, l’hypostase du romancier dans le texte. Pour le 

chroniqueur, l’art du nazire, l’équivalent oriental du pastiche4, est le seul art 

véritable. Selon lui, « l'important […] ce n'est pas de “créer” (yeni bir şey 

'yaratmak'), mais de pouvoir dire quelque chose d'entièrement nouveau (yepyeni 

bir şey söyleyebilmek), à partir de chefs-d’œuvre merveilleux créés au cours des 

siècles par des milliers de cerveaux, en les modifiant (değiştirerek) légèrement5 ». 

                                                 
1 Michel Schneider, op.cit., p. 29. 
2 Ibid., p. 31. 
3 Article « Üslûb », Dictionnaire de Littérature, Tahir-ul Mevlevi, LN, p. 520 ; KK, p. 324 : « Üslûpda 
şahsiyyet : Yazı yazmak, mutlaka yazılmış yazıları taklîd etmekle başlar. Bu tabii bir hâldir. Çocuklar da 
başklarını taklîd ile söze başlamazlar mı? » 
4 La note de la traductrice le définit ainsi : « Art qui consiste à écrire avec des métaphores et des jeux 
verbaux nouveaux sur des thèmes et des sujets tirés d’œuvres maîtresses déjà existantes. » LN, p. 406. 
5 LN, p. 407 ; KK, p. 254 : « […] önemli olanın yeni bir şey 'yaratmak' değil, daha önceden, binlerce zekâ 
tarafından binlerce yılda yaratılmış olan harikaları bir köşesinden, bir ucundan değiştirerek yepyeni bir 
şey söyleyebilmek olduğunu […]. » 
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Ce faisant, l’auteur retourne comme un gant l’accusation récurrente et 

obsessionnelle du plagiat de l’espace littéraire turc en une poétique romanesque 

revendiquée – «  “Ne crains pas le plagiat (intihâl)” 1 » conseille à Celâl un des 

vieux journalistes –, et fait du roman une réhabilitation et un éloge du plagiat, une 

célébration de l’imitation, de l’inauthenticité fondamentales du texte et du moi.  

Cette conception engage également une nouvelle définition de l’auteur 

dans le contexte romanesque turc ; un auteur qui n’a plus aucune prétention à 

l’originalité, mais au contraire un auteur qui revendique son peu d’originalité. Il 

nous semble qu’il introduit ainsi, dans la litttérature et dans le roman turc 

modernes, une figure d’auteur très « borgésienne ». Si la littérature préexiste, en 

quelque sorte, aux auteurs, si elle est, comme le langage, « ordre transcendant de 

la subjectivité2 », si elle se donne à comprendre comme une parole sans 

propriétaire qui transite d’un auteur à l’autre, elle fait de l’auteur le relais d’une 

parole supra-individuelle, et celui-ci devient un répétiteur d’histoires, de mots et 

de paroles. Comme Pamuk le dit dans D’Autres couleurs lorsqu’il exprime sa 

conception mimétique et platonicienne du monde, l’auteur ne peut que répéter, 

que se faire l’écho (tekrarlamak ) des paroles d’un autre (bir başkanın sözlerini). 

C’est une idée de la littérature qui rapproche aussi l’écrivain de la figure du 

conteur de la littérature orientale. Le Meddah est précisément celui qui profère 

une parole qui ne lui appartient pas, celui qui raconte des histoires qui lui sont 

transmises et qui transitent à travers lui ; on trouve d’ailleurs un personnage de 

meddah dans Mon Nom est Rouge.  

Mais c’est aussi une conception de la création littéraire et de l’auteur qui 

porte l’empreinte flagrante de Borges. L’éditeur fictif qui écrit le pseudo « Post-

scriptum de 1950 » de la nouvelle « L’Immortel » de Borges décrit la fiction du 

moi de Joseph Cartaphilus, qui fut peut-être Homère : « Mots, mots déplacés et 

mutilés, mots empruntés à d’autres, telle fut la pauvre aumône que lui laissèrent 

les heures et les siècles3 ». C’est précisément la définition du sujet comme celle du 

texte, si l’on en croit Michel Schneider : 

                                                 
1 Ibid., p. 149 ; KK, p. 93 : « İntihâlden de korkma; çünkü bizim kıt kanaat okumamızın ve yazmamızın 
bütün sırrı, bütün sırrımız tasavvufi aynamızda gizlidir. » 
2 Michel Schneider, op.cit., p. 34. 
3 Jorge Luis Borges, « L’Immortel », L’Alpeh, op.cit., p. 38. 
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De quoi est fait un texte ? Fragments originaux, assemblages singuliers, 
références, accidents, réminiscences, emprunts volontaires. De quoi est 
faite une personne ? Bribes d’identification, images incorporées, traits de 
caractère assimilés, le tout (si l’on peut dire) formant une fiction qu’on 
appelle le moi1. 

Pamuk ne reprend pas seulement la définition borgésienne du sujet, du 

moins telle qu’on la trouve dans « L’Immortel », mais aussi la conception 

« tlönienne » de l’auteur. A Tlön, dans le monde fictif dont le narrateur découvre 

peu à peu l’existence dans « Tlön Uqbar Orbis Tertius », prévaut une conception 

littéraire particulière : « Dans les habitudes littéraires, l’idée d’un sujet unique est 

également toute-puissante. Il est rare que les livres soient signés. La conception du 

plagiat n’existe pas : on a établi que toutes les œuvres sont l’œuvre d’un seul 

auteur, qui est intemporel et anonyme2. » Le Livre noir fait directement allusion à 

cette nouvelle. Mehmet, dans une de ses conversations téléphoniques avec Galip, 

lui raconte l’histoire du droguiste de Kars qu’il avait rencontré dans le train pour 

Erzurum. Celui-ci « n'avait aucune notion du plagiat (intihal), ce pillage littéraire 

(edebi hırsızlık). […] A croire qu’il était persuadé que tout ce qui était publié 

(bütün yazıların) dans le monde (dünyadaki) était écrit (yazıldığını) par un seul 

homme (aynı kişi), ou au même moment (aynı anda)3. » De même, quand Mehmet 

lui demande quelle est la part de Poe (ne kadarının Poe'nun) et quelle est celle de 

Célâl (ne kadarının senin) dans une de ses chroniques intitulées « Le mystère des 

écrits secrets », le droguiste répond que tout (hepsinin) est de Célâl (senin 

olduğunu)4. » C’est une allusion directe, nous semble-t-il, à la nouvelle de 

Fictions. La ressources borgésienne, de ce point de vue, nous semble décisive 

pour Pamuk ; tout se passe comme si elle l’autorisait comme répétiteur 

d’histoires, de mots et de paroles, qu’elle le libérait du soupçon et de l’ornière du 

plagiat par une surenchère de feintes, de masques et de contrefaçons littéraires. 

Dans le portrait qu’en fait le droguiste de Kars, Celâl semble être un personnage 

sorti tout droit de Tlön ; figure d’auteur totale, il paraît être l’Esprit, l’Auteur qui 

produit une fois pour toute toute la littérature. D’ailleurs, le droguiste ne se fait 

                                                 
1 M. Schneider, op.cit., p. 12. 
2 J. L. Borges, Fictions, Paris, Gallimard, 2012, 1ère édition 1983, p. 24. 
3 LN, p. 545 ; KK, p. 338 : « [...] intihal ya da edebi hırsızlık kavramı hakkında hiçbir fikri yoktu. […] 
Dünyadaki bütün yazıların aynı kişi tarafından ya da aynı anda yazıldığını düşünüyor sanırdın. » 
4 Ibid. : « hepsinin senin olduğunu söyledi ». 
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lire que les articles de Celâl1 auxquels se réduit, pour lui, la littérature.  

Si la parole littéraire est sans origine et sans auteur, alors la recherche de 

l’origine et de l’original est vaine. Le roman pamukien, dans le manifeste poétique 

du Livre noir, défait l’opposition binaire entre original et copie ainsi que 

l’obsession de l’assignation de la parole. La chronique intitulée « Nous 

l’attendons, Tous2 » déconstruit la légende des plagiats de l’Orient par l’Occident. 

Dans la conception paranoïaque de certains milieux nationalistes turcs, comme 

l’indique le chroniqueur,, La Divine Comédie serait un plagiat du livre d’Ibn Arabî 

sur l’ascension nocturne de Mahomet (« Mirâj » en arabe), le Kitab al-Isrâ ilâ 

Maqâm al-Asrâ3 ; Robinson Crusoé de Daniel Defoe serait un plagiat du 

philosophe andalou Ibn Tufeyl, 

[…] ayant écrit au XIe siècle l'histoire d'un enfant qui, à la suite d'un 
naufrage, se retrouve seul sur une île déserte et qui y passe des années, en 
y découvrant, outre une biche qui le nourrit de son lait, la nature et les 
choses et la mer et les cieux et la mort et les « réalités divines » […]4 

et La Critique de la Raison pure de Kant serait un plagiat d’ Hadji 

Veliyyudin éfendi, un cheik qui aurait vécu sous le règne de Mustafa III :  

Au mois de mars 1761, à la suite d'une réflexion irrespectueuse et 
irréfléchie d'un ami peu discret venu lui rendre visite un vendredi soir, et 
qui, ayant remarqué une splendide armoire dans son cabinet de travail, 
s'était écrié : « Hodja éfendi, il y a autant de désordre dans ton armoire 
que dans ta tête ! », Hadji Veliyyudin éfendi, cheikhulislâm sous le règne 
de Mustafa III, fut saisi d'une brusque inspiration et entreprit la rédaction 
d'un long mesnevi, basé sur la comparaison entre sa raison et l'armoire de 
noyer, afin de prouver qu'il régnait dans l'une et dans l'autre le même 

                                                 
1 Le droguiste ne sait ni lire ni écrire, LN, p. 545. 
2 LN, première partie, chapitre XIV. 
3 Ibid., p. 246 : « Mahomet, transporté une nuit à Quds (Jérusalem), gravit le ciel en utilisant une échelle 
(c'est l'Ascension nocturne, Mirâj en arabe) et […] de là-haut, il put contempler le Paradis et l'Enfer. Etant 
donné qu'Ibn Arabî nous raconte dans son livre comment, conduit par son guide, il parcourut les Sept 
Cieux, ce qu'il y vit, ses conversations avec les Prophètes qu'il y rencontra, et qu'il écrivit ce livre à l'âge 
de trente-cinq ans (en 1198), en conclure que Nizhâm, la jeune fille qui apparaît dans cette vision, est 
l'original dont Béatrice n'est que la copie ; que la vérité est chez Ibn Arabî et l'erreur chez Dante ; que le 
Kitab al-Isrâ [The Book of the Israelites, trad. anglaise] ilâ Maqâm al-Asrâ est l'original et La Divine 
Comédie un plagiat, est l'exemple même de la première des sottises dont je parlais tout à l'heure. » 
4 Ibid., p. 246-247 ; KK, p. 153 : « Endülüslü filozof Ibni Tufeyl'in ıssız adya düşen bir çocuğun doğayı, 
nesneleri kendisini emziren bir geyiği, denizi, ölümü, gökleri ve 'ilahi gerçekleri' tanıyarak, [...]. » La 
citation se poursuit ainsi : « […] parvenir à la conclusion qu'Hayy Ibn Yakzan devance Robinson Crusoé 
de six cent ans, ou au contraire, constatant que le second écrivain a su décrire les choses et les outils avec 
beaucoup plus de détails que le premier, affirmer qu'Ibn Tufeyl retarde de six siècles sur Daniel Defoe est 
une illustration de la deuxième absurdité. » 
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ordre parfait. Du fait que dans ce mesnevi, l'auteur nous montre que, tout 
comme cette magnifique armoire à deux battants, quatre étagères et 
douze tiroirs, chef d’œuvre d'un artisan arménien, notre raison comporte, 
elle aussi, douze compartiments, où sont emmagasinés le temps, l'espace, 
les écrits, les chiffres et un tas d'autres choses que nous nommons 
aujourd'hui causalité, existence, déterminisme, et qu'il le fait vingt ans 
avant que Kant ait publié le plus célèbre de ses livres, celui dans lequel il 
énumère les douze catégories de la raison pure, conclure que l'Allemand 
a plagié le Turc est un exemple de la stupidité numéro trois1. 

Le chroniqueur, de sa voix rouée, taquine l’interprétation : en établissant 

un parallélisme frappant entre les œuvres de la littérature occidentales et leurs 

prétendus originaux orientaux, il pourrait laisser à penser qu’il feint de trouver 

« stupide » cette légende des plagiats. Mais, en convoquant même l’exemple du 

plagiat du Grand Pacha de Ferit Kemal par Dostoïevski dans Les frères 

Karamazov, le chroniqueur désigne la nature ludique de ces parallélismes, mêlant 

textes réels et textes fictifs, auteurs réels et auteurs fictifs2, dans un brouillage des 

frontières du réel et de la fiction à nouveau très borgésien, de même que le sont 

aussi au premier chef les figures fantaisistes de pseudo-auteurs et les querelles 

littéraires et bibliographiques, mi-sérieuses et mi-bouffonnes.  

Toutefois, la chronique ne se résout pas dans le relativisme et le jeu 

littéraire en renonçant à tenir un discours ; au contraire, Celâl tient un discours de 

                                                 
1 Ibid., p. 247 ; KK, p. 153 : « Üçüncü Mustafa devri şeyhhülislâmlarından Hacı Veliyyüddin Efendi, 1761 
Mart ayında, bir cuma akşamı evine gelip yazı odasındaki muhteşem dolabı gören geveze bir dortunun, 
"Hoca Efendi, dolabın da aklın kadar karışıkmış!" yolundaki saygısız ve münasebetsiz sözü üzerine, ani 
bir ilhama kapılıp, hem aklında, hem de ceviz dolabında her şeyin yerli yerinde olduğunu, ikisini birbirine 
benzeterek kanıtlayan uzun bir mesnevi yazmaya başlamış. Bu eserde, iki kapaklı, dört gözlü ve oniki 
çekmeceli Ermeni işi o şahane dolapta olduğu gibi, aklımızın içinde de, saatleri, mekânı, sayıları, kâğıtları 
ve bugün 'nedensellik', 'varlık', 'zorunluluk' dediğimiz nice ıvır zıvırı saklayan oniki göz olduğunu Alma, 
filozof Kant'ın saf aklın oniki kategorisini sıraladığı o ünlü eserini yayımlayışından yirmi yıl önce 
göstermesine bakıp, Alman'ın onu taklit ettiği sonuncunu çıkarmak da üçüncü cins saçmalığa örnektir. » 
2 D’après nos recherches, les textes Le Grand Pacha  de Ferit Kemal et le mesnevi de Hadji Veliyyudin 
éfendi sont des fictions, ainsi que leurs auteurs. En revanche, Ibn Tufayl est bien un philosophe andalou 
ayant vécu au XIIe siècle ; il était aussi médecin, mathématicien et mystique soufi. Il serait effectivement 
l’auteur de Hayy Bin Yaqzan, (Vivant fils du vigilant) qui raconte l’histoire d’un enfant vivant sur une île 
déserte, qui s’éveille seul à la philosophie et à la connaissance de Dieu. Il semblerait que ce texte soit une 
source possible de Defoe : elle est traduite trois fois en anglais au tournant du XVIIe et du XVIIIe siècle 
(par George Keith en 1674, par George Ashwell en 1686, et par Simon Ockley en 1708) et Robinson 
Crusoe paraît en 1719. Toutefois, il semblerait que rien n’atteste de rapport génétique entre les deux 
textes. Voir à ce sujet, Lamia Mohamed Saleh Baeshen, Robinson Crusoe and "Hayy Bin Yaqzan" : a 
comparative study (Tufail, Defoe), Thèse de doctorat, The University of Arizona, 1986, URL : 
http://arizona.openrepository.com/arizona/handle/10150/183936, page consultée le 22 septembre 2014. La 
parution dans Zaman France de l’article « Ces chefs d’œuvre occidentaux d’inspiration islamique » qui 
affirme de manière certaine que Defoe s’inspire de Tufay, Dante d’Ibn’ Arabi, et La Fontaine des fables de 
l’indien Bidpay, montre que cette querelle est encore très vivace et très passionnée. 

http://arizona.openrepository.com/arizona/handle/10150/183936
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nature politique. Il compare ainsi l’univers à une maison des songes dans laquelle 

les différentes littératures sont des horloges accrochées au mur et affichent 

chacune une heure différente. Le chroniqueur en tire trois conclusions : 

1. Il est stupide d'affirmer que telle ou telle des horloges qui tictaquent 
dans l'une des pièces de la maison des rêves est à l'heure ou non. 

2. Il est également stupide de déclarer que l'une de ces horloges avance 
de cinq heures, car on pourrait en déduire, selon la même logique, 
que cette même horloge retarde de sept heures. 

3. S'il est neuf heures trente-cinq à l'une de ces horloges, et si une autre 
horloge indique neuf heures trente-cinq au bout d'un certain temps, 
arriver à la conclusion que la seconde imite (taklit ettiği) la première 
est absurde1. 

Pascale Casanova emploie également la métaphore des horloges réglées à 

des heures différentes pour évoquer les différentes temporalités et historicités de 

l’espace littéraire mondial. Dans cette parabole, Pamuk propose une critique d’un 

comparatisme ou d’une histoire de la littérature téléologique et hiérarchique, 

désignant des littératures en retard et des littératures à l’heure2. Il défend aussi 

l’idée d’une synchronicité des littératures qui n’aurait pas d’origine génétique : les 

ressemblances peuvent s’expliquer autrement que par des liens d’imitation ou de 

réécriture avérés. En somme, il plaide pour une histoire littéraire délestée du 

rapport de force entre Orient et Occident, et libérée d’enjeux de domination 

hégémonique. C’est une conception littéraire à visée pragmatique, visant à faire 

des littératures et des cultures des champs de force qui peuvent aussi être 

autonomes, et, se développant de manière autonome, produire des œuvres 

comparables. Mais la parabole peut aussi se lire selon l’approche postcoloniale ; la 

réflexion de Celâl, au fond, montrerait ceci que, pour reprendre les mots d’Edward 

Saïd :  

Les cultures ne sont pas imperméables. La science occidentale a 
emprunté aux Arabes, qui ont emprunté à l’Inde et à la Grèce. Et il ne 
s’agit jamais d’une simple question de propriété, d’emprunt et de prêt, 

                                                 
1 Ibid., p. 245-246 ; KK, p. 152-153 : « 1. Bu düşler evinin odalarındaki tıkırtılı saatlerin birinin doğru ya 
da yanlış olduğunu söylemek saçmadır. 2. Odalardaki saatlerden birinin öbüründen beş saat ileri olduğunu 
söylemek de saçmadır, çünkü aynı saatin yedi saat geri olduğu sonucu da aynı mantıkla çıkarılabilir. 3. 
Saatlerden biri dokuzu otuzbeş geçeyi gösterdikten herhangi bir süre sonra, evdeki başka bir saatin 
dokuzu otuzbeş geçeyi göstermesinden, ikinci saatin birincisini taklit ettiği sonucunu çıkarmak da 
saçmadır. » 
2 Karen Haddad et Vincent Ferré commentent ce passage dans leur introduction au volume collectif 
Proust, l’étranger, op.cit., p. 9. 
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avec des débiteurs et des créanciers absolus, mais plutôt d’appropriations, 
d’expériences communes, d’interdépendances de toutes sortes entre 
cultures différentes. C’est une norme universelle1. 

La poétique de la taklit du roman pamukien semble finalement déboucher 

sur un manifeste de l’échange interculturel et de la déconstruction des 

essentialismes, réinvesti dans le contexte turc et poétisé par le recours aux jeux 

borgésiens.  

Enfin, la réhabilitation du plagiat dans une poétique de la taklit permet 

l’émergence du sujet de l’énonciation en contexte mimétique ; le manifeste 

poétique pamukien du Livre noir est couronné par la fiction de l’autorisation du 

plagiaire, autrement dit, par celle de l’émergence de l’auteur du Livre noir. 

 

Fictions pamukiennes : autorisation du plagiaire et émergence de l’auteur 

Si le plagiat met l’accent sur « l’inappartenance foncière du langage2 », il 

s’agit de négocier la transition entre la « langue d’emprunt » et la » langue 

propre », l’ « idée reçue » et la « pensée neuve », pour reprendre les termes de M. 

Schneider. Celui-ci écrit à juste titre : « […] ce trajet constitue la difficulté 

d’écrire, le point de départ étant bien une pensée “plagiaire” généralisée, et le 

point d’arrivée un auteur singulier3. » Dès lors, analyse encore l’auteur de Voleur 

de mots, « […] c’est par un travail de séparation psychique que se fait le passage à 

l’œuvre : l’écrivain tue en lui le plagiaire […]4 » et, pourrait-on ajouter, le disciple 

tue le modèle pour pouvoir prendre sa place et s’autoriser.  

C’est là le programme narratif du Livre noir qui nous introduit dans la 

genèse fantasmatique du sujet-écrivant pamukien. Si le roman ne tranche pas sur 

les hypothèses de la mort de Celâl, assassiné devant le commissariat de Teşvikiye, 

le meurtre du modèle Mehmet par son rival Osman dans La vie nouvelle donne à 

penser que le scénario s’est reproduit dans Le Livre noir. René Girard a montré 

que la rivalité qui unit le sujet désirant et le médiateur fait de ce dernier un 
                                                 

1 Edouard Saïd, Culture et impérialisme, trad. P. Chemla, Paris, Fayard/Le Monde diplomatique, 2000, 
p. 310. 
2 M. Schneider, op.cit., p. 31.  
3 Ibid. 
4 Ibid., p. 34. 
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obstacle1. Or, la suppression de l’obstacle, autrement dit le meurtre de Celâl par 

Galip est suggérée dans le roman. Le parallélisme entre l’histoire de Galip à la 

recherche de Celâl, et l’histoire de Mevlâna à la recherche de son bien-aimé 

disparu Chems de Tabriz laisse présager que Chems et Celâl ont connu la même 

fin. Or, dans sa prescience d’auteur borgésien, Celâl conjecture que Mevlâna a lui-

même assassiné Chems de Tabriz, son maître bien-aimé, pour pouvoir enfin être 

lui-même :  

De toute évidence, celui qui fit assassiner Chems et ordonna de jeter son 
corps dans un puits n'était autre que Mevlâna lui-même ! […] celui à qui 
profitait le crime dans cette affaire était Mevlâna lui-même, car il avait 
pu, grâce à ce meurtre, devenir le plus grand poète mystique de tous les 
temps, au lieu de rester un simple hodja parmi tant d'autres, et qu'il avait 
certainement désiré cette mort2. 

Ainsi, après avoir intensément lu les chroniques de Celâl, après avoir feint, 

imité, joué la comédie pendant les dix jours que dure l’histoire, Galip prend la 

place de l’auteur. « J'ai rêvé que j'avais fini par devenir l'homme que je veux être 

depuis tant d'années3 », telle est la première phrase de Galip auteur, la première 

phrase de sa deuxième chronique située au chapitre XII de la deuxième partie. Le 

remplacement de Celâl par Galip était annoncé par la scène avec Néchati. Ayant 

remarqué que Galip a pris à Celâl ses lunettes noires laissées sur son bureau, il lui 

dit qu’il lui a « chipé » (yürütmek) ses lunettes. Mais Galip lui rétorque, 

imperturbable et roublard : «  “Ce sont les miennes” », « gözlükler benim4 ». Le 

verbe yürütmek glisse de Célâl à Galip ; ce transfert est hautement symbolique : 

de même que Galip est capable de voir, dorénavant, avec les « lunettes » de 

l’auteur, de percevoir le monde à sa manière, il remplace Célâl dans son rôle de 

« voleur », ou plutôt de maître de la feinte et de l’illusion. Ses trois premières 

chroniques sont les trois dernières du Livre noir ;  intitulées « Son héros, c’était 

donc moi », « L’histoire est entrée dans le miroir », et « Les mystérieux 

tableaux », elles constituent respectivement les chapitres X, XII et XIV de la 

deuxième partie. L’autorisation de Galip, le remplacement de Celâl se fait sous le 
                                                 

1 René Girard, op.cit., p. 21. 
2 LN, p. 410 ; KK, p. 256 : « “Şems'i öldürten ve kuyuya atılmasını isteyen tabii ki Mevlâna'nın 
kendisidir !” [...] Sevgilinin öldürülmesiyle bundan en çok yarar sağlayan kimsenin Mevlâna olduğunu, 
bu sayede sıradan bir hoca olmaktan en büyük tasavvuf şairi mertebesine çıktığını [...] belirtiyordu. » 
3 LN, p. 570 ; KK, p. 353 : « Rüyamda, en sonunda yıllardır olmak istediğim kişi olduğumu gördüm. » 
4 Ibid., p. 511-512 ; KK, p. 318 : « “Gözlükler benim,” dedi Galip. » 
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signe de la feinte et du masque, c’est-à-dire dans une démarche, une nouvelle fois, 

très borgésienne : on se rappelle qu’il imite la signature de Celâl ; il ne devient pas 

un auteur autre, il ne devient pas l’auteur Galip, mais il occupe la place vacante 

comme imposteur et usurpateur de son nom.  

Galip autorisé, les deux séries narratives se rejoignent, fusionnent et se 

confondent, celle du récit à la troisième personne et celle des chroniques. La 

narration passe de la troisième à la première personne :  

Vous avez sans doute deviné à mon style que j'ai à nouveau repris le récit 
des événements. Tout comme les marronniers qui retrouvaient leur 
feuillage, je changeais, moi aussi ; l'homme plongé dans le chagrin se 
transformait peu à peu en homme en colère1.  

Dans cette fin, Galip est passé du statut d’objet de la narration à celui de 

sujet de la narration ; il se rappelle les histoires de son enfance et notamment le 

jour où il entendit pour la première fois de la bouche de Celâl le conte intitulé 

« Ruya et Galip ». Il poursuit alors ainsi : « Aujourd’hui, tout ce qui me reste de 

Ruya, ce sont seulement des écrits (yazılar), ces pages obscures, toutes noires (bu 

kara, kapkara, karanlık sayfalar)2. » Et plus loin, il ajoute : « je me plonge [...] 

dans mon nouveau travail, qui consiste à récrire de vieilles histoires, très, très 

anciennes, et [...] j'arrive à la fin de mon livre si noir (kara kitabımın 

sonuna)3. » Or, Pamuk décrit très précisément l'écriture du Livre noir comme la 

réécriture des textes classiques du mysticisme islamique, des textes classiques 

persans, des anciennes allégories soufies. La mention des « pages obscures », 

l’apparition du syntagme « livre noir », pour la première fois dans le roman crée 

bien entendu un effet de réfléchissement frappant, suggérant l'identité entre 

Pamuk et Galip et faisant du Livre noir une autofiction. De plus, la fin de la fiction 

romanesque se donne comme fiction de la sortie de la fiction, soulignant ainsi la 

(pseudo) émergence « extra-fictionnelle » de l’auteur. Poursuivons la lecture de 

l’épilogue : 

                                                 
1 Ibid., p. 697-698 ; KK, p. 431-432 : « Üslûbumdan olup bitenleri gene benim anlatmaya başladığımı 
anlamışsınızdır. O günlerde yeniden yapraklanan kestane ağaçlarıyla birlikte ben de kederli bir kişiden 
yavaş yavaş öfkeli bir kişiye doğru evriliyordum. » 
2 Ibid., p. 714 ; KK, p. 442 : « Bugün Rüya'dan bana kalanlar ise yalnızca yazılar; bu kara, kapkara, 
karanlık sayfalar. » 
3 Ibid., p. 715 ; KK, p. 442 : « böylece eski, çok eski, çok çok eski hikâyeleri yeniden  kaleme almaktan 
ibaret yeni işime daha bir şevkle sarılıp kara kitabımın sonuna geliyorum. » 



757 

 

Dans cette fin, Galip est en train d'écrire la dernière chronique de Djélâl, 
qui, à vrai dire, n'intéresse presque plus personne.  Puis, un peu avant 
l'aube, il pense à Ruya, avec douleur ; il quitte sa table de travail, il 
contemple Istanbul et s'éveille dans le noir. Je pense à Ruya, je quitte ma 
table de travail, et je contemple la ville plongée dans le noir. Nous 
pensons à Ruya, et nous contemplons la ville plongée dans le noir […]1. 

Le lecteur est projeté dans l'antre de la création romanesque, plus encore 

que ne le ferait le simple journal du romancier tenu parallèlement à l'écriture du 

roman, puisqu'il désigne l'émergence de la fiction romanesque, le passage du 

journal à la fiction dans le glissement de la première à la troisième personne. Le 

narrateur de l'histoire de Galip, la voix de Celâl ne sont que des extrapolations du 

romancier, des projections fantasmatiques que nous exhibe le texte dans ce jeu de 

personnes verbales. L'écriture charrie dans son flot toutes les voix et tous les 

personnages. Mais il ne faut pas perdre de vue, en dépit de l'effet saisissant de réel 

produit par ce dénuement de la voix romanesque et ce jeu de miroir, qu'il ne s'agit 

encore que d''une ultime pirouette fictionnelle du romancier. La dernière image du 

personnage est celle d'un écrivain à sa table de travail, plongé dans ses lectures, 

qui arrive à la fin de son livre et qui semble tenir le journal du Livre noir. Cette 

fiction de la sortie de la fiction transforme le roman en récit de la genèse d’un 

écrivain, de l’auteur du Livre noir, faisant de Galip l’hypostase du romancier 

Orhan Pamuk. Les derniers mots du roman sont pourtant un pied de nez fictionnel 

à cette fiction de la sortie de la fiction : la dernière phrase (« […] rien ne saurait 

être aussi surprenant que la vie. Sauf l'écriture. Sauf l'écriture, oui, bien sûr, sauf 

l'unique qui est l'unique consolation2. ») est une citation interne du prétendu Ibn 

Zerhani, un auteur fictif. Ainsi, en dépit de cet « effet de réel », c’est l’auteur fictif 

Zerhani, le traducteur arabe du « livre des ténèbres » (Obscuri Libri) du pseudo-

Bottfolio qui a le dernier mot, et qui se donne ainsi comme le nouveau masque 

fictionnel de l’auteur. 

La conquête de l’autorité littéraire, dans le roman pamukien, a 

fondamentalement à voir avec la restauration de la capacité d’action et de langage 
                                                 

1 Ibid. : « O sonda, Galip gazeteye yetiştirmesi gereken ve aslında kimsenin de artık pek aldırış etmediği 
Celâl'in son yazısını yazıyor. Sonra, sabaha doğru acıyla Rüya'yı hatırlıyor ve masadan kalkıp uyanmakta 
olan şehrin karanlığına bakıyor. Rüya'yı hatırlıyor ve masamdan kalkıp şehrin karanlığına bakıyorum. 
Rüya'yı hatırlıyor ve istanbul'un karanlığına bakıyoruz [...]. » 
2 Ibid. : « “[...] hiçbir şey hayat kadar şaşırtıcı olamaz. Yazı hariç. Yazı hariç. Evet tabii, tek teselli yazı 
hariç.” » 
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du sujet prisonnier de la relation mimétique, condamné à l’imitation et à la 

contrefaçon. L’accès au récit, à la production littéraire, revêt donc un enjeu de 

subjectivation essentiel, comme le suggère le narrateur de l’histoire de Galip : 

D'ailleurs, pour tous les malheureux (bütün mutsuzlar) qui brûlent du 
désir d'être un autre (bir başkası olmak için yanıp tutuşan), raconter une 
histoire n'est qu'une ruse (hile) qu'ils ont découverte pour échapper à ce 
corps et à cet esprit qui les font périr d'ennui1. 

Et, en outre, pour Galip, « quand Djélâl racontait quelque chose, l'univers 

acquérait un sens […] la vie devenait ainsi plus supportable […] Et Galip se dit 

qu'il voulait vivre dans l'univers raconté par Djélâl et non dans son propre 

univers2. » Lorsque le jeune chroniqueur rencontre les trois vieux journalistes qui 

lui donnent des conseils pour entrer dans la profession, l’un d’entre eux lui dit : 

« “Notre maître à tous, notre sainte patronne, c'est Shéhérazade3.” » Pour le 

théoricien Homi K. Bhabha, il y aurait un « droit à raconter » qui serait un 

« moyen d’atteindre notre propre identité nationale ou de communauté dans un 

monde global4 » ; c’est en se faisant narrateur de sa propre histoire, dans une 

poétique aux fonctions de catharsis et de résilience, que le sujet du discours peut 

advenir. Tout se passe comme si, dans cette fiction  initiatique du plagiaire au pays 

des copies et des simulacres, la fiction de l’auteur parvenait enfin à émerger, des 

jeux de masques, des feintises et des pratiques mimétiques, et à assumer enfin une 

autorité littéraire ; ayant fait de l’obsession du plagiat, de l’angoisse de l’influence 

et de l’imitation, sa principale ressources poétique, l’auteur s’installe, de manière 

souveraine et jubilatoire, dans le rôle de faussaire du langage et de contrebandier 

de la parole.  

En fictionnalisant le complexe historique de l’angoisse de l’influence et de 

l’inauthenticité, le roman pamukien parvient à atteindre une forme d’universel, si 

tant est que la construction mimétique du sujet, mais aussi l’élaboration d’une 

voix propre à partir des maîtres imités est une question fondamentale pour chaque 

                                                 
1 Ibid., p. 406 ; KK, p. 253 : « Zaten bir başkası olmak için yanıp tutuşan bütün mutsuzlar için hikâye 
anlatmak, kendi sıkıcı gövdeleri ve ruhlarından kurtulabilmeleri için keşfedilen bir hileydi. » 
2 Ibid., p. 154 ; KK, p. 96-97 : « [...] Celâl anlattıkça dünya anlamlanır [...] hayat da, daha bir katlanılabilir 
olurdu. [...] Celâl'in anlattığı dünyada yaşamak istediğini düşündü. » 
3 Ibid., p. 146 ; KK, p. 93 : « “Pirimiz üstadımız Şehrazat'tır […].” » 
4 Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture, une théorie postcoloniale, trad. Françoise Bouillot, Payot, 
2007, p. 19. 
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individu mais aussi pour tout auteur. En explorant le plus intime et le plus 

douloureux, Pamuk formule donc une vérité universelle du sujet et de la création 

littéraire et parvient ainsi à créer un nouvel espace romanesque délivré de ses 

complexes de dépendance et d’imitation. Car la tâche du romancier, transnationale 

et universelle, est toujours, pour Pamuk, de « définir la condition humaine1 ». 

 

 

                                                 
1 Entretien de Charlie Rose avec Orhan Pamuk, entretien cité : « Novelists can define human condition 
better than anybody. » 
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Conclusion 

 

Ainsi, nous avons montré que les stratégies littéraires et les négociations 

poétiques d’Orhan Pamuk sont tributaires de la position de l’auteur dans le champ 

littéraire turc, lui-même déterminé par la position de l’espace littéraire turc dans la 

littérature mondiale. L’étude de la généalogie du rapport de la Turquie à l’Europe, 

d’abord, nous a permis de voir que la modernité turque naît d’un rapport de 

dépendance asymétrique entre les nations européennes (France, Allemagne, 

Angleterre au premier chef) et la périphérie turque-ottomane. La classe 

d’intellectuels occidentalisés née des Tanzimat fournit les premiers négociateurs, 

dans le champ intellectuel ottoman, de la question de l’identité turque moderne 

saisie dans le rapport à l’Europe. Construisant la modernité européenne de 

manière antagoniste avec la culture ottomane impériale, l’intelligentsia fait le lien 

entre littérature européenne et l’Europe politique et philosophique des Lumières.  

Paris semble être la capitale de l’Empire ottoman cultivé. Se met également en 

place un système littéraire et culturel dépendant, polarisé par le français, et 

inaugurant l’empire du français sur l’élite turque. 

La modernisation d’Atatürk fait naître un trouble schizoïde entre 

injonctions nationalistes à la fierté turque et sommation de reniement d’une 

identité historique multiséculaire, ottomane et islamique. Elle se traduit par 

l’adoption de l’habitus européen dans un ensemble très vaste de domaines 

régissant la vie publique, la vie privée, les institutions, mais aussi et surtout la 

définition symbolique de la nation. La littérature occupe dans ce projet une place 

décisive et révèle bien les contradictions internes de la modernité kémaliste. La 

renaissance culturelle turque prend modèle sur l’humanisme européen et la 

littérature nationale est pensée dans l’importation du canon européen. 

L’institutionnalisation de la dépendance littéraire se traduit alors par une politique 

de la traduction qui importe massivement des ressources littéraires européennes 

dans le champ turc. Cette fondation « étrangère » de la littérature nationale génère 

le problème de l’appropriation mimétique que les intellectuels turcs prennent en 

charge de différentes manières.  
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Le champ littéraire qui naît de cette configuration historique, politique et 

culturelle est un espace littéraire dépendant, polarisé par l’Europe. Le roman 

apparaît précisément, dans l’Empire ottoman, dans le sillage des mutations de la 

vie intellectuelle et culturelle. Le nouveau genre est importé comme institution, 

comme « technologie » culturelle, pour reprendre l’expression de M. Layoun, de 

la modernité. Comme dans les espaces littéraires excentriques, ou dans les espaces 

littéraires naissants, le développement de l’espace littéraire national se fait par 

importation de fonds : les traductions précèdent l’apparition des premiers romans 

dans l’Empire. La dépendance littéraire – l’interférence avec l’Europe et 

l’importation des romans de la culture-source européenne à la culture-cible turque 

– redouble la dépendance politique et culturelle. L’importation de la « forme 

étrangère » du roman donne lieu aux premiers « compromis » ottomans, pour 

reprendre le mot de Moretti. La comparaison des lettres turques à la littérature 

européenne s’accompagne d’un discours du dénigrement du roman turc, placé 

sous le signe du « retard », de l’ « insuffisance » et de la « déficience ». En outre, 

la ferveur et la dévotion francophiles des intellectuels a un coût narcissique élevé ; 

c’est en quelque sorte un amour fondamentalement asymétrique, qui n’est pas 

payé de retour. 

L’ethos de l’auteur pamukien est informé par celui de la bourgeoisie 

occidentalisée. Pamuk hérite donc de cet ethos laïc, républicain, et occidental. Sa 

familiarité avec l’Occident, les liens de l’intelligentsia des années 50 et 60 avec le 

milieu académique et intellectuel américain lui permettent de s’appuyer sur les 

ressources littéraires centrales pour développer, dans le contexte de l’hégémonie 

réaliste qui marque la littérature turque depuis la naissance de la République, un 

ethos d’auteur moderne ; c’est-à-dire pour prôner l’autonomie de la littérature sur 

les conceptions hétéronomes préexistantes. Cela marque l’entrée par « effraction » 

de Pamuk dans le champ littéraire turc. Cosmopolite excentrique, sa trajectoire 

dans l’espace littéraire mondial est caractérisée par la conquête, en deux 

décennies, de quasiment toutes les places fortes de la reconnaissance littéraire. A 

travers ses traductions françaises et anglaises, il est bientôt célébré comme une 

nouvelle sensation littéraire, une nouvelle voix venue d’ « Orient » ; le prix Nobel 

de 2006 couronne cette consécration, qui se traduit aussi par une accumulation de 
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capital symbolique dans le champ académique et intellectuel occidental sans 

précédent pour un auteur turc. Son parcours littéralement « extraordinaire » est 

aussi permis par la mondialisation de la Turquie, par la politique économique et 

culturelle volontariste du Ministère de la Culture, et par la modernisation de 

l’édition turque à partir des années 1990. En l’espace de deux décennies, Pamuk 

se construit un ethos postcolonial de représentant des subalternes de manière 

générale, et des « minorités » musulmanes du monde non-occidental ; mais aussi 

un ethos d’intellectuel issu d’un pays à majorité musulmane, défenseur de la 

démocratie, des droits de l’homme et pro-européen, une posture qui lui assure une 

grande rentabilité médiatique et institutionnelle en Occident. A la faveur d’une 

série de conjonctures historiques, et dans le contexte du « choc des civilisations », 

il devient l’ambassadeur du dialogue entre l’Occident et le monde musulman, 

mais aussi un expert de la « turquicité ». Sa trajectoire est comparable à celle de 

l’intelligentsia postcoloniale intégrée au champ universitaire américain ; ces 

agents de la négociation des biens culturels constitue sans aucun doute une 

nouvelle classe d’intellectuels transnationale, comme Salman Rushdie, Arundathi 

Roy, etc. Issus de la bourgeoisie occidentalisée des anciens pays du Tiers-monde, 

ces intellectuels proposent un nouveau compromis, d’esprit plus nord-américain 

qu’européen, entre carrière académique, succès littéraire, et nouvelle économie 

globale des biens culturels. 

La construction de l’ethos littéraire du romancier turc est tributaire de la 

polarisation des lettres turques par l’Europe et la France en particulier ; 

douloureusement conscient de la position excentrique de l’espace littéraire turc 

dans la littérature mondiale, l’auteur turc perçoit d’abord la bibliothèque 

européenne comme un chiboleth, symbole de l’exclusion des Turcs de la 

bibliothèque mondiale ; la littérature occidentale est tout autant un domaine 

littéraire qu’un pouvoir d’exclusion symbolique. Partant, Pamuk élabore un ethos 

d’auteur extra-européen qui l’amène à se solidariser avec les écrivains de la marge 

extra-européenne, et avec Dostoïevski au premier chef. Cette excentricité 

détermine sa représentation et sa perception du roman comme un genre 

spécifiquement européen, même dans ses développements non occidentaux. 

Héritier du culte paternel de la littérature et de la vénération de Gündüz Pamuk 



764 

 

pour la littérature française, le jeune Pamuk se construit une figure d’auteur 

passionné de littérature et de littérature européenne en particulier. Le recueil 

d’essais Oteki Renkler témoigne des réajustements de sa figure d’auteur à 

destination du public occidental. Cette stratégie d’assimilation au centre et de 

conquête de reconnaissance symbolique se lit aussi dans l’appropriation de la 

littérature européenne. La bibliothèque pamukienne reste marquée par 

l’hégémonie de la littérature française ; si quelques grands maîtres sont distingués, 

semblant ressortir davantage au patrimoine littéraire mondial qu’à la littérature 

française (Montaigne, Flaubert, Stendhal), cette littérature apparaît aux yeux de 

l’auteur turc comme une ancienne grande puissance. La littérature russe semble 

prendre la place de la littérature française au sommet du panthéon, Dostoïevski 

occupant le sommet de l’échelle des valeurs littéraires du romancier turc. Si la 

bibliothèque allemande contient quelques noms importants, dont Thomas Mann, 

la bibliothèque anglophone se signale par son importance, mais vaut aussi comme 

nouvelle plaque tournante de l’interférence avec la littérature occidentale : Borges 

est traduit, en turc, de l’anglais. S’il nous semble deviner l’ombre borgésienne 

derrière la bibliothèque orientale-occidentale totale d’Orhan Pamuk, ainsi que 

derrière certaines de ses références, il serait incomplet de ne pas mentionner le 

rôle fondamental d’A. H. Tanpınar comme passeur, avant Pamuk, de la littérature 

moderne en turc (Proust, Mann, Joyce, Woolf, etc.). Il nous est aussi apparu que 

Pamuk occupe une place importante dans la reconnaissance et dans la 

redécouverte de la tradition romanesque turque ; il joue un rôle éditorial et 

pédagogique de premier plan qui fait de lui un agent décisif de l’interférence entre 

l’Europe et la Turquie au tournant du XXe siècle ; pour cette raison, il contribue 

aussi de manière décisive à l’uniformisation et à la modernisation du champ 

littéraire turc. 

Etant donné l’inscription de Pamuk dans cette tradition et dans cet espace, 

il se met d’abord, et ce historiquement, en relation avec le genre occidental du 

roman pour écrire l’histoire de la Turquie moderne et son rapport à l’Occident. Le 

choix du roman dans la Turquie des années 1970 est un pari risqué, mais qui 

s’avérera visionnaire, et payant. Il nous semble que ce choix est guidé par la 

nécessité d’importer, pour son projet littéraire, le roman comme modalité 
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« réaliste », au sens épistémologique et non esthétique, de représentation du réel, 

comme forme de la totalité et comme forme d’écriture de l’histoire, sur le modèle 

de la saga familiale. Pamuk semble aussi assigner au roman une ambition qui 

n’est peut-être plus très courante dans le monde occidental, celle de « donner une 

forme à la totalité du monde », pour reprendre les mots de T. Samoyault, et de 

construire le roman imago mundi. L’entrecroisement de la figure du romancier 

avec celles de l’archiviste, du chroniqueur, de l’encyclopédiste et du 

collectionneur en témoignent. Abordant le roman dans sa fonction formelle et 

générique, son œuvre se veut écriture romanesque de l’histoire moderne de 

l’Empire et de la République ; ainsi, il s’inscrit dans la continuité des romanciers 

ottomans et turcs. En outre, ses romans s’approprient le projet balzacien de 

construction d’une somme romanesque organique dont les parties sont fédérées 

par un même univers diégétique. Le roman pamukien peut donc se lire comme le 

projet d’écriture de l’histoire de la bourgeoisie capitaliste turque, de ses mœurs, de 

ses lieux, de son rapport au temps. Inaugurée par son premier roman qui se donne 

comme une réécriture des Buddenbrook, cette ambition essaime dans toute 

l’œuvre. Pamuk est ainsi le premier à introduire dans l’espace littéraire turc le 

genre de la saga familiale, ce qui confirme son rôle d’intermédiaire entre 

périphérie turque et littérature européenne, ainsi que son rôle d’unification de 

l’espace littéraire mondial. 

 Parmi les auteurs occidentaux, il faut réserver une place de choix à 

Dostoïevski, dont on a pu percevoir l’importance fondamentale pour Pamuk. 

L’homologie structurale de deux pays issus de deux grands Empire rivaux de 

l’Europe, le prestige et la grandeur de leur passé impérial, la douloureuse 

confrontation avec la modernité européenne justifient le parallèle entre la Russie 

et la Turquie, et décrivent les conditions historiques et politiques de la prédilection 

pamukienne pour Dostoïevski. Ce dernier révèle véritablement au romancier turc 

la complexité du rapport d’un pays non occidental avec la modernité européenne, 

et lui donne à comprendre la généalogie de l’idéalisme révolutionnaire et de la 

violence politique, mais aussi les ressorts de l’ambivalence face à l’Occident. 

Mais le rapport de Pamuk à Dostoïevski, même si le romancier n’est pas très 

bavard sur le sujet, nous semble immanquablement médié par son prédécesseur 
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moderniste A. H. Tanpınar qui ambitionne d’importer dans le roman moderne turc, 

avant Pamuk, le langage romanesque dostoïevskien et notamment la polyphonie. 

Quoiqu’il en soit, Dostoïevski autorise Pamuk et le révèle à lui-même comme 

analyste des « démons » de la Turquie. 

Si le genre occidental du roman remplit fondamentalement, chez l’auteur 

turc, une fonction mimétique et référentielle, le rapport du roman pamukien à la 

bibliothèque européenne passe aussi par la mise en place d’une poétique 

dialogique qui vise à résoudre, sur le plan esthétique, le rapport complexé à 

l’Occident. L’élaboration d’une poétique de l’intertextualité, qui absorbe dans la 

voix narrative le canon européen, et d’une poétique de la taklit servent ce dessein. 

La mise en relation du roman pamukien avec le canon des auteurs panthéonisés 

est assimilable à la poétique postcoloniale de révision et de réécriture jubilatoire 

du canon. La signalisation d’une intertextualité tantôt ouvertement affichée, tantôt 

dissimulée, les jeux de voilement et de dévoilement de l’hypotexte, de citations et 

de références font signe vers un usage périphérique, excentrique, de la littérature 

européenne. La captation de l’héritage de la littérature européenne recouvre aussi 

des enjeux symboliques ; l’auteur turc affirme ainsi une prétention à l’héritage 

littéraire européen, et désigne le roman turc moderne comme héritier de la 

littérature européenne. Cet détournement de l’héritage occidental, très rentable 

pour un auteur périphérique, s’inscrit aussi dans une stratégie de reconnaissance 

dans les centres occidentaux et de captation de l’attention critique dans l’académie 

européenne et américaine. 

Mais l’appropriation de ces auteurs prestigieux et canoniques est aussi le 

signe de l’investissement symbolique des formes littéraires occidentales. Pamuk, à 

partir de sa position de provincialité et d’excentricité, produit de nouvelles 

lectures de Proust, de Dante, ou de Dostoïevski. La lecture pamukienne de 

Proust se donne à lire comme une recherche du temps perdu de la mémoire 

historique et culturelle et prend la forme d’une exhumation du passé, d’un travail 

sur la mémoire. En ce sens, elle communique avec la réécriture pamukienne de 

Dante ; en effet, la recherche du temps perdu turque prend la forme de la catabase. 

Dostoïevski et Mann, à leur manière, contribuent eux aussi à construire une 

certaine intelligibilité de soi et du monde. Proust, Dante, Dostoïevski ou Thomas 
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Mann, les auteurs de la bibliothèque europénne ne parlent à Pamuk que de lui-

même, et servent l’élaboration symbolique du sujet.  

La catharsis du roman pamukien prend enfin la forme d’une poétique de la 

taklit. Fictionnalisant le dilemme historique de la genèse mimétique du sujet et de 

la littérature modernes, ainsi qu’une certaine terreur phobique de l’influence qui 

peut caractériser, nous semble-t-il, certains agents de la littérature turque, Pamuk 

poétise une Turquie placée tout entière sous le signe de la contrefaçon, de 

l’imitation et du faux, transformant le complexe national en un univers poétique 

dont le modèle nous paraît être la caverne platonicienne. Définitivement exilé du 

monde des essences et des « originaux », le personnage pamukien habite un 

monde de la facticité. Le mimétisme pamukien se singularise dans la synthèse 

romanesque du mimétisme girardien et du mimétisme postcolonial (la mimicry 

d’Homi Bhabha) pour métamorphoser l’angoisse de l’influence turque en un 

complexe universel du sujet et de la création artistique. Le héros pamukien peut 

ainsi émerger de la multiplication de jeux mimétique et de feintises ludiques 

(déguisement, pseudonymes, remplacement de l’autre) ; l’exacerbation de ces 

problématiques mimétiques et fictionnelles permettent enfin, à force de se prendre 

pour l’auteur, de prendre la place de l’Autre et de s’autoriser en sujet écrivant.  

 

L’apparition des conditions de possibilités qui ont « permis » Orhan 

Pamuk est-elle le signe d’une redéfinition des rapports entre centres et 

périphéries ? Va-t-on vers un nouvel ordre littéraire mondial, multipolaire et 

décentré ? Si Pamuk produit un effet « promotionnel » très fort de la littérature et 

du roman turc en Occident, il se produit toutefois ce que D. Damrosch signalait 

dans sa contribution au volume Comparative Literature in the Age of 

Globalization1, c’est-à-dire une focalisation critique sur un auteur turc, qui intègre 

le canon de la « world literature », ou le contrecanon non occidental, au détriment 

des autres ; si Pamuk attire l’attention critique sur la littérature turque, il accapare 

aussi une grande partie de cette attention – en témoigne notre travail. Cet effet de 

concentration critique, éditoriale, sur une figure de « grand auteur » est sans doute 

                                                 
1 David Damrosch, « World literature in a postcolonial, hypercanonical age » dans Haun Saussy (dir.), 
Comparative Literature in the Age of Globalization, op.cit., p. 43-62. 
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aussi accentué par les nouvelles normes de l’économie transnationale de la 

littérature décrites par Jérome David dans Spectres de Goethe ; la découverte des 

auteurs extra-européens rencontrant les modalités de promotion de la littérature 

dans la nouvelle économie globale. On serait en droit de craindre alors le retour du 

spectre de l’uniformisation redouté par E. Auerbach dans « Philologie de la 

littérature mondiale1 ». Mais cette mise en lumière particulièrement appuyée d’un 

producteur au détriment des autres est sans doute – et il ne faut pas évacuer les 

raisons esthétiques – un effet « inévitable » de la découverte progressive, par le 

monde euro-américain, des « autres » de l’Occident. 

Quoiqu’il en soit, il nous semble que la figure d’auteur Orhan Pamuk, 

propulsée en trois décennies au centre de l’attention critique internationale, est le 

signe clair d’une déstabilisation du modèle binaire opposant le centre occidental et 

ses périphéries. « The Turks are coming », avertissait Güneli Gün ; et de fait, en 

littérature, mais aussi dans les autres domaines artistiques, les Turcs « arrivent ». 

Cela est frappant, par exemple, dans le cinéma, avec l’apparition de Nuri Bilge 

Ceylan, cinéaste cosmopolite, figure de proue du cinéma turc moderne, qui vient 

d’être consacré au festival de Cannes (2014), avec le somptueux Winter Sleep (Kış 

Uykusu), tout imprégné, lui aussi, de littérature russe. L’émergence de cette 

nouvelle génération d’artistes est le témoin, nous semble-t-il, de la vigueur, de 

l’excellence et de la maturité d’une culture turque moderne pour qui le complexe 

historique né de la confrontation à la modernité européenne semble peut-être 

commencer à s’estomper. 

                                                 
1 Erich Auerbach, « Philologie de la littérature mondiale » [1952], trad. D. Meur, dans Christophe Pradeau  
Christophe et Tiphaine Samoyault, (dir.) Où est la littérature mondiale ?, Saint-Denis, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2005. 



769 

 

Bibliographie critique 

 

 1/Orhan Pamuk 

 

 Romans 
 

A) En français (par ordre chronologique de parution en français) 
 

La Maison du Silence, trad. Munevver Andac, Paris, Gallimard, Folio, 1988. 

Le Livre noir, trad. Munevver Andac, Paris, Gallimard, Folio, 1995. 

Le Château blanc, trad. Munevver Andac, Paris, Gallimard, Folio, 1996. 

La Vie nouvelle, trad. Munevver Andac, Paris, Gallimard, Folio, 1999. 

Mon nom est Rouge, trad. Gilles Authier, Paris, Gallimard, Folio, 2001. 

Neige, trad. Jean-François Pérouse, Paris, Gallimard, Folio, 2005. 

Le musée de l'innocence, trad. Valérie Gay-Aksoy, Paris, Gallimard, Folio, 2011. 

Cevdet Bey et ses fils, trad. Valérie Gay-Aksoy, Paris, Gallimard, 2014. 

 
B) En turc 

 
Cevdet Bey ve oğulları [1982], Istanbul, Can Yayınları, 1986. 

Sessiz Ev [1983], Istanbul, İletişim Yayınları, 2000. 

Beyaz Kale [1985], Istanbul, Can Yayınları, 1993. 

Kara kitap [1990], Istanbul, İletişim Yayınları, 2008. 

Yeni Hayat [1994], Istanbul, İletişim Yayınları, 2006. 

Benim adım kırmızı [1998], Istanbul, İletişim Yayınları, 2007. 

Kar [2002], Istanbul, İletişim Yayınları, 2010. 

Masumiyet müzesi [2008], Istanbul, İletişim Yayınları, 2008. 

 

 Essais et articles 
 

A) En français 
 

Istanbul, souvenirs d'une ville, trad. Savas Demirel, Valérie Gay-Aksoy, Jean-François 
Pérouse, Paris, Gallimard, coll. Du monde entier, 2007. 

D'Autres couleurs [2009], trad. Valérie Gay-Aksoy, Paris, Gallimard, Folio, 2009.  



770 

 

Le romancier naïf et le romancier sentimental, traduit de l’anglais par Stéphanie Levet, traduit 
du turc vers l'anglais par Nazim Dikbaş, Paris, Gallimard, coll. Arcades, 2012. 

Mon père et autres textes, trad. Gilles Authier et Valérie Gay-Aksoy, Gallimard, Folio, 2012. 

L’Innocence des objets, trad. Valérie Gay-Aksoy, Paris, Gallimard, 2012. 

 

Travaux et collaborations artistiques : 

Gizli Yüz [1995], Istanbul, İletişim Yayınları, 2000. (non traduit) 

Fereshteh Daftari (dir.), Without boundary : seventeen ways of looking, New York, Museum of 
modern art, 2006. 

Ara Güler, Istanbul, trad. Gilles Authier, Paris, Les Éditions du Pacifique, 2009. 

 

Articles de presse : 

« The art of the novel is antipolitical », New Perspective Quaterly, 4 octobre 2007, URL : 
http://www.digitalnpq.org/articles/nobel/208/10-04-2007/orhan_pamuk, page consultée le 4 
février 2014. 

« The Souring of European dream », The Guardian, 23 décembre 2010, URL : 
http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/dec/23/turkey-european-dream-migrants-
minorites, page consultée le 7 mai 2014. 

« Place Taksim, mémoire d’une ville », Le Monde, 6 juin 2013, URL : 
http://www.lemonde.fr/idees/article/2013/06/06/place-taksim-memoire-d-une-
ville_3424961_3232.html, page consultée le 7 mai 2014. 

Ohran Pamuk, « The souring of Turkey’s European dream », The Guardian, 23 décembre 
2010, URL : http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/dec/23/turkey-european-
dream-migrants-minorites, page consultée le 22 septembre 2014. 

 
B) En turc 

 
« Jorge Luis Borges'ten Yeni Bir Kitap : Borges ve Ben - Bizzat Borges », Cumhuriyet, 21 
mars 1989, URL : http://www.cumhuriyetarsivi.com/katalog/192/sayfa/1989/3/21/5.xhtml, 
page consultée le 5 octobre 2014. 

« Ahmet Hamdi Tanpınar ve Türk Modernizmi », Defter, 23, Istanbul, 1995, URL : 
https://www.dropbox.com/sh/iox9axb66dnxn9w/AABDKEm_GPZOEVPH-
_EJ_gmZa/defter/23/Ahmet%20Hamdi%20Tanpinar%20ve%20T%C3%BCrk%20Moderniz
mi%20-%20Orhan%20Pamuk.pdf?dl=0, page consultée le 6 octobre 2014. 

 

Öteki Renkler: Seçme Yazılar ve Bir Hikâye, Istanbul, İletişim Yayınları, 1999. 

 İstanbul: hatıralar ve şehir [2003],  İstanbul, Yapı Kredi kültür sanat Yayınları, 2004. 

Oğuz Atay'a Armağan, Istanbul, İletişim Yayınları, 2007. 

Manzaradan Parçalar, Istanbul, İletişim Yayınları, 2010. 

http://www.digitalnpq.org/articles/nobel/208/10-04-2007/orhan_pamuk
http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/dec/23/turkey-european-dream-migrants-minorites
http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/dec/23/turkey-european-dream-migrants-minorites
http://www.lemonde.fr/idees/article/2013/06/06/place-taksim-memoire-d-une-ville_3424961_3232.html
http://www.lemonde.fr/idees/article/2013/06/06/place-taksim-memoire-d-une-ville_3424961_3232.html
http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/dec/23/turkey-european-dream-migrants-minorites
http://www.theguardian.com/commentisfree/2010/dec/23/turkey-european-dream-migrants-minorites
http://www.cumhuriyetarsivi.com/katalog/192/sayfa/1989/3/21/5.xhtml
https://www.dropbox.com/sh/iox9axb66dnxn9w/AABDKEm_GPZOEVPH-_EJ_gmZa/defter/23/Ahmet%20Hamdi%20Tanpinar%20ve%20T%C3%BCrk%20Modernizmi%20-%20Orhan%20Pamuk.pdf?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/iox9axb66dnxn9w/AABDKEm_GPZOEVPH-_EJ_gmZa/defter/23/Ahmet%20Hamdi%20Tanpinar%20ve%20T%C3%BCrk%20Modernizmi%20-%20Orhan%20Pamuk.pdf?dl=0
https://www.dropbox.com/sh/iox9axb66dnxn9w/AABDKEm_GPZOEVPH-_EJ_gmZa/defter/23/Ahmet%20Hamdi%20Tanpinar%20ve%20T%C3%BCrk%20Modernizmi%20-%20Orhan%20Pamuk.pdf?dl=0


771 

 

Saf ve Düşünceli Romancı, Istanbul, İletişim Yayınları, 2011. 

Şeylerin masumiyeti, Istanbul, İletişim Yayınları, 2012. 

 
 

 Discours et conférences 
 
 « La valise de mon père », conférence du Prix Nobel, repris dans Orhan Pamuk, D’Autres 
couleurs, trad. Valérie Gay-Aksoy, Paris, Gallimard, Folio, p. 647 ; Babamın bavulu, Istanbul, 
İletişim Yayınları, 2007. 

« Pamuk's opening speech marked Frankfurt Book Fair 2008 », trad. Maureen Freely, URL : 
http://www.orhanpamuk.net/news.aspx?id=19&lng=eng, page consultée le 23 septembre 
2014. 

 « Monsieur Flaubert, c’est moi ! » trad. Gilles Authier, Conférence prononcée à l’Université 
de Rouen le 17 mars 2009, Université de Rouen, Centre Flaubert, URL : http://flaubert.univ-
rouen.fr/etudes/pamuk_francais.php, page consultée le 5 octobre 2014. 

 « Monsieur Flaubert, benim ! », Milliyet, 17 mars 2009, URL : 
http://www.milliyet.com.tr/monsieur-flaubert-benim-kultursanat-1072023/, page consultée le 
5 octobre 2014. 

 
 
 

 2/ Corpus indicatif d’œuvres de la littérature européenne 

 
Jorge Luis Borges, Œuvres complètes I et II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
2010, 1ère édition, 1993. 

Jorge Luis Borges, Livre des préfaces, suivi de Essai d’autobiographie, trad. F. Rosset, M. S. 
Tripier, Paris, Gallimard, 1980. 

Jorge Luis Borges, Fictions, trad. R. Caillois, Ibarra, P. Verdevoye, Paris, Gallimard, Folio, 
2012. 

Jorge Luis Borges, L’Aleph [1967], trad. R. Caillois, René L.-F. Durand, Gallimard, 
L’imaginaire, 2003. 

Jorge Luis Borges et Adolfo Bioy Casares, Chroniques de Bustos Domecq [1967], trad. 
Françoise-Marie Rosset, Paris, Robert Laffont, 2011. 

Lewis Carroll, Alice’s Adventures in Wonderland, The Annotated Alice, Martin Gardner, (ed.) 
Penguin Books, 2001. 

Dante Alighieri, Œuvres complètes, trad. André Pézard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1965. 

Dante Alighieri, La Divine Comédie, trad. Jacqueline Risset, Paris, Flammarion, Garnier 
Flammarion, 1985. 

Dante Alighieri, Œuvres complètes, trad. Christian Bec, Paris, Le Livre de Poche, La 

http://www.orhanpamuk.net/news.aspx?id=19&lng=eng
http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/pamuk_francais.php
http://flaubert.univ-rouen.fr/etudes/pamuk_francais.php
http://www.milliyet.com.tr/monsieur-flaubert-benim-kultursanat-1072023/


772 

 

Pochothèque, 1996. 

Dante Alighieri, la Vita nova, trad. Louis-Paul Guigues, Paris, Gallimard, Poésie, 1974. 

Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Journal d’un écrivain, trad. Gustave Aucouturier, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1972. 

Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Les Démons, trad. André Markowicz, Arles, Actes Sud, 
Babel, 1995. 

Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Les Démons, Les Pauvres Gens,  trad. Gustave Aucouturier, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1983. 

Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski, Les Frères Karamazov, trad. André Markowicz, Arles, 
Actes Sud, Babel, 2002. 

Fedor Mikhaïlovitch Dostoïevski, L’Idiot, trad. André Markowicz, Arles, Actes Sud, Babel, 
2001. 

Gustave Flaubert, Correspondance, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973. 

Gustave Flaubert, Madame Bovary, Thierry Laget (éd.), Paris, Gallimard, Folio, 2001. 

André Gide, Journal, 1887-1925, Paris, Gallimard, t. I, 1996. 

Franz Kafka, Oeuvres complètes, Claude David (éd.), Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1984. 

Franz Kafka, Récits, romans, journaux, Paris, Le Livre de Poche, La Pochothèque, 2000. 

Thomas Mann, Les Buddenbrook, trad. Geneviève Bianquis [1932], Paris, Fayard, 2010. 

Thomas Mann, Buddenbrooks, Verfall einer Familie, band1.1, Frankfurt am Main, S. Fischer 
Verlag, 2002. 

Thomas Mann, Buddenbrooks, Verfall einer Familie, Kommentar, band1.2, Frankfurt am 
Main, S. Fischer Verlag, 2002. 

Thomas Mann, Der Zauberberg, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag, 2002. 

Thomas Mann, Buddenbrook Ailesi, trad. Burhan Arpad, İstanbul, Can Yayınları Ltd. Şti, 
1983. 

Thomas Mann, La Montagne magique [1931], trad. Maurice Betz, Paris, Fayard, Le Livre de 

Poche, 2010. 

Michel de Montaigne, Les Essais, Paris, Le Livre de Poche, Classiques, 1972. 

Marcel Proust, A la Recherche du Temps perdu, Jean-Yves Tadié (éd.), Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1987. 

Marcel Proust, Albertine disparue, Paris, Gallimard, Folio classique, 1992. 

Marcel Proust, Un amour de Swann, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, Folio 
classique, 1988. 

Marcel Proust, Sésame et les Lys précédé de Sur la lecture, Bruxelles, Editions Complexe, 
1987. 

Rainer Maria Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, trad. Jean-Pierre Lefebvre, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1997. 



773 

 

 3/ Littérature critique sur Orhan Pamuk 

 

 Articles et ouvrages critiques 

 
Mehnaz M. Afridi, David M. Buyze, Global Perspectives on Orhan Pamuk : Existentialism 
and Politics, New York, Palgrave Macmillan, Literatures and Cultures of the Islamic World, 
2012. 

Nilgun Anadolu-Okur (dir.), Essays interpreting the writings of novelist Orhan Pamuk: the 
Turkish winner of the Nobel Prize in literature, Lewinston (N.Y.), Edwin Mellen Press, 2009. 

Apollinaria Avrutina, « The Novels by Orhan Pamuk and Russian Literature », Ceviribilim, 13 
mai 2009, URL : http://ceviribilim.com/?p=1882, page consultée le 7 juillet 2014. 

Eyce Aykol, « The Black Book, ekphrastic landscape », dans Nilgun Anadolu-Okur (dir.), 
Essays interpreting the writings of novelist Orhan Pamuk: the Turkish winner of the Nobel 
Prize in literature, Lewinston (N.Y.), Edwin Mellen Press, 2009. 

Zeynep Baramoğlu, « La question du rapport Orient/Occident dans l'oeuvre de Pamuk », 
http://turcologie.u-strasbg.fr/dets/images/travaux/texte%20zeynep%20bayramoglu.pdf, page 
consultée le 15 février 2013. 

— La problématique de l'occidentalisation dans l'oeuvre d'Orhan Pamuk, Thèse de 
doctorat Langues, littératures et sociétés orientales, Paris, INALCO, 2008. 

Gamze Nur Bayer, Orhan Pamuk’un Cevdet Bey ve Oğullarğı  ile Thomas Mann’ın 
Buddenbrooks, Adlı Romanlarında Aile ve Toplum Eleştirisi [« Cevdet Bey et ses fils  d’Orhan 
Pamuk et Les Buddenbrooks de Thomas Mann, la critique de la famille et de la société »], 
Salkımsöğüt Yayınları, Erzurum, 2012. 

Murat Belge et Jale Parla (dir.), Balkan literatures in the era of nationalism, Istanbul, Istanbul 
Bilgi University, 2009. 

Michel Bozdémir, « Pamuk Orhan (1952- ) », Encyclopædia Universalis, URL : 
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/orhan-pamuk/, page consultée le 26 avril 2014. 

Şule Demirkol, « Le rôle des “traductions” et des “réécritures” dans les récits de voyage sur la 
ville d’Istanbul », Turquie, n°5, 2012, pp. 81-93. 

Engin Kılıç Derleyen, Orhan Pamuk'u anlamak, İstanbul, Iletişim Yayınları, 2000. 

Élise Duclos, « L’histoire dans Paysages humains de Nâzim Hikmet : objet poétique, objet 
idéologique », dans Olivier Kachler (dir.), Voix épiques, Akhmatova, Césaire, Hikmet, Neruda, 
Publications des Universités de Rouen et du Havre, 2010. 

— « Fictions pamukiennes: la fiction et ses enjeux dans Le Livre noir d'Orhan Pamuk », 
Silène, Centre de recherches en littérature et poétique comparées de Paris-Ouest-
Nanterre-La Défense, publié le 16 mars 2010, URL : http://www.revue-
silene.com/images/30/extrait_141.pdf, page consultée le 6 octobre 2014. 

— « La culture populaire dans les romans d'Orhan Pamuk et de Thomas Pynchon », Paris, 
Société Française de Littérature Générale et Comparée, URL : http://vox-
poetica.com/sflgc/actes/JE2011/duclos.html, page consultée le 5 octobre 2014. 

— « Le motif du livre fatal dans le roman postmoderne : Orhan Pamuk, Umberto Eco, 
Thomas Pynchon », Silène, Centre de recherches en littérature et poétique comparées 

http://ceviribilim.com/?p=1882
http://turcologie.u-strasbg.fr/dets/images/travaux/texte%20zeynep%20bayramoglu.pdf
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/orhan-pamuk/
http://www.revue-silene.com/images/30/extrait_141.pdf
http://www.revue-silene.com/images/30/extrait_141.pdf
http://vox-poetica.com/sflgc/actes/JE2011/duclos.html
http://vox-poetica.com/sflgc/actes/JE2011/duclos.html


774 

 

de Paris-Ouest-Nanterre-La Défense, 20 novembre 2012, URL : http://www.revue-
silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=131, page consultée le 6 octobre 2014. 

— « “En lisant en écrivant” : Orhan Pamuk auteur de la littérature européenne », Les 
Cahiers du Ceracc, nº 6, juillet 2013, URL : http://www.cahiers-ceracc.fr/duclos.html, 
page consultée le 7 octobre 2014. 

— « Proust en derviche soufi : métamorphoses de l’intertexte proustien dans Le Livre 
noir d’Orhan Pamuk », Relief, « Marcel Proust en réseau », vol.7, n°2, URL : 
http://www.revue-
relief.org/index.php/relief/article/view/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-
115793, page consultée le 6 juin 2014. 

Catharina Dufft, Orhan Pamuks Istanbul, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2007. 

Yıldız Ecevit, Orhan Pamuk'u okumak, İstanbul, İletişim Yayınları, 2004. 

— « Orhan Pamuk's concept of Fiction », trad. Nilgün Dungan, dans Talât Sait Halman et 
Laurent Mignon (dir.), Journal of Turkish literature, Bilkent University, Center for 
Turkish Literature, n°3, 2006, pp. 103-126. 

Nergis Ertürk, « Those outside the scene : “Snow” in the “World Republic of Letters” », New 
Literary History, 41.3, 2010, p. 633-651. 

Nüket Esen, Engin Kılıç, Orhan Pamuk'un edebi dünyası, İstanbul, İletişim Yayınları, Çağdaş 
Türkçe edebiyat, 2008. 

— Kara Kitap üzerine Yazılar, İstanbul, İletişim Yayınları, 1996. 
Valérie Gay-Aksoy, « Une Voix qui résiste à la joliesse », Le Magazine littéraire, n°534, Hors-
série, Août 2013. 

Erdağ Göknar, Orhan Pamuk, secularism and blasphemy : the politics of the Turkish novel, 
London, Routledge, 2013. 

Juan Goytisolo, « Orhan Pamuk'un Kara Kitap'ı » [« Orhan Pamuk's Black Book »], trad. Gül 
Işık, dans Nükhet Esen (dir.), Kara Kitap Üzerine Yazılar [« Writings on The Black Book »], 
İstanbul, İletişim Yayınları, 1996, p. 295-313. 

Güneli Gün, « The Turks are coming : deciphering Orhan Pamuk’s Black Book, dans World 
Literature Today, volume 66, n°1, University of Oklahoma Press, 1992. 

— « The Fedora and the Unruly Translator : Translating Ohran Pamuk », dans Halman, 
Talât Sait et Mignon Laurent (dir.), « Orhan Pamuk special issue » in Journal of 
Turkish literature, Ankara, Bilkent University, Center for Turkish Literature, n°7, 
2010. 

Laura Ilea, Littérature et scénarios d'aveuglement. Orhan Pamuk, Ernesto Sabato, José 
Saramago, Paris, Honoré Champion, 2013. 

Yasemin Karakaşoğlu, Fünf Stimmen im lautlosen Haus : Geschichte, Zeit und Identität im 
türkischen Gegenwartsroman am Beispiel von Sessiz Ev von Orhan Pamuk, Wiesbaden, 
Harrassowitz, 1993. 

Mark Kirchner, « Orhan Pamuk und die Türkische Postmoderne », dans Konrad Meisig (dir.), 
Orientalische Erzähler der Gegenwart, Wiesbaden, Harrassowitz, 1999, p. 43-64. 

Geoffroy Lewis, The Turkish language reform : a catastrophic success, Oxford, Oxford 
University Press, 1999. 

Andrew Mango, « Orhan Pamuk at the Heart of Turkish Sadness », Cahiers d'études sur la 

http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=131
http://www.revue-silene.com/f/index.php?sp=comm&comm_id=131
http://www.cahiers-ceracc.fr/duclos.html
http://www.revue-relief.org/index.php/relief/article/view/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-115793
http://www.revue-relief.org/index.php/relief/article/view/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-115793
http://www.revue-relief.org/index.php/relief/article/view/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-115793


775 

 

Méditerranée orientale et le monde turco-iranien, n° 20, Juillet-décembre 1995, pp. 351-360. 

Michael McGaha, Autobiographies of Orhan Pamuk: the writer and his novels, Salt Lake 
City, University of Utah Press, 2008. 

— « Love Turkish Style: Orhan Pamuk's The Museum of Innocence »,dans Talât Sait 
Halman et Laurent Mignon (dir.), « Orhan Pamuk special issue », Journal of Turkish 
literature, Ankara, Bilkent University, Center for Turkish Literature, n°7, 2010, p. 43-
57. 

Sarga Moussa, « Orhan Pamuk lecteur des écrivains voyageurs français à Constantinople au 
XIXe siècle », Sciences de l’Homme et de la Société, 1er septembre 2009, URL : 
http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00415857/, page consultée le 25 juin 2012. 

— « Gautier et les guides de voyage : l'exemple de Constantinople », dans « “La maladie 
du bleu” : art de voyager et art d'écrire chez Théophile Gautier », Bulletin de la Société 
Théophile Gautier, n°29, 2007, p. 53-64. 

Jale Parla, « Foreword » dans Nilgun Anadolu-Okur (dir.), Essays interpreting the writings of 
novelist Orhan Pamuk: the Turkish winner of the Nobel Prize in literature, Edwin Mellen 
Press, 2009. 

Ali Tilbe, « Un voyage au bout de Neige d'Orhan Pamuk », dans Synergies Turquie, n°1, 
2008, pp.  135-144. 

Sevinç Türkkan, « Pamuk’s Kara Kitap », dans Mehnaz M. Afridi et David M. Buyze (dir), 
Global perspectives on Orhan Pamuk, existentialism and politics, New York, Palgrave 
Macmillan, 2012. 

İclal Vanwesenbeeck, « Poverty, Class, and the Turkish Question in Orhan Pamuk's The 
Museum of Innocence », dans Talât Sait Halman et Laurent Mignon (dir.), « Orhan Pamuk 
special issue » Journal of Turkish literature, Ankara, Bilkent University, Center for Turkish 
Literature, n°7, 2010, pp. 59-71. 

Hülya Yacioglu, A degraded quest in transcendental homelessness : a Lukacsian Reading of 
Orhan Pamuk' s The Black Book and The New life, Sarrebruck, VDM Verlag Dr. Müller, 2010. 

Melike Yılmaz Baştuğ, A translational journey : Orhan Pamuk in English, Sarrebruck, VDM 
Verlag Dr. Müller, 2009. 

 

 

 Entretiens et articles de presse (sélection) 

 
Entretiens 

Entretien avec Orhan Pamuk, trad. Zühâl Türkkan, dans Taner Timur (dir.), Le roman turc, 
Anka, n°16-17, Paris, 1992. 

Entretien de Judy Stone avec Orhan Pamuk, « Turkish writer captures the intensity of desire », 
San Francisco Chronicle, 27 avril 1997, URL : 
http://www.sfgate.com/books/article/AUTHOR-INTERVIEW-Turkish-Writer-Captures-the-
2842721.php, page consultée le 1er mars 2009. 

Entretien de Fernanda Eberstadt avec Orhan Pamuk, « The Best Seller of Byzantium », The 
New York Times, 4 mai 1997, URL : http://www.nytimes.com/1997/05/04/magazine/the-best-

http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00415857/
http://www.sfgate.com/books/article/AUTHOR-INTERVIEW-Turkish-Writer-Captures-the-2842721.php
http://www.sfgate.com/books/article/AUTHOR-INTERVIEW-Turkish-Writer-Captures-the-2842721.php
http://www.nytimes.com/1997/05/04/magazine/the-best-seller-of-byzantium.html


776 

 

seller-of-byzantium.html, page consultée le 24 septembre 2014. 

Entretien d’Orhan Pamuk avec BBC News, « Sense of the City : Istanbul », 7 août 2003, 
URL : http://news.bbc.co.uk/2/hi/world/europe/3131585.stm, page consultée le 16 décembre 
2008. 

Entretien avec Orhan Pamuk, Le Magazine littéraire, n°466, juillet/août 2007. 

Entretien de Charlie Rose avec Orhan Pamuk, « A conversation with Orhan Pamuk », 18 
septembre 2007, URL : http://www.charlierose.com/view/interview/8701, page consultée le 
21 janvier 2009. 

Entretien de Dieter Bednarz et Dietmar Pieper avec Orhan Pamuk , « Alle haben Angst », 
Spiegel, Special n°6 « Turkei, Land im Aufbruch », 30 septembre 2008. 

Entretien avec Orhan Pamuk, « Orhan Pamuk ile Söyleþi », trad. en turc par F. and O. 
Deníztekín, paru dans E. Efe Çakmak (dir.), Dünya Edebiyatý Deyince, Istanbul, Varlik 
Yayinlari, 2009, p. 19-34. 

Entretien de Nelly Kaprièlian avec Orhan Pamuk, « L’amour est un ready-made que chaque 
amant doit avaler », Les Inrockuptibles, 19 avril 2011, URL : 
http://www.lesinrocks.com/2011/04/19/livres/orhan-pamuk-lamour-est-devenu-un-ready-
made-que-chaque-amant-doit-avaler-1116801/, page consultée le 15 septembre 2014. 

Entretien avec Orhan Pamuk, « C’est en passant par l’infime que l’on peut se faire une idée 
du tout », Le Magazine littéraire, Juillet 2014. 

 

 

Articles de presse 

Horace Engdahl, Annonce du Prix Nobel de littérature 2006, URL : 
http://www.nobelprize.org/mediaplayer/index.php?id=33, page consultée le 7 mai 2014. 

Jean-Baptiste Harang, « La démarche turque », Libération, 14 janvier 1999, URL : 
http://www.liberation.fr/livres/1999/01/14/la-demarche-turque_260999, page consultée le 7 
mai 2014. 

Eric Neuhoff, « Andrew Wylie, la terreur des lettres », Le Figaro, publié le 3 août 2012, 
URL : http://www.lefigaro.fr/livres/2012/08/03/03005-20120803ARTFIG00446-andrew-
wylie-la-terreur-des-lettres.php, page consultée le 11 mai 2014. 

Jay Parini, « Pirates, Pashas and the Imperial Astrologer », The New York Times, 19 mai 1991, 
URL : http://www.nytimes.com/1991/05/19/books/pirates-pashas-and-the-imperial-
astrologer.html, page consultée le 22 septembre 2014. 

Salman Rushdie, « How can a Country that Victimises Its Greatest Living Writer Also join the 
EU ? » The Times, 14 Octobre 2005. 

Alexander Star, « Orhan Pamuk : “I was not a political person” », URL : 
http://www.orhanpamuk.net/popuppage.aspx?id=24&lng=eng, page consultée le 6 mai 2014. 

Chris Wiegand, « Different beats », The Guardian, 14 mai 2008, URL : 
http://www.theguardian.com/books/2008/may/14/crimebooks.chriswiegand, page consultée le 
8 mai 2014. 

Nicholas Wroe, « Occidental hero », The Guardian, 8 mai 2004, URL : 

http://news.bbc.co.uk/2/hi/world/europe/3131585.stm
http://www.charlierose.com/view/interview/8701
http://www.lesinrocks.com/2011/04/19/livres/orhan-pamuk-lamour-est-devenu-un-ready-made-que-chaque-amant-doit-avaler-1116801/
http://www.lesinrocks.com/2011/04/19/livres/orhan-pamuk-lamour-est-devenu-un-ready-made-que-chaque-amant-doit-avaler-1116801/
http://www.nobelprize.org/mediaplayer/index.php?id=33
http://www.liberation.fr/livres/1999/01/14/la-demarche-turque_260999
http://www.lefigaro.fr/livres/2012/08/03/03005-20120803ARTFIG00446-andrew-wylie-la-terreur-des-lettres.php
http://www.lefigaro.fr/livres/2012/08/03/03005-20120803ARTFIG00446-andrew-wylie-la-terreur-des-lettres.php
http://www.nytimes.com/1991/05/19/books/pirates-pashas-and-the-imperial-astrologer.html
http://www.nytimes.com/1991/05/19/books/pirates-pashas-and-the-imperial-astrologer.html
http://www.orhanpamuk.net/popuppage.aspx?id=24&lng=eng
http://www.theguardian.com/books/2008/may/14/crimebooks.chriswiegand


777 

 

http://www.theguardian.com/books/2004/may/08/fiction.orhanpamuk, page consultée le 7 mai 
2014. 

Nicole Zand, « Orhan Pamuk, un jeune turc à l'américaine », Le Monde des Livres, 18 
novembre 1988. 

 

 4/ Littérature turque 

 Œuvres de littérature  

 
Oğuz Atay, Tutunamayanlar [1972], Istanbul, İletis  im yayınları, 1992. 

Nazim Hikmet, Paysages humains, [1973], trad. Münevver Andaç, Paris, Parangon, 2002. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Cinq Villes, Istanbul, Bursa, Konya, Erzurum, Ankara [1946], trad. 
Paul Dumont, Paris, Publisud, 1995. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, L’Institut de remise à l’heure des montres et des pendules, trad. 
Timour Muhidine, Arles, Actes Sud, 2007. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, A Mind at Peace [1949], New York, Archipelago Books, 2011. 

Eviliya Tchélébi, La guerre des turcs. Récits de batailles, extraits du Livre de voyages, trad. 
Faruk Bilici, Paris, Sindbad Actes Sud, La Bibliothèque turque, 2000. 

 

 Articles et essais critiques sur la littérature turque  

 
Ian Almond, The new Orientalists : Postmodern representations of Islam from Foucault to 
Baudrillard, London, I. B. Tauris, 2007. 

Robert Ancieux, « Le “réalisme social” dans la littérature turque contemporaine », 
Correspondance d’Orient, Etudes, n°19-20, 1971-1972, Bruxelles, Centre pour l’Etude des 
Problèmes du Monde Musulman contemporain, p. 109-175. 

Mehmet Basut, « Asli Erdogan : portrait insaisissable d’une jeune écrivaine tourmentée », 
Mediterraneas, 2 janvier 2005, URL : 
http://www.mediterraneas.org/article.php3?id_article=176, page consultée le 2 octobre 2013. 

Louis Bazin, « Littérature turque » dans Histoire des littératures, tome I, Encyclopédie de la 
Pléiade, Paris, Gallimard, 1967. 

Berkiz Berksoy, Ahmet Hamdi Tanpınar, une esthétique baroque, Paris, L’Harmattan, 2013. 

Faruk Bilici, « La Turquie a brisé la carapace qu’elle avait autour d’elle », Zaman France, 4 
février 2010, URL : http://www.zamanfrance.fr/article/%C2%AB-la-turquie-bris%C3%A9-la-
carapace-quelle-avait-autour-delle-%C2%BB-0, page consultée le 6 octobre 2014. 

Alessio Bombaci, Histoire de la littérature turque, Paris, Klincksieck, 1968. 

Beatrix Caner, Türkische Literatur, Klassiker der Moderne, Hildesheim, Zürich, New York, 
Georg Olms Verlag, 1998. 

Guzine Dino, La Genèse du roman turc au XIXe siècle, Paris, Publications Orientalistes de 

http://www.theguardian.com/books/2004/may/08/fiction.orhanpamuk
http://www.mediterraneas.org/article.php3?id_article=176
http://www.zamanfrance.fr/article/%C2%AB-la-turquie-bris%C3%A9-la-carapace-quelle-avait-autour-delle-%C2%BB-0
http://www.zamanfrance.fr/article/%C2%AB-la-turquie-bris%C3%A9-la-carapace-quelle-avait-autour-delle-%C2%BB-0


778 

 

France, 1973. 

Paul Dumont, « Cinq Villes, un autoportrait », dans Ahmet Hamdi Tanpınar, Cinq Villes, 
Istanbul, Bursa, Konya, Erzurum, Ankara [1946], trad. Paul Dumont, Paris, Publisud, 1995. 

Nergis Ertürk, Grammatology and literary modernity in Turkey, Oxford, New York, Oxford 
University Press, 2011. 

Ahmet Ö. Evin, Origins and development of the Turkish novel, Minneapolis, Bibliotheca 
Islamica, 1983. 

Priska Furrer, « Fenster zur Welt oder selbstreflektierender Spiegel ? Referentialität und 
Textualität in der modernen türkischen Erzählliteratur », dans Asiatische Studien, volume 2, 
Berne, Peter Lang, 1996, p 321-339. 

— « Literatur und hypertext. Nicht linearität im Kara Kitap des türkischen Autors Orhan 
Pamuk », dans Studia Iranica, Mesopotamica et Anatolica, n°1, 1994, p. 167-177. 

Mete-Yuva Gül, La littérature turque et ses sources françaises, Paris, Budapest, Kinshasa, 
L'Harmattan, 2006. 

Şehnaz Tahir Gürçağlar, The politics and Poetics of Translation in Turkey, 1923-1960, 
Amsterdam, Rodopi, 2008. 

Nedim Gürsel, Paysages littéraires de la Turquie contemporaine : essais, Paris, L’Harmattan, 
1993. 

— Nazim Hikmet et la littérature populaire turque, Paris, L’Harmattan, 2000. 
— Le Mouvement perpétuel d'Aragon, De la révolte dadaïste au monde réel, Paris, 

L’Harmattan, 2000. 
— Nâzim Hikmet (1903-1963) poète révolutionnaire, Paris, Le Temps des Cerises, 2002. 
— Nâzim Hikmet, le chant des hommes, Paris, Le Temps des Cerises, 2002. 
— Yachar Kemal, Le Roman d'une transition, Paris, L’Harmattan, 2003. 

Talât S. Halman, The Turkish muse: views and reviews, 1960s-1990s, Syracuse (NY), 
Syracuse University press, 2006. 

— Une vue d’ensemble de la littérature turque, trad. Berna Tunalı et Sandrine Belikırık, 
La Turquie dans toutes ses couleurs / Bütün renkleriyle Türkiye, Ankara, Ministère de 
la Culture et du Tourisme, 2009. 

— Contemporary Turkish literature : fiction and poetry, Madison (NJ), Fairleigh 
Dickinson University Press, 1982. 

Victoria Rowe Holbrook, The Unbearable Shores of Love: Turkish Modernity and Mystic 
Romance, Austin, University of Texas Press, 1994. 

— Beauty and love Şeyh Galip,  trad Victoria Rowe Holbrook, New York, Modern 
Language Association of America, 2005. 

Konuk Kader, East West Mimesis : Auerbach in Turkey, Stanford University Press, 2010. 

Mark Kirchner, « Zur türkischen Prosa nach dem “12 September” », dans Türkische Sprachen 
und Literaturen, Wiesbaden, Harrassowitz, 1991, p. 235-243. 

Gilles Ladkany (dir.), Le renouveau littéraire dans l'espace arabo-turco-persan, Paris, Institut 
National des langues et civilisations orientales, 2002. 

Berna Moran, Der türkische Roman : eine Literaturgeschichte in Essays, trad. Béatrice 
Hendrich, Wiesbaden, Harrassowitz Verlag, 2012. 



779 

 

— « The Turkish Novel and Problems Related to Westernization. » A Critical Look at the 
Turkish Novel 1 : From Ahmet Mithat to A.H. Tanpınar, Istanbul, İletişim Yayınları, 
2003, p. 9-24. 

Timour Muhidine, « L’individu inquiet de la littérature turque », dans « L’individu en Turquie 
et en Iran », Cahiers d’Etudes sur la Méditerranée Orientale et le Monde Turco-Iranien, n°26, 
juillet-décembre 1998. 

— et Halil Gökhan, Paristanbul : Paris et les écrivains turcs au XXe siècle, Paris, l'Esprit 
des Péninsules, 2000. 

— « La littérature turque à l'aube du millénaire : 1999-2000 », dans Les dossiers de 
l'IFEA, Istanbul, Institut Français d'Etudes Anatoliennes, Georges Dumézil, août 2000. 

— « Dans la jungle des villes », Le Monde diplomatique, juillet 2003. 
— « Les romans d'Orhan Pamuk », conférence prononcée à l'Université de Rouen le 17 

mars 2009, à l'occasion de la remise des insignes Honoris Causa à Orhan Pamuk. 
— « La littérature turque en français, un mariage de raison », Bureau International de 

l'Edition Française, URL : http://www.bief.org/Publication-3116-Article/La-
litterature-turque-en-francais-un-mariage-de-raison.html, page consultée le 
26.06.2012. 

— Présentation de l’Histoire de la littérature turque au XIXe siècle à l’occasion de sa 
parution en français, conférence prononcée le 12 juillet 2012 au Centre National du 
Livre. 

— (dir.), Istanbul, Rêves de Bosphore, Paris, Omnibus, 2001. 
— et Emmanuelle Collas (dir.), Ecrivains de Turquie : sur les rives du soleil¸ Paris, 

Editions Galaade, 2013. 
Azade Seyhan, Tales of Crossed Destinies, The modern Turkish novel in a comparative 
context, New York, The Modern Language Association of America, 2008. 

Ali Semizoğlu, « Aspects du roman turc après 1960 », Anka, Paris, n°16-17, 1992. 

Mehmet Murat Somer, « Mehmet Murat Somer – The Euro crime interview » ; Euro Crime, 8 
mai 2008, URL : http://eurocrime.blogspot.fr/2008/05/mehmet-murat-somer-euro-crime-
interview.html, page consultée le 30 avril 2014. 

Ahmet Hamdi Tanpınar, Histoire de la littérature turque du XIXe siècle, trad. Faruk Bilici, 
Catherine Erikan, Ferda Fidan, Gül Mete-Yuva, Arles, Actes Sud, Sindbad, 2012. 

Taner Timur, « Le roman turc à ses débuts », trad. Timour Muhidine, dans « Le roman turc », 
Anka, Paris, n°16-17, 1992. 

Sophie Voilhes, « Entretien avec Valérie Gay-Aksoy », Centre d’Etudes et de Recherches 
comparatistes de l’Université Sorbonne Nouvelle, automne 2013, URL : http://www.univ-
paris3.fr/entretien-avec-valerie-gay-aksoy-239355.kjsp?RH=1178827308773, page consultée 
le 8 mai 2014. 

« Turkish culture, literature travel the world with project », Hürriyet Daily News, 12 juin 
2013, Istanbul, URL : http://www.hurriyetdailynews.com/turkish-culture-literature-travel-the-
world-with-project.aspx?pageID=238&nID=48610&NewsCatID=386, page consultée le 6 
juillet 2014. 

 

 

http://www.bief.org/Publication-3116-Article/La-litterature-turque-en-francais-un-mariage-de-raison.html
http://www.bief.org/Publication-3116-Article/La-litterature-turque-en-francais-un-mariage-de-raison.html
http://eurocrime.blogspot.fr/2008/05/mehmet-murat-somer-euro-crime-interview.html
http://eurocrime.blogspot.fr/2008/05/mehmet-murat-somer-euro-crime-interview.html
http://www.univ-paris3.fr/entretien-avec-valerie-gay-aksoy-239355.kjsp?RH=1178827308773
http://www.univ-paris3.fr/entretien-avec-valerie-gay-aksoy-239355.kjsp?RH=1178827308773
http://www.hurriyetdailynews.com/turkish-culture-literature-travel-the-world-with-project.aspx?pageID=238&nID=48610&NewsCatID=386
http://www.hurriyetdailynews.com/turkish-culture-literature-travel-the-world-with-project.aspx?pageID=238&nID=48610&NewsCatID=386


780 

 

5/ Histoire culturelle de la Turquie 

 
O. Cengiz Aktar, L’occidentalisation de la Turquie, essai critique, Paris, L’Harmattan, 1985. 

Ahmet Altan, « La prière, les affaires, la prière », Courrier International¸ « Où va la 
Turquie ? », Hors-série mars-avril-mai 2014. 

Jean-Marie Balhan, « Une Turquie divisée à la recherche de son identité », Ceras n°275, sept. 
2003. 

Niyazi Berkes, The Development of Secularism in Turkey [1954], New York, Routledge, 1998. 

— « Introduction », dans Ziya Gökalp, Turkish Nationalism and Western Civilization: 
Selected Essays of Ziya Gökalp, trad. Niyazi Berkes, New York, Columbia University 
Press, 1959. 

Hamit Bozarslan, Histoire de la Turquie. De l’Empire à nos jours, Paris, Tallandier, 2013. 

— Histoire de la Turquie contemporaine, Paris, La Découverte, 2004. 
Sibel Bozdoğan et Reşat Kasaba (dir.), Rethinking Modernity and National Identity in Turkey, 
Seattle, University of Washington Press, 1997. 

Jean-Paul Burdy, La Turquie est-elle européenne ? Contributions au débat, Turquoise, 2005. 

— « Les Jeunes-Turcs (Jön Türk) : une génération réformiste », dans Questions d’Orient, 
Questions d’Occident, URL : https://sites.google.com/site/questionsdorient/turquie-et-
empire-ottoman/jeunes-turcs, page consultée le 2 avril 2014. 

Henry Corbin, Histoire de la philosophie islamique, Paris, Gallimard, 1986. 

Hichem Djait, L'Europe et l'Islam, Paris, Seuil, 1978. 

Vincent Duclert, L'Europe a-elle-besoin des intellectuels turcs ? Paris, Armand Colin, 2010. 

Dominique Farale, La Turquie ottomane et l'Europe, Du XVIe siècle à nos jours, Paris, 
Economica, « Campagnes et Stratégies », 2009. 

Ziya Gökalp, Turkish Nationalism and Western Civilization : Selected Essays of Ziya Gökalp, 
trad. Niyazi Berkes, New York, Columbia University Press, 1959. 

— Yeni Hayat, éd. Yalsın Toker, Istanbul, Toker Yayınları, 2005. 
Ernest Gellner, « The Turkish Option in Comparative Perspective », dans Sibel Bozdoğan et 
Reşat Kasaba (dir.), Rethinking Modernity and National Identity in Turkey, Seattle, University 
of Washington Press, 1997, p. 233-251. 

Ali Kazanciğil, « Du parti unique au multipartisme », « Turquie, Des Ottomans aux 
Islamistes », Manière de voir n°132, Le Monde diplomatique, décembre 2013-janvier 2014. 

— « Pouvoir militaire et “dictature de la bourgeoisie” », « Turquie, Des Ottomans aux 
Islamistes », Manière de voir n°132, Le Monde diplomatique, décembre 2013-janvier 
2014. 

Celia J. Kerslake, Kerem Oktem, Philip Robins, (dir.), Turkey's Engagement With Modernity: 
Conflict and Change in the Twentieth Century, Basingstoke, Palgrave Macmillan, St Antony's 
Series, 2010. 

Fuat E. Keyman (dir.), Remaking Turkey, Globalization, Alternative Modernities and 
Democracy, New York, Lexington Books, 2007. 

https://sites.google.com/site/questionsdorient/turquie-et-empire-ottoman/jeunes-turcs
https://sites.google.com/site/questionsdorient/turquie-et-empire-ottoman/jeunes-turcs


781 

 

Onat Kutlar, « Cinéma : le réalisme des années 70 », « Turquie, Des Ottomans aux 
Islamistes », Manière de voir n°132, Le Monde diplomatique, décembre 2013-janvier 2014. 

Bernard Lewis, The Emergence of modern Turkey, London, New York, Oxford University 
Press, 1961 ; traduit par Islam et laïcité, la naissance de la Turquie moderne, trad. Philippe 
Delamare, Paris, Fayard, 1988. 

Robert Mantran, Histoire de la Turquie, Paris, Presses Universitaires de France, « Que sais-
je ? », 1975. 

Serif Mardin, « Modernisation ratée », dans « Turquie, Des Ottomans aux Islamistes », 
Manière de voir n°132, Le Monde diplomatique, décembre 2013-janvier 2014. 

Nermin Mollaoğlu , « L'édition en Turquie », Bureau International de l’Edition Française, 
mars 2010, URL : http://www.bief.org/Publication-3114-Article/L-edition-en-Turquie.html, 
page consultée le 7 octobre 2014. 

Chris Morris, The New Turkey : The quiet revolution at the edge of Europe, London, Granta 
Books, 2006. 

Jean-François Pérouse, « Hybristanbul. Les grands projets d’aménagement urbain en 
Turquie », La Vie des idées, 24 septembre 2013, 
URL : http://www.laviedesidees.fr/Hybristanbul.html, page consultée le 5 juillet 2014. 

Günsel Renda et Carl Max Kortepeter (dir.), The Transformation of Turkish Culture: The 
Atatürk Legacy, Princeton, Kingston, 1986. 

Elif Savaş, Coup/Darbe : A Documentary History of the Turkish Military Interventions, 158 
mins, Brian Felsen, MM Productions, 2000. 

Dorothée Schmidt, « Affaires étrangères » une émission présentée par Christine Ockrent, 
diffusée le 8 février 2014, France Culture. 

Marc Semo, Turquie : la révolution du Bosphore, préface de Ahmet Insel, Paris, Éditions du 
Cygne, 2009. 

Taner Timur, « La grande œuvre révolutionnaire de la République » dans « Turquie, des 
Ottomans aux Islamistes », Manière de voir n°132, Le Monde diplomatique, décembre 2013-
janvier 2014. 

Semih Vaner, La Turquie, Paris, Fayard, 2005. 

— et Bahadir Kaleagasi, Deniz Akagül,  La Turquie en mouvement, Bruxelles, Editions 
Complexe, 1995. 

Gilles Veinstein, Leçon inaugurale, 3 décembre 1999, Collège de France, URL : 
http://www.college-de-france.fr/media/lecons-inaugurales/UPL52664_LI_150_Veinstein.pdf, 
page consultée le 6 octobre 2014. 

Eva de Vitray, Rûmî et le soufisme, Paris, Seuil, Maîtres spirituels, 1977. 

Thierry Zarcone, La Turquie moderne et l’Islam, Paris, Flammarion, 2004. 

— La Turquie : De l'Empire ottoman à la République d'Atatürk, Paris, Gallimard, 
Découvertes, 2005. 

 

 

 

http://www.bief.org/Publication-3114-Article/L-edition-en-Turquie.html
http://www.laviedesidees.fr/Hybristanbul.html
http://www.college-de-france.fr/media/lecons-inaugurales/UPL52664_LI_150_Veinstein.pdf


782 

 

 6/ Littérature comparée, littérature mondiale et 
globalisation 

 
Benedict Anderson, L'Imaginaire national. Réflexions sur l'origine et l'essor du nationalisme, 
La Découverte, 2006. 

Arjun Appadurai, Après le colonialisme, Les conséquences culturelles de la globalisation, 
Paris, Payot et Rivages, 2001. 

Emily Apter, « Translatio globale : l'invention de la littérature comparée, Istanbul, 1922 », 
trad. Marielle Macé, Littérature, n°144, décembre 2006, p. 25-55. 

Erich Auerbach, « Philologie de la littérature mondiale » [1952], trad. Diane Meur, dans 
Christophe Pradeau et Tiphaine Samoyault (dir.), Où est la littérature mondiale ?, Saint-
Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2005. 

Walter Benjamin, Paris, capitale du XIXe siècle, Paris, L’Herne, 2007. 

Charles Bernheimer (dir.), Comparative Literature in the Age of Multiculturalism, Baltimore, 
Johns Hopkins University Press, 1995. 

Jean Bessière, « Notes sur le métissage et sur ses ambivalences critiques aujourd'hui, Pour une 
mise en perspective littéraire comparatiste », dans Yves Clavaron et Bernard Dieterle (dir.), 
Métissages littéraires, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2005. 

Anna Boschetti (dir.), L’espace culturel transnational, Paris, Nouveau Monde, 2010. 

— « Pour un comparatisme réflexif », dans Anna Boschetti (dir.), L’espace culturel 
transnational, Paris, Nouveau Monde, 2010. 

— Sartre et Les Temps modernes. Une entreprise intellectuelle, Paris, Editions de Minuit, 
Le sens commun, 1985.  

Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées », Actes 
de la recherche en sciences sociales, vol. 145, décembre 2002. 

— « La culture est en danger », dans Contre-feux 2, Pour un mouvement social européen, 
Paris, Raisons d’agir, 2001, p.76. 

Antonio Candido, « Littérature et sous-développement », L'Endroit et l'Envers : essais de 
littérature et de sociologie, Paris, Unesco/Métailié, 1995. 

Pascale Casanova, La République mondiale des lettres [1999], Paris, Seuil, 2008. 

— (dir.), Des littératures combatives : l'internationale des nationalismes littéraires, Paris, 
Raisons d'agir, 2011. 

— « La guerre de l’ancienneté » dans Pascale Casanova (dir.), Des littératures combatives 
: l'internationale des nationalismes littéraires, Paris, Raisons d'agir, 2011. 

— « La traduction comme échange inégal », Actes de la recherche en sciences sociales, 
n°144, septembre 2002, p.7-20. 

Didier Coste, « Le Mondial de littérature », Acta fabula, vol. 6, n°3, Automne 2005, URL : 
http://www.fabula.org/revue/document1096.php, page consultée le 15 juillet 2013. 

François Cusset, French theory, Foucault, Derrida, Deleuze & Cie et les mutations de la vie 
intellectuelle aux Etats-Unis, Paris, La Découverte, 2005. 

David Damrosch, What is World Literature, Princeton and Oxford, Princeton University 
Press, 2003. 

http://www.fabula.org/revue/document1096.php


783 

 

— « World literature in a postcolonial, hypercanonical age » dans Haun Saussy (dir.), 
Comparative Literature in the Age of Globalization, Baltimore, The Johns Hopkins 
University Press, 1995. 

Jérôme David, Spectres de Goethe, les métamorphoses de la « littérature mondiale », Paris, 
Les Belles Lettres, Les prairies ordinaires, 2012. 

Itamar Even-Zohar, « The Role of Literature in the Making of the Nations of Europe : a 
Socio-Semiotic Study », Sémiotique appliquée, volume 1, n°1, 1996, p. 39-59. 

— « Polysystem Studies », Poetics Today, vol. 11, n°1, 1990, pp. 53-72. 
— « Laws of literary interference », Papers in Culture Research, 2010, Tel Aviv, Tel 

Aviv University, URL : http://www.tau.ac.il/~itamarez%20/works/books/EZ-CR-
2005_2010.pdf, page consultée le 20 février 2014. 

Eric Hobsbawm, « Inventer des traditions », Enquête, Usages de la tradition, mis en ligne le 7 
janvier 2008, URL : http://enquete.revues.org/document319.html, page consultée le 28 
novembre 2012. 

Frederic Jameson, Le Postmodernisme, ou la logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, 
ENSBA éditeur, D'art en questions, 2007. 

— « La littérature du Tiers-monde à l'époque du capitalisme multinational », dans Pascale 
Casanova ( dir.), Des littératures combatives : l'internationale des nationalismes 
littéraires, Paris, Raisons d'agir, 2011. 

Paul Jay, Global Matters : The transnational turn in literary studies, New York, Cornell 
University Press, 2010. 

Claire Joubert, « Le comparatisme comme critique : Littérature/s, culture/s, peuple/s », dans  
Comparer l'étranger. Enjeux du comparatisme en littérature, Emilienne Baneth-Nouailhetas 
et Claire Joubert (dir.), Presses universitaires de Rennes, 2006. 

Djelal Kadir (dir.), « Globalization and World Literature », Comparative Literature Studies, 
Penn State Press, vol. 41, n°1, 2004, p. 194-200. 

Mary N. Layoun, Travels of a genre, the modern novel and ideology, Princeton, New Jersey, 
Princeton university press, 1990. 

Marielle Macé, « La critique est un sport de combat », dans La Revue Internationale des 
Livres et des Idées, paru le 12 janvier 2009, URL : 
http://www.revuedeslivres.net/articles.php?idArt=300, page consultée le 12 janvier 2009. 

Marc Maufort et Caroline de Wagter (dir.), Old margins and new centers : the European 
literary heritage in an age of globalization / Anciennes marges et nouveaux centres, 
Bruxelles, New York, Peter Lang, 2011. 

Jérôme Meizoz, « “Posture” et champ littéraire », dans Anna Boschetti (dir.), L’espace 
culturel transnational, Paris, Nouveau Monde, 2010. 

Franco Moretti,  Atlas du roman européen : 1800-1900, trad. Jérôme Nicolas, Paris, Seuil. 

— « Hypothèses sur la littérature mondiale », dans Jérôme David (dir.), Les Contextes de 
la littérature : études littéraires, sciences sociales, épistémologie, Lausanne, 2001/2, 
p. 9-24. 

— « More Conjectures », New Left Review, n°20, 2003, pp. 73-81. 
— « Modern European Literature : a geographical sketch », New Left Review, I/206, 

1994, p. 109. 

http://www.tau.ac.il/~itamarez%20/works/books/EZ-CR-2005_2010.pdf
http://www.tau.ac.il/~itamarez%20/works/books/EZ-CR-2005_2010.pdf
http://enquete.revues.org/document319.html
http://www.revuedeslivres.net/articles.php?idArt=300


784 

 

— « The Novel : History and Theory », New Left Review, n°52, 2008, pp. 111-124. 
Pascal Mougin et Karen Haddad-Wotling (dir.), Dictionnaire mondial des littératures, Paris, 
Larousse, 2002. 

Jale Parla, « The Object of Comparison », Comparative Literature Studies, volume 41, n°1, 
2004, p. 116-125. 

Daniel-Henri Pageaux, « Littérature comparée et comparaisons », publié le 15 septembre 
2005, Société Française de Littérature Générale et Comparée, Vox poetica, URL : 
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/comparaisons.htm, page consultée le 6 octobre 2014. 

Jean-Yves Pétillon, Histoire de la littérature américaine. Notre demi-siècle 1939-1989, 
Fayard, 1992. 

Christophe Pradeau et Tiphaine Samoyault (dir.), Où est la littérature mondiale ?, Saint-
Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2005. 

Tiphaine Samoyault, « Compliquer le global », 14 janvier 2013, Acta fabula, URL : 
http://www.fabula.org/revue/document7477.php, page consultée le 7 octobre 2014. 

Gisèle Sapiro, « L’autonomie de la littérature en question », dans Jean-Pierre Martin (dir.), 
Bourdieu et la littérature, Nantes, Editions Cécile Defaut, 2010. 

Haun Saussy (dir.), Comparative Literature in the Age of Globalization, Baltimore, The Johns 
Hopkins University Press, 1995. 

Roberto Schwartz, « The importing of the Novel to Brazil and its Contradictions in the Work 
of Roberto Alencar » [1977], dans Misplaced Ideas, London, Verso, 1992. 

 
 
 

 7/ Approches culturelles et postcoloniales 

 
 
Ambrust Walter (dir.), Mass mediations : new approaches to popular culture in the middle 
east and beyond, Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 2000.  

Ashcroft Bill, Griffiths Gareth, Helen Tiffin, The Empire Writes Back. Theory and Practice in 
Post-Colonial Literatures, London, New York, Routledge, 1989. 

Bill Ashcroft, Griffiths Gareth, et Helen Tiffin (dir.), The Post-Colonial Studies Reader, 
Londres, New York, Routledge, 1995. 

Jacqueline Bardolph, Etudes postcoloniales et littérature, Paris, Honoré Champion, 2002. 

Homi K. Bhabha, Les lieux de la culture, une théorie postcoloniale, trad. Françoise Bouillot, 
Payot, 2007. 

Harold Bloom, L’angoisse de l’influence, Théorie de la poésie, [1973] trad. Maxime Shelledy 
et Souad Degachi, Aux forges de Vulcain, Paris, 2013. 

Paul Boghossian, La peur du savoir, Sur le relativisme et la constructivisme de la 
connaissance, trad. Ophelia Deroy, Marseille, Agone, 2009. 

Guillaume Bridet, « Faut-il provincialiser les Lumières ? », La vie des idées, publié le 14 mars 

http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/comparaisons.htm
http://www.fabula.org/revue/document7477.php


785 

 

2014, URL : http://www.laviedesidees.fr/Faut-il-provincialiser-les.html, page consultée le 8 
avril 2014. 

Dipesh Chakrabarty, Provincializing Europe : postcolonial thought and historical difference, 
Princeton University Press, N.J., 1999 ; Provincialiser l’Europe, la pensée postcoloniale et la 
différence historique, trad. Nicolas Vieillescazes, Olivier Ruchet, Editions Amsterdam, 2009. 

Vivek Chibber, « L’universalisme, une arme pour la gauche », Le Monde diplomatique, mai 
2014. 

Yves Clavaron, Poétique du roman postcolonial, Saint-Etienne, Publications de l’Université 
de Saint-Etienne, coll. « Long-courriers », 2011. 

— « Histoire d’un retard », dans Yves Clavaron (dir.), Etudes postcoloniales, Paris, 
Société Française de Littérature Générale et Comparée, coll. « Poétiques 
comparatistes », 2001. 

— « Bilan critique », dans Yves Clavaron (dir.), Etudes postcoloniales, Paris, Société 
Française de Littérature Générale et Comparée, coll. « Poétiques comparatistes », 
2001. 

Arif Dirlik, « The Postcolonial Aura : Third World Criticism in the Age of Global 
Capitalism », Critical Inquiry, 20.2 :328-56, 1994. 

Marta Dvorak, « Translating the Foreign into the Familiar : Arundathi Roy’s Postmoderne 
Sleight of Hand », dans Carole et Jean-Pierre Durix (dir.), Reading Arundathi Roy’s The God 
of Small Things, Dijon, Editions Universitaires de Dijon, “U21”, 2002. 

Franz Fanon, Les damnés de la terre, La Découverte, 2004. 

Metin Heper, Turkey and the West, changing politicals and cultural identities, Tauris, London, 
1993. 

Laurent Jeanpierre, « Bourdieu ou Gramsci ? Une fausse alternative pour les études 
culturelles » dans Pascale Casanova (dir.) Des littératures combatives, L'internationale des 
nationalismes littéraires, Paris, Raisons d'agir, 2011. 

Gregory Jusdanis, Belated Modernity and Aesthetic Culture, Inventing National Literature, 
Minneapolis, Oxford, University of Minnesota Press, 1991. 

François Laplantine, « Georges Devereux, un savant entre les rives », La Vie des idées, 19 
novembre 2013, URL : http://www.laviedesidees.fr/Georges-Devereux-un-savant-entre.html, 
page consultée le 21 mai 2014. 

Marlène Laruelle, « L’orientalisme, version russe », La vie des idées, 3 septembre 2010, 
URL : http://www.laviedesidees.fr/L-orientalisme-version-russe.html, page consultée le 9 
octobre 2014. 

Serge Latouche, L’occidentalisation du monde, Paris, Editions La Découverte, 2005. 

Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial, une introduction critique, Paris, Editions 
Amsterdam, 2007. 

— « Introduire les études postcoloniales », dans Neil Lazarus (dir.), Penser le 
postcolonial, une introduction critique, Paris, Editions Amsterdam, 2006. 

— « L’ordre mondial depuis 1945 », dans Neil Lazarus (dir.), Penser le postcolonial, une 
introduction critique, Paris, Editions Amsterdam, 2006. 

Myrian Louviot, Poétique de l’hybridité dans les littératures postcoloniales, thèse de doctorat, 

http://www.laviedesidees.fr/Faut-il-provincialiser-les.html
http://www.laviedesidees.fr/Georges-Devereux-un-savant-entre.html
http://www.laviedesidees.fr/L-orientalisme-version-russe.html


786 

 

Université de Strabsourg, 2010. 

— « L’hybridité, un concept pour aborder les littératures post-coloniales », Métissages 
littéraires, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Etienne, 2005, p. 493. 

Deidre Lynch, William B. Warner (ed.), Cultural institutions of the novel, Duke University 
Press, Durhan and London, 1996. 

John Marx, « Littérature postcoloniale et canon littéraire occidental », dans Neil Lazarus 
(dir.), Penser le postcolonial, une introduction critique, Paris, Editions Amsterdam, 2006, 
p. 157-173. 

Jean-Marc Moura, Littératures francophones et Théorie postcoloniale, Paris, PUF, 1999. 

— « Au-delà du postcolonial ? Cultural studies et littérature comparée », dans Etudes 
culturelles, anthropologie culturelle et comparatisme, Centre pluridisciplinaire Textes 
et Cultures, Les éditions du Murmure, 2010. 

— « Etudes postcoloniales, études de l’exotisme européen. L’autre et l’ailleurs des Lettres 
européennes », dans Anne Tomiche et Karl Zieger (dir.), La Recherche en Littérature 
générale et comparée en France en 2007, Valenciennes, Presses Universitaires de 
Valenciennes, 2007, p. 313-324. 

— « Postcolonialisme et comparatisme », dans Société Française de Littérature Générale 
et Comparée, Site de la bibliothèque comparatiste Vox poetica, URL : 
http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/moura.html, page consultée le 17 novembre 
2008. 

— « Prolonger et renouveler les études postcoloniales », dans Yves Clavaron (dir.), 
Etudes postcoloniales, Paris, Société Française de Littérature Générale et Comparée, 
Poétiques comparatistes, 2001. 

Kevin Robins, « Interrupting Identities : Turkey / Europe », dans Stuart Hall et Paul du Gray 
(dir.), Questions of Cultural Identity, London, Sociology research group, 1996, pp.61-86. 

Edouard Saïd, Culture et impérialisme, trad. P. Chemla, Paris, Fayard/Le Monde 
diplomatique, 2000. 

— L’orientalisme, L’Orient crée par l’Occident, trad. Catherine Malamoud, Paris, Seuil, 
1980. 

Jean-Paul Sartre, « Présentation des Temps modernes », Les Temps modernes, n°1, 1er octobre 
1945. 

Daryush Shayegan, Schizophrénie culturelle : Les sociétés islamiques face à la modernité, 
Paris, Albin Michel, Espaces libres, 2008. 

Martin Stokes, « Beloved Istanbul » dans Mass mediations : new approaches to popular 
culture in the middle east and beyond, Berkeley and Los Angeles, University of California 
Press, 2000, p. 224-242. 

 

 8/ Littérature européenne 

 
Jean-Louis Backès, La littérature européenne, Paris, Belin, 1996. 

Françoise Barret-Ducrocq (dir.), Traduire l’Europe, Paris, Payot, 1992. 

Jean Chélini, « Denis Hay, Europe. The emergence of an idea », Annales. Économies, 

http://www.vox-poetica.org/sflgc/biblio/moura.html


787 

 

Sociétés, Civilisations, 14e année, n°4, 1959, pp. 777-778. 

Ernst Robert Curtius, La littérature européenne et le Moyen Âge latin, trad. Jean Bréjoux, 
Paris, Presses Pocket, 1957. 

— Essais sur la littérature européenne, trad. Claude David, Paris, Grasset, 1954. 
Pascal Dethurens, De l'Europe en littérature, 1918-1939 : création littéraire et culture 
européenne au temps de la crise de l'esprit (1918-1939), Genève, Librairie Droz, 2002. 

Theo D'haen, Iannis Goerlandt (dir.), Literature for Europe ? Studies in Comparative 
Literature, n° 61, Amsterdam, Rodopi, 2009. 

Béatrice Didier, Précis de littérature européenne, Paris, PUF, 1998. 

Jean-Baptiste Duroselle, Alfred Grosser, « Europe, histoire de l'idée européenne », 
Encyclopædia Universalis, URL : http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/europe-
histoire-de-l-idee-europeenne/, page consultée le 26 avril 2014. 

René Etiemble, Essais de littérature (vraiment) générale, Paris, NRF Gallimard, 1975. 

Denis Hay, Europe, The Emergence of an Idea, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1968. 

Victor Klemperer, Littérature universelle et littérature européenne, trad. Julie Stroz, Belval, 
Circé, 2011. 

Edgard Morin, Penser l’Europe, Paris, Gallimard, Folio, 1990. 

Philippe Zard, La Fiction de l’Occident : Thomas Mann, Franz Kafka, Albert Cohen, Paris, 
P.U.F, Littératures européennes, 1999. 

 
 

 9/ Théorie de la littérature 

 
Marc Angenot, « L'intertextualité : enquête sur l'émergence et la diffusion d'un champ 
notionnel», Revue des Sciences Humaines, 89, 1983. 

Mikhaïl Bakhtine, La Poétique de Dostoïevski [1970], Seuil, Points Essais, 1988. 

— Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978. 
— Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984. 

Roland Barthes, « Texte (Théorie du) », Encyclopedia Universalis, 1973. 

— Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, Ecrivains de toujours, 1995. 
Antoine Berman, L'épreuve de l'étranger : culture et traduction dans l'Allemagne 
romantique : Herder, Goethe, Schlegel, Paris, Gallimard, 1995. 

Pierre-Marc de Biasi, « L’intertextualité », Encyclopaedia Universalis, 1989. 

Annick Bouillaguet, « Une typologie de l’emprunt », Poétique, 80, 1989. 

— L’Ecriture imitative. Pastiche, parodie, collage, Paris, Nathan, 1996. 
— Proust lecteur de Balzac et de Flaubert. L’imitation cryptée, Paris, Honoré Champion, 

2000. 
Italo Calvino, Leçons américaines, Paris, Gallimard, Folio, 1992. 

Yves Clavaron et Bernard Dieterle (dir.), Métissages littéraires, Saint-Étienne, Publications de 

http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/europe-histoire-de-l-idee-europeenne/
http://www.universalis-edu.com/encyclopedie/europe-histoire-de-l-idee-europeenne/


788 

 

l’Université de Saint-Étienne, 2005. 

Antoine Compagnon, La Seconde Main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979. 

C. Foucrier et D. Mortier (dir.), Frontières et passages: les échanges culturels et littéraires, 
Rouen, Presses Universitaires de Rouen, 2010. 

Gérard Genette, Introduction à l'architexte, Paris, Seuil, Poétique, 1979. 

— Palimpsestes, La littérature au second degré, Paris, Seuil, Poétique, 1981. 
— « Frontières du récit, Figures II, Paris, Seuil, Points, 1969. 

René Girard, Mensonge romantique et vérité romanesque, Paris, Fayard, Pluriel, 2010. 

Karen Haddad, « Les livres et les bombes. Transitivité et intertextualité », dans Vincent Jouve 
(dir.), La valeur littéraire en question, Paris, Editions L’improviste, 2010. 

Linda Hutcheon, A Theory of Parody: The Teachings of Twentieth-Century Art Forms, 
Methuen, New York, 1985. 

— A Poetics of postmodernism : history, theory, fiction, New York, London, Routledge, 
1988. 

— Narcissistic narrative : the metafictional paradox, New York, Routledge, 1984. 
Wolfgang Iser, L'acte de lecture, Théorie de l'effet esthétique, trad. de l'allemand par Evelyne 
Sznycer, Bruxelles, Pierre Mardaga, 1982. 

Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. Claude Maillard, Paris, 
Gallimard, 1978. 

— Pour une herméneutique littéraire, trad. Maurice Jacob, Gallimard, 1988. 
Laurent Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, 27, 1976. 

Julia Kristeva, Sémiotikè, Recherches pour une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969. 

Milan Kundera, L'art du roman, Paris, Gallimard, Folio, 1995. 

— Une rencontre, Paris, Gallimard, Folio, 2011. 
— Les Testaments trahis, Paris, Gallimard, Folio, 2000. 
— Le Rideau, Paris, Gallimard, Folio, 2005. 

André Malraux, L’Homme précaire et la littérature, Paris, Gallimard, 1977. 

Charles Melman, « La poétique du sujet lacanien », conférence précédée d’une présentation 
générale de Camille Dumoulié, Silène, Centre de Recherche en Littérature et Poétique 
comparées, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, URL : http://www.revue-
silene.com/images/30/extrait_46.pdf., page consultée le 8 octobre 2014. 

Georges Molinié, Alain Viala, Approches de la réception, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1993. 

Sophie Rabaud, L’intertextualité, Paris, Flammarion, Corpus, 2002. 

Michel Riffaterre, La Production du texte, Paris, Seuil, 1979. 

Marthe Robert, Roman des origines et origine du roman, Paris, Gallimard, 2004. 

Tiphaine Samoyault, L’intertextualité, Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001. 

— Excès du roman, Paris, Maurice Nadeau, 1999. 
Jean-Marie Schaeffer, Pourquoi la fiction, Paris, Seuil, 1999. 

Michel Schneider, Voleur de mots, Essai sur le plagiat, la psychanalyse et la pensée, Paris, 

http://www.revue-silene.com/images/30/extrait_46.pdf
http://www.revue-silene.com/images/30/extrait_46.pdf


789 

 

Gallimard, 1985. 

Philippe Van Tieghem, Les Influences étrangères sur la littérature française, Paris, PUF, 
1967. 

Tzvetan Todorov, Mikhaïl Bakhtine, le principe dialogique, Paris, Seuil, 1981. 

 

 10/ Critiques sur les auteurs comparés 

 
Erich Auerbach, Écrits sur Dante, trad. Diane Meur, Paris, Macula, Argô, 1999. 

Mikhaïl Bakhtine, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen-Âge et 
sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1982. 

Alain Besançon, « Dostoïevski », communication prononcée à l’Académie des sciences 
morales et politiques le 10 février 2003, URL : http://www.canalacademie.com/ida83-
Dostoievski.html, page consultée le 7 juin 2014. 

Michel Cadot, Dostoïevski, d'un siècle à l'autre ou la Russie entre Orient et Occident, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 2001. 

Jacques Catteau, La Création littéraire chez Dostoïevski, Paris, Institut d'études slaves, 1978. 

Sandra Cheilan, Poétique de l’intime dans l’œuvre de Proust, Pessoa et Virginia Woolf, thèse 
de doctorat, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, 2013. 

Luc Fraisse, L’Œuvre cathédrale – Proust et l’architecture médiévale, Paris, Corti, 1990. 

André Gide, Dostoïevski, articles et causeries, Paris, Gallimard, 1981 

André Gisselbrecht, Thomas Mann et les «Buddenbrooks», essai d'explication, Paris, Centre 
d'études et de recherches marxistes, 1965. 

Karen Haddad, « Naissance d'une littérature : le modèle russe », communication lors de la 
journée d'étude « Littérature et modernité » organisée par Camille Dumoulié, 23 mai 2007, à 
paraître. 

— « Proust depuis le centre ou la périphérie », Relief, vol.7, n°2, 2013, « Marcel Proust 
en réseau », URL : http://www.revue-
relief.org/index.php/relief/article/view/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-
115787 , page consultée le 7 juin 2014. 

— « Les eaux du Bosphore : Orhan Pamuk lecteur de Proust », dans Karen Haddad, 
Vincent Ferré (dir.), Proust, l’étranger, Amsterdam, Rodopi, 2010, p. 147. 

Pierre Pascal, « Introduction aux Démons, » dans F. M. Dostoïevski, Les Démons, Les 
Pauvres Gens, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1983. 

Jean-Yves Pouilloux, Jorge Luis Borges, Fictions, Paris, Gallimard, Folio, 1992. 

Jacqueline Risset, Dante écrivain : ou l'intelleto d'amore, Paris, Seuil, Fiction et Cie , 1982. 

Fernando Sorrentino, Siete conversaciones con Jorge Luis Borges, Buenos Aires, El Ateneo, 
2è éd. 1996, p. 142-143. 

 

 

http://www.canalacademie.com/ida83-Dostoievski.html
http://www.canalacademie.com/ida83-Dostoievski.html
http://www.revue-relief.org/index.php/relief/article/view/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-115787
http://www.revue-relief.org/index.php/relief/article/view/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-115787
http://www.revue-relief.org/index.php/relief/article/view/URN%3ANBN%3ANL%3AUI%3A10-1-115787

